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2>ie Sroifa 

3Öir Ratten unä tit SHorn in ber Äarmodje fennen 
gelernt. 

3?un fdjlieft man nirgenbä jo lcid)t ©cfanntjd)aft, 
alä in 3iom. SRirgenbä jo letdjt, jo fyerjlid) unb mietet 
jo flüdjtig. 

3n einer ersten 0timntung, ooll tunfler 3ü)nun* 
gen, 0el)njüd)te unb (Srmartungcn betritt man ben 
©oben ber @mtgen 0tabt. 2llö jtünbe man oor taujenb 
(Srfüllungen. 0tc merben bod) and) einem jeben. 9?ur 
einem jeben anber£, alä er jtd)'ä eortjer gebadjt. 

0o oerfyeißt nur nod) baä Seben. Unb nur nod) 
ba$ Seben jelbcr gibt in Ähnlicher $Betfe unb ^öUe. 
fommt alleä; nur miber alle ©eredjnung unb gegen 
jebe Vermutung. 3ji c$ aber einmal ba, jo begreift 
man, e$ i}dtte nur jo unb jonjt in feiner ÜBeije in 2Birf< 
jamfeit treten fonnen unb bürfen, al$ eä gefdjefyen ijl. 
freilich braucht c$ manchmal 3 e *t, et)e einem bieje 3?ot» 
menbigfeit einleudjtet. Unb bann fjabert man unb 
m6cf)te oerjagen. 33or bem Seben, mie oor fRom. 

3Daju ber uttenblidje 3uja m ntcnfluß Oon SKenjcfjen 
in tiefer einen 0tabt unb jujt um bieje bed 3at)re$. 
0te überfüllen ju gemijfen 0tunben ben Äorjo mit 
iljrem Seben, ifyrcm nid)t immer jetjr rücffid)t£ooUen 

l* 
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Stalienifd), it)ren fremben ©pracfyen; benefymen fid> taut 
unb mic ju Jj?aufe in ben jloljen <Patdflen bcr rbmifd)en 
3lobititdt. Unb »ieber ju anbcrn ©tunbcn fd)t»drmen 
fte au$. ©ic überfluten bte ©alerien unb ©ammtun* 
gen; mit flappenben dritten »erjagen jtc bie 2tnbad)t 
auä ben Äirdjen; fie bringen in bie Äampagna unb 
fcfyeudjen bie tjeilige ©title, bie fonft, bem braunen 9tcb; 
t)uf)n gleid), ftd) an ifyren ©oben fdjmicgt. ©$ ifl nidjt 
anberö, alä trdr' in ein Stubcl red)t gieriger £unbc 
»on alten ©attungen unb Semperamenten ein tüdjtiger 
©roden $teifd) gemorfen »»orben. 3eber fdjnappt, 
fdjlingt gierig unb fud)t in feiner 3trt mit feinem ©iffen 
fertig ju merben, fein ©tüd 9tom ftd) jujueignen unb 
c$ ju »erbauen. 3lurfreilid) — SRorn bleibt intaft babei 
9J?an füt)tt fTd> bie erfle einfam unb »erloren. 
©egriffe bdmmern unb »erbdmmern. 2Ran prüft fein 
äBiffen, feine @inbrud£fdt)igfeit, bie unabtdfftg jn>tfd>cn 
ben fernften $)olen I)in unb ttnber geriffen rnirb: bangt 
mit feiner 3eit unb erfennt bennod) halb, baß biefer 
llnenblicfjfcit gegenüber fcincrlci Mafien etwaä fromme. 
I5enn altes betont ftd) au$ gleichem Wechte unb mit 
gleichen 2fnfprüd)en. Sföan muß ftd) i»ot)l befdjeiben 
unb begnügen taffen. 2tber man ifl banfbar mit jebem 
3tnfdjtujfe unb für jeben $* n 9 cr 3 e ‘Ö/ tor ««cm bcn 
2öeg meife burd) biefc SBirrnijfe, biefen Urroalb »on 
Krümmern, benen man mtnbeflenö ein 28crt tf)rer ©e* 
tjeimniffe abtjdren mochte. SDlan fudjt bie ©infamfeit, 
um ju genießen unb ju empfangen, unb t)at tmeber gern 
einen guten ©efcllen, mit bem man im 9taufd)cn unb 
©raufen ber rdmifdjcn ©rönnen »on bem fprcdjen fönne, 
baä einem ben Sag über aufgegangen ifl. 
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Unb bann finb bicfe rdmifchen Kneipen. (Sine jebe 
t>at Ü)rc 2Jorjuge unb ihre Qualitdtcn, bie man nid)t 
gleich aufä crftcmal faßt Unb man i>at bei bicfcn »iel* 
»erfdßungencn Straßen immer ben Stcij beä Suchene 
nach jener Stdtte, an ber c$ einem »orbem besagt. 35a# 
n ad) ifi aber in ihnen ein rut)ißeö ©eilen; man jed)t 
ohne öieleö 'Sieben, unb baö rdmifdje gicbcr, bicfc ge* 
beimniötoollftc Erregung in ben Äbern beö gremben, 
fdmpft mit bem ©eine unb leibet nid)t, baß man »on 
feiner Äraft ubermeiftert n>crbc. @in Taumel ßreitet 
mit bem anbern. Unb befonberä beim 35ed)er »erlangt 
baä beutfd>e «£erj nun einmal nad) bem ©efdhrten unb 
feinem tapferen 3uiprud). 

3n foldjer Stimmung, »ielmeljr in foldjem Stirn* 
mungägemuhl nun lernte ich ©labimir 5D?ofd)fo poj* 
niänäfr* fennen. 3n jenem @af«5 Äragno am dtorfo, 
n>o man alte ©eit finbet, alle ?autc »ernimmt, nur 
nicht baä jtolje 3biom ber Stomer, ba$ jld) »or allen 
Sftunbarten Stalienä burd) t)errifd)cn Schritt unb feier# 
ließen Älang au^jeießnet. 

@r fiel mir auf. 35enn er mar lang unb tjager, 
mit rotlidjcm Änebelbart unb mit flugen, licßtbrauncn 
Äugen. (5inc frdftigc JJalcnnafe, baä ganje ©ejtcßt 
etwa^ in bie £dnge gejogen; bie ganje ©cftalt erinnerte 
an einen armen Stifter ober »iclmcßr an 3J?ept)ijio. 35er 
Grinbrutf mar fo lebhaft, baß id), alö er jteß erßob, um 
an einem Stfebentifcß einen gemeinfamen ©efannten ju 
begrüßen, ißm miber ©illcn naeßfaß, ob er ben guß 
nicht fcßleppe ober fonß ein 3fi«ßcn feiner f>6Uifd>en 
'Äbfunft an flcß trage. 

©ir mürben »orgcfiellt @r fprach ein fet>r reinec- 
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unb gemdl)ltcä Xcutfd), ba$ gar nid)t nad) einer Sföunb* 
art fdjmecfte. £a$ 3talienifd)c raeifierte er vollfom* 
men, ja fogar in bie geheime ©ebdrbenfpradjc ber 
?anbeefinbcr mar er eingcmcifyt. ©ä tt>ar eine eigen* 
tümlidjc, abgemejfcne tRuljc in allem, maä er tat, bie 
feincrlei ©inbruef von ©leidjgültigfeit ober ©tumpf« 
beit ermetfte. ©r mar burdjauä liebcnömürbig, ot)nc 
eigentlich verbinblid) ju fein, mitteilfam wie einer, ber 
nid)t$ ju verbergen f)at unb bem man bei alter Offen* 
berjigfeit innerlid) bod) niemals ndtjer fommt. 1 ©in 
in (Id) abgefdjloffener 9)?enfd), bem nid)t$ met)r fo leidit 
feine Greife fiörcn fann. Oie ©tabt fanntc er nad) 
allen iljren 4?eimlid)fciten. ©r mußte um jeben Äunjt* 
fdjag, ber nod) fo verborgen mar, fanntc ba$ ©efam, 
baä ben 3ugang ju il)m öffnete. 3n jenen heimlichen 
©infein mußte er ©efdjcib, mo bie ©timmung l)eimifcb 
ijt, burd) beren ©tiße taufenb ©eifterflimmen raunen, 
ju benen f)6d)flenö ein munberlicher 3ufall bie gremben 
geleitet. Unermublid) mar er in ©cfäUigfciten. Ob 
e$ nun ben vielbegeljrtcn ^)ermeß ju einer $)apftmcffc 
galt ober ben 3utritt ju ben greifen be$ ©oboma in 
ber fffarneflna. @r mieö einem minbefteng bie ©ege 
baju, menn er ftc ntdjt in feiner ftillen 3lrt für einen 
lieber fclber ging, ©r fanntc bie Äampagna. 3cnc 
©teilen, mo bie ©tabt verfunfen ijt, unb nur, ein un* 
geheurer SWonb, bie Äuppcl von ©anft $eter meiß unb 
leuebtenb in bie #immel fid) l)ebt. Unb rnicber mußte 
er jeben jdjönen ißlitf auf 9tom. ©r hatte baö 2fugc 
unb bie ^rcube eineö Äünfltcr^. tym, ber einen 
größten $crt feineß ?ebenä f>ier verbracht, Ijatte ftcb 
bennod) feiner ber römifdien ‘SRcije abgejhtmpft. ©r 
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genoß mit jenen, benen er bie s iüegc mied, freute ftd} 
mit jeber tl ber rafdjung, bie er anbem bereiten fonnte. 
0o erhielt er fid) frifd). 

Sr mar öon einer umfänglichen unb burdjauß beut* 
fdjen ©ilbung. über mÄt)tenb feines langen Ser« 
meilenä in Italien hatte er jid) jene £4rte gegenüber 
ber Ürmut angemohnt, bie ben £>cutfd)en bei ben 
06t)ncn beä fonncnfrofyen ?anbeö fo fet>r befrembet. 
Sr gab, maä er mußte, unb baä mit einer garten unb 
unmtlligen #anb. üllcä bei il)m mar cingeteilt unb be* 
rechnet, hatte ein 09 jtem, oon bem it)ti nid)t$ mehr ab* 
bringen fonnte. Cl)ne jeben ©eruf, fd)ien er bennod) 
nicht eine müßige 0tunbe ju haben. Sfiemalö, auch in 
ber mdrmfien 0onne nicht, bergaß er feinen alten, lieh* 
ten tiberrod. Sr ging forgfdltig, aber in gefchonten 
Kleibern. Ungern, außer im ©ruß, tat er ben $ut 
ab. üud) bie 0orgc um fein cigneö üöohlbefinbcn mar 
offenbar in eine unverbrüchliche Siegel gebracht, in ber 
alleö jRaum fanb, ma$ bem Srgchen eineö 9J?anne$ in 
feinen fahren gemdß unb juträglid) ift. 

35enn er mar nid)t metjr jung. Sr n&tjcrtc jtd) bem 
günfjiger. 

X>ie fünfte liebte er. 2Siffen unb Serftünbniä aber 
maren fTdjtbarlid) allein auä ber ünfdjauung ermad)* 
fen unb genügt unb hatten nicht ben leifejten ©üdjer* 
gerud). 25ie ünefboten jebeä '28erfe$ fanntc er unb er* 
$Al)lte fie lebenbig unb mit ©efdjmad. 3n ber <Papft* 
gefd)id)te mußte er jTd)crcn ©cfd)eib, mie man ihn ohne 
eigentliche^ 0tubium nur h^r ermerben fann, mo jld) 
bod) an jeben ber enbtofen 9teihe ein Srgcbniä, ein 
t*nfmal, eine 0d)6pfung fnüpft. Sr haßte bie 3n* 
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jtitution mit einem fajt perfonlid)en #aß, h attc Sorte 
Pon mephiflophelifd)er Schürfe für fie, ol)ne barum ber 
©egenmart ober bem, maS fid) an Stelle beS 9)apfttumS 
in SRom aufgetan l)atte, gemogen gu fein. @r mochte 
bie 3taliener überhaupt nid)t fjn feinen 2lugen mären 
fte allefamt ©arbaren unb faum beffer mie Siere. ©c* 
fonberS oerad)tete er fte megen il)rcS VerhültnijfeS gur 
SÄufif. Daoon oerftünben fle bie SReitje burd) nichts, 
nichts fei fo roh, fo albern, fo unjtnnig, baS (Te fid) 
nid)t bieten ließen unb bem fle unter Umjtünben nicht 
gujaud)gen m6d)ten mie bie Darren. SD?an follc fleh 
nur einmal ihre Äirdjenmujtf in biefer Jg>auptfiat>t ber 
fatholifdjcn Seit andren! Selbfi bie ber oorbem fo 
berühmten pdpftlid)en Äapellc. Da fingen eljrfame 
ffamilienpütcr ben 2Clt unb ben Sopran. Schon burd) 
feine tdd)tige mufifaltfche ©ilbung füllte er fld) h»et in 
ber Verbannung, ©egab fid) einmal in langer 
etmaS, baS ber SDiühc mert mar in Wom, fo fparte er 
gegen feine ©emol)nf)eit nid)t mit bem ©elbe. Unb mit 
einer fd)merglid)cn Sehnfudjt fprad) er Pon Sien unb 
©erlin, Stübten, bie il)m gleichfalls oollfommen Per* 
traut maren, unb ihrer guHe mufifalifd)cr ©enüffc. 
@r I>attc babei, mie immer, menn er pon etmaS ©r* 
lefenem fprad), eine eigentümliche fd)mccfenbe ©eme* 
gung beS SWunbeS, als fauc er an einem f6filid)en 
©iffen. 

@S mar alfo ein burdjauS angenehmer Verfehr mit 
ihm. 2J?an profitierte in jeber Jg>infld)t. Sie ber 
SD?ann fparte, ohne fid) beSljalb irgenb einen ©enuß gu 
perfagen, fo fah man'S Pon ihm ab, fparfamer mit 
Srinfgelbern gu fein, als man, gumal als Siencr unb 
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bcfonbcri auf Reifen, gewohnt iß. Dai mad)t ftd} mit 
ber 3eit gan§ ^ubfd) ini ©clb. Unb aud) lernen fonnte 
man fonfl non ihm. 

SÄerfwurbig war ei ndmlid), mit welkem Anteil 
unb mit welchem Serßönbnii er non ber &unß bei 
odjaufpielcri fprad). Sr fanntc alle, bie pdj einen 
3?amen auf ben ©rettern gemacht, fannte pc nad) allen 
ihren Eigenheiten, wußte ©cfdjeib um bie ganje Snt* 
roicfelung, bie gerabe bie 2ÄenJd)cnbarßeUung inner* 
halb etnei 2D?enfd)enalteri etwa genommen hatte. Sr 
fprad) banon mit einem unerhörten ©cbdd)tnii, mit 
Erinnerungen burdjaui perjonlicher 2lrt, bie fo pdjer 
waren unb fo weit jurüdreidjten, baß er pd) ohne grage 
fehr früh unb berufimdßig ernphaft mit ber SÖütjne bc* 
jd)iftigt hatte- ©elbß jene gcbdmpft fd)aufpielerifd)e 
©egabung, bie jum kopieren einci bepimmten Dar* 
ßelleri reicht, befaß er. @an$ befonberi nertraut war 
ihm jene ©lanjjcit bei ©urgtljcateri, bie id) felber nur 
nod) fdjattenhaft unb im 9?ad)fd)ein miterlebt. 

9?ur einci, juß bei ©erühmteßen aui jener iperiobe, 
gebadjte er niemali. 3htn pflegt man bei SJorßellungen 
in ber fjrembe, »on benen man bod) in ben feltenßen 
gdllen annimmt, pe fönnten fpdtcrl)in fortgefe^t wer* 
ben unb pd) bleibcnb fnüpfen, faum auf ben SRamen 
bepen ju hören, mit bem man in älerbinbung gefommen 
ip. 3Tud) ben meinei guten ©ejeUen in 9lom hatte td) 
fourn unb mit halbem £)l) r »ernommen. 3?ur unbewußt 
flang er mir beßdnbig barin. „Unb 0ie felber tragen 
ja einen berühmten dtünßlcrnamen," fagte id) ihm 
einmal. 

,,3d) bin 9ttofd)fo 2ölabimir ^ojniänifpi emsiger 
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0ol)n,“ cntgegnctc er mit einer fafi fdniglid)cn Ser* 
neigung. 

„'IBlabimir fPojniunäfnb einziger 0ol)n," mieber* 
fyolte id) raedjanifd). 3d) fetfccr ijatte ben großen 5ra* 
gäben nid)t mct)r auf ben ©rettern gcfeljen. Die Ü}n 
gefannt, in feiner beften 3«»t gefannt, eije bie Unraft 
unb bie Aufregungen beö Söanbcrlcbenö ü)n ju früher 
Serruttung gebrad)t, bie fdjmdrmten immer nod), nad) 
SaJjrjeljnten, »on ifjm, feinen ©aben, feiner jmtngcnben 
SDtadjt. Unb eine Srinncrung auö früher 3ugcnb fiel 
mir ein. Da fyatte ben Unfteten einmal fein $)fab nad) 
©runn geführt. Daö mar bamalä, »or gut einem 
SKenfdjenalter, »on un$ au$ nod) eine umfidnblidje unb 
eine foftfpielige Steife. SDtein £t)eim unb SBormunb, ein 
Pjantaft, ein 2D?ann, ben bie $erl)dltniffe ju aller Un* 
fiern inö praftifdje Scben gesellt Ratten, mdfyrenb alle 
feine Anlagen nad) bem 0tubium unb nad) ben ©üd)ero 
gingen, ein ©räbler, ber ftd) mit Idngftgclojtcn fragen 
qudlte, nur meil er nid)t mußte, mo er ftd) bie Antmort 
barauf fjolcn follte, fyatte bie meite unb fdr feine Ser* 
f)dltniffe teure f^aljrt unternommen. 3n berfclben 9?ad)t, 
nur um ja nicfjtö »on bem gemaltigen ©inbruef ju »er* 
lieren, ben er empfangen, ol)nc einen ©lief in bie frembe 
unb große 0tabt ju tun, mar er umgefefyrt nad) J£>aufe 
unb Ijatte nun 23od)cn »on Sölabimir fPognidnöh; unb 
feinem SD?ept)ifto ju erjdl)len, »erfud)tc fogar, ifyrn 
0jenen nad)$ufpielen. Daä mar »on einer ungeheuer* 
lidjen Äomif, bie id) mol)l fpärte, oljne il)rc SBirfung 
auf mid) — für ein dfinb eine t)artc 0ad)c — dußern 
;u bürfen. Denn er mar fcljr flein . unb bief, fyatte 
bttnnetf unb forgfdltig gefdmmteä J5aar, ttnb begann 
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nun mit gerecften ‘Armen, einen bdmonifd)cn AuSbrud 
in feinem guten ©e)td)t, mit einer unnatürlid) fdjriHen 
Stimme, bie bei jeher Erregung rettungslos in bie ^ijtcl 
f}inaufquictfd)te unb nid)t raei)r leicht ben gcfunben 
©oben unter ftd) fanb, feine ©efd)»6rung: „'SerJ^err 
ber hatten unb bcr SDidufc . . 3cf) meine, er 
trdumte bamalS non einer dljnlidjcn Saufbafyn für rnid), 
ber gerabe für biefcn ©eruf niemals bie minbejkn An* 
lagen fyatte. 

Unb ber Soljn beS befien, beS einzigen 2>?cpl)ifto 
ber beutfdjcn ©üljnc ftanb »or mir! Scbtc Ijier in 3tom 
ein »unberlidieS ?eben falben SflüßiggangcS, auSge* 
füllt burd) taufenb fleinc ©efdjdftigfeiten, burd) ©e* 
fdlligfeiten gegenüber gremben, beren Umgang il)m auS 
»eldjcm ©runbe immer angenehm unb »ünfdjenSwert 
crfd)ien. ©in cigcntlid) leeres Seben, wenn nur 
9tom mit feiner $ülle unb feinem fielen 23ed)fel jcraaie 
biefeS ©mpfinben mddjtig über einen »erben ließe ! 2Bte 
»ar bieS mdglid) geworben? 3Öar bie Solje beS 23aterS 
im Soljne fo gdnjlid) erlofcfjen? 3» Sofyn, ber in feinem 
Äußern fo fcljr an feines ©rjeugerS bejte Slolle ge> 
mahnte? 

Das febien mir nidjt »al)rfd)einlid). @l)cr Ijatte 
man ben ©inbruef, als ob er ftd) früf), aber nid)t oljnc 
Stürme f>ierf>er als in ben jtdjercn J^afen gerettet t)dtte, 
um nun rul)ig, mit einer innerlichen Sd)eu »or allem, 
»aS nod) feine Greife jidren, ü)n in 33erpflid)tungen 
unb 2Serant»ortlidjfeiten bringen fonne, mit beobad)* 
tenben unb flugen Augen baS Treiben ba braußen auf 
bober See jtd) ju befd)auen. 

Selbfi nid)t otjne ein ©efül)l t)umoriftifd)er Ober* 
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legenfycit. Oenn bic auf fdjmanfcm SBoot mit 2Binb 
unb ©eile l)art fdmpfen, bie nehmen freilid) manchmal 
Stellungen an, bie benen auf ßdjerem Sanbe broUig 
unb ergofclid) genug fd)cinen mögen . . . 

(Eb mar oor ber $ontdne beb «Bemini, mo mir bieje 
©ebanlen burd) ben $opf fdjoßen, ungeorbnet, rafd), 
jugellob. 2lber id) fprad) nid)tb baoon aub. 9?ur jene 
3ugenberinncrung erjdfßte i d) iljm. (Er ladjte baju. 
Älbbann, nadjbcm mir unb nod) für ben 2lbcnb be* 
fprodjen Ratten, entfernte er (id). Denn eb gehörte 
ju feinen 2Üunberlid)feiten, baß er nicmanb, fyödjftene 
»ielleidjt einem feiner ndcßßen greunbe, feine 2Bol)nung 
»erriet, baß er uiemanb bei ßd) fat). 2lbcrmalb aber 
Ijatte icb bic (Etnßd)t: bieb gefdjal) nidjt aub ber 9?ot« 
menbigfeit, ctmab §u »erfdßciern, »ielmcljr um ßd) jeben 
in ber (Entfernung galten ju fdnnen, bie i()m gut er« 
fdjien. Ocnn ein ©lief in bie bier SßJdnbe eincb 2Kcn* 
jdjen lel)rt, eine Stunbe in iljnen mit il)m offenbart 
mel)r, alb eine nod) fo lange ©emeinfdjaft an Orten, 
beren Offentlidjfcit flüdjtigc 2lnndl)erung begunßigt 
unb Sntimitdt Idljmt. 

3mmerl)in mußte man nun }d)on meljr »oneinan* 
ber. Unb nadjbcm es ßd) halb Ijcraubßclltc, baß unb 
in 2Öicn gcmcinfam greunbe lebten, benen er tro f 
langer (Entfernung in $reuc jugetan mar, »on beren 
(Ergeben, beren (Eigensten, mie ße bie 3eit an tl)ncn 
jugefdßiffen l)atte, id) il)m mandjeb berichten !onnte, 
fo geßaltete ßd) ber 2$erfel)r allmdlßid) »ertrauter. 
©elbß mitten in einer aubgelaßenen ©cfellfdjaft l)atte 
er manchmal etmab ju fragen, bab nur unb beiben mi d)« 
tig mar unb alfo bie feimenbe Äcrjlidjfcit »erßdrftc. 
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unb td) formte »orßd)tig nad) jenem beuten, baö mir an 
il)m wichtig crfd)ien. 

(fr lief fid) ba$ ohne Unbehagen gefallen, unb ein* 
mal fagte er mir auf ben Äopf ju: „ 3 d) weiß wol)l, 
waei 0 ie non mir mochten, di ift auct) uidjtö babei, 
maö id) nid)t fagen bürfte. 3 <h »erflehe, baß id) einem 
tätigen 2 Äenfd)en unbegreiflich fein muß. di f>at aber 
feine guten ®rinbe, unb id) »iß fte 3 h nc n einmal er* 
jdhlen. Den lebten ^benb in 9tom wollen wir einfam 
»erbringen. l jd) weiß, ber unb jener in ©ien, an beffen 
Meinung mir liegt, fo wenig mir baran ju liegen 
brauchte, wirb nad) mir fragen, mißbilligt mid) unb 
mein Treiben au$ ju guter Meinung »on mir. 0 ie 
haben ftd) einmal wa$ »on mir erwartet, unb c$ finb 
burchauä rührige Männer, bie »orwdrtö fommen in ber 
©eit, fo baß id) ihnen ganj »erwerflid) erfdjeinen muß. 
' ©aä id) alfo 3h»»en erjdljle, ba$ gilt allen. Denn mich 
mit jebem einzeln auäeinanberjufegen, lohnt nid)t." 

dx brach ab unb machte eine grimmige ©ebdrbe 
gegen einen 0 traßenjungen, ber ihn aßju breift unb 
beharrlich umfdjwdrmte. 



♦ 4i 

♦ 

0 o »ergingen bie furjen römifdjen Sage. SRafd), 
fd)ön unb reich- Der 0d)Warm ber grtmben begann 
jid) ju »erlaufen. 0 ie fehrten ftd) bem 0 üben 3 u, »on 
bannen ich fam. Denn id) war mit bem Frühling ge* 
reiß unb hoffte, ih m folgen 3 U bdrfen biö ju ben 3ll»en* 
pdffen, burd) bie er feinen fröhlichen unb fefilid)en Sin* 
$ug in unfer SJlorblanb ju halten gebuchte, mit Serd)cn* 
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jube l, Sttaien in ber $anb unb ©d)lef)bornblüte auf 
bcm J£>ut. 

9ttd)t ein« tote ©tunbe mar in all ben Jagen. Oft* 
malä ein ®efül)l fdjwellenben ©egen$, baä man in 
banfbarcr ©el)nfud)t genießt, mit bem einen »erfd)mie> 
genen 2Bunfd)e, ffdj'ö retten ju bürfen für bie fargeren 
3citen, bie nun notwenbig foraraen mußten, ©djledjteö 
’iöctter ftimmte nadjbenllid), nid)t traurig, wie fonft 
mofjl an fremben Orten unb l)eimatfern. 

Sftod) einmal l)att' icfj ben ©bttern beä 93atifan 
meinen 3fbfd)ieböBcfucf) gemacht. Oer Jag war jtur* 
rnifd). di faujte jmifdjen ben ©üulengüngen nor ©anft 
9>eter, unb bie Springbrunnen überfprüfyten raid) mit 
einem feinen Siegen. 2ll$bann, bei jtegreidjer ©onne 
unb jid) erljeiternbcm J&immcl, ging id) Ijinauö in bie 
wellige Unenblid)!eit ber Äampagna, bie fid) fdjon »ollig 
begrünt l)attc. 

3u 2lbenb trafen wir unö natürlid) bei gontaua 
Jreoi. Oer püpftltdje ©olbo — fte feilen juöcrldffiger 
mirfen, alä bie beö &onigreid)e$ — war alä lefcte 
Opfergabc für bie ©enien Slomä öorbereitet. 2D?an 
faß in nadjbcnflidjer ©djweigfamfcit beifammen unb 
tranf feinen graäfatanerwein. ®ettelmujifant 

jupfte an feiner ©uitarre. Oaä Hang wie ein flig* 
lid>e$ ©rillengejirp, unb mir war rcd)t weid) unb roel) 
um i bekommene JJerj. (Sin 2lbfd)icb, hinter bem wenig 
•Hoffnung aufä 3Bicberfommen ftanb, bebrüefte miaj. 

2öir waren allein. 33om ^lafce f)er brang burd) 
bie abenblidjc ©tille aufregenb baö ©raufen ber 
Gaffer. Sine graue, mübe ©d)Iüfrigfeit fam über mid). 
in ber mir alleä unterging. SÄit falbem ©inn t>6rtc icfc 
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auf ^ojniänefp, ber mir riet, bod) unter allen Umfidn* 
ben unb objmar cö bei meiner fnappcn 3cit eine b6fe 
«£a§ fei, Croieto unb feinen SWdrdjenbom raitjunel)men. 
3d) »erfprad) alleö unb bad)tc nidjtö. Sr merftc bae 
foof)l, unb auf einmal mit einer linben unb trößcnbcn 
SBemcgung füllte id) feine J^anb auf ber meinen: „Sic 
müjfcn (Td) nicfyt fo auf regen. ©enau fo mar mir ju 
2J?ut, alä id) oor oierunbjtoanjig Sauren 9tom bad erfte 
2Rat oerließ unb meinen Solbo in gientana Sreot toarf. 
Unb id) bin bod) micbergefommen. gretlid) erfi nad) 
fieben Sauren, aläbantt aber, um mid) für bie Dauer 
l)ier einjufpinnen." 

„Sie — ja Sic," cntgcgnctc id) bumpf. 

,,3d) fenne biefe Stimmung," futjr er unbeirrt fort. 
„Sic rjt fd)limmer alö ein Äagenjammer. 2ln »ie 
Dielen fyabe id) fic fdjon mitgemad)t! Unb cd flnb manche 
miebergeforamen." 

„SKandje!" cdjote id) fo fldglid), baß id) über mid) 
felber ladjen mußte. 

Sein ©ejtd)t erhellte fid). Sr t)iclt mir fein ©lad 
•entgegen. „9?un ift'd fdjon beffer. 2luf frotjed ^Bieber* 
feljen in 3lom!" 

„3fuf froljed ÜSieberfefjen in 9tom?" SJiein 3«>cifel 
mar loieber road). 

Sr neigte fid) ju mir. „Unb nun follen Sie meine 
©efd)id)te l)aben. 3d) l)abe jte gefpart, benn id) meiß, 
in ber lebten Stunbe ift man banfbar unb empfing 
lid) für alled, bad einem über bad Srennungdrocf) l)in 
megtjilft." 

3d) t)orcf)te auf unb er begann, ©leidjmißig cv 
|4f)ltc er, riefelnb unb mit einer großen ©elaffenljeit 
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aud) bann, trenn er öon ben leibenfd)aftlid)en Gingen 
fpracf). (Sr mochte bi« @efcf)id)te ftd) oftmals jured)t» 
gelegt, ftc mand) einem in gleichem ©tnne unb s« 
gleichem 3iel mitgeteilt haben. (Sin ©tucfdjen SEBeißbrot 
l)ielt er babei jwifd)en ben fel)r fcf)lanfen Ringern, baö 
er jerfrümelte, unb in gemeffenen 3uuf<henrüumcn, 3 ur 
notwenbigen ©cfeudjtung, nal)m er fein ©d)lüdd)en 
graöfati, ber im Sichte aufglühte tote ein SUibin. 

,,©ie fennen ben tarnen meineg SBaterg. (Sr flingt 
noch heute, unrergejfen n>ie ber 9?amc ber ©rügten in 
feiner Äunft. (Sr hat feinen $lafc in ber $heatergc* 
fchichte. Unb wer ihn immer gefehen h«t unb etwag 
ron ber ©adje berfteht, ber wirb 3h«en fagen: cg hüben 
ihn biele nad)geahmt, unb wo SBlabimir ’Pojniängf« 
gut mar, bort ifi ihm feiner nahegefommen. 

,,3d) u?ar fein einjigeg Äinb. Unb er hat mid) fehr 
lieb gehabt, unb id) bin ihm aud) fafl wie ein 93er* 
trauter gewefen bon erfter Ougenb an. (Sr hat nümlid) 
manchmal fehr lang gefdjwicgcn unb wieber ein an* 
bereg Sttal ein gewaltige^ »Bebürfnig gehabt, fleh mit* 
juteilen, unb er fonnte bann fiunbcnlang fpredjen, ohne 
eine Antwort ju wünfdjen. 2Benn nümlid) ber anberc 
algbann bennod) ein Söort ju ungelegener 3*it ba* 
jwifd)en getan hat, fo hat ihn mein 93ater orbentlid) 
berbuljt angefchen, ift berftummt unb war für ben 2lbenb 
nicht mehr aug feiner ©d)Weigfamfeit heraugjufriegen. 
(Sr hat ftd) fehr gefühlt, aud) im Scben auf etwag bon 
ber 2Bürbe gehalten wie auf ben ^Brettern. 

„£>ag hat aber ju Sttighelligfeiten unb $u Strüt* 
fchereien geführt. ®a hat fleh einer ein 9Bort aug einem 
langen ©efprüd) gemerft unb cg f) cr umgefd)leppt wie 
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einen redjten 2Bed)felbalg unb ei enblid) bem geßecft, 
ben ei am wenigßen anging. 2>a war bann bofeb ©lut. 
Unb man Ijat gefagt: ^ojniünöfp übernimmt ßdf, lüfjt 
niemanb gelten unb iß ganj toll »or J^cdjmut. Äctn 
'iBert baoon war wafyr. 23on wem immer er gelernt 
l>at, ba$ 1 jat er nidjt üerfdjwiegen unb war bem banf* 
bar. Unb anerfennen fonntc er, ganj ol)ne 9tücfl)alt, 
unb fyat »iele geforbert, bie bann, fowie ße'd nur ner* 
mochten, iljm Ralfen geßellt ober auö bem ,£au£tor mit 
Steinen nach ifym geworfen Ijaben. di war nid)t$* 
würbig anjufefyen. . 

„<5r fyat ja aud) feine Sigenfyeiten gehabt, bie »er- 
legen fonnten. i§r war in manchen $inßd)ten feijr 
wunberlid) unb nidjt umjußimmen. 3um ©eifpiel: 
einen 0d)aufpieler, ber ßd) in ben gerien ben ©art 
liefen ließ, ben l)at er burdjauö nid)t mel)r gemocht. 
2>a$ fei, alä fdjdme er ßd) feinet »Berufet, auf ben er 
ßolj fein müjfe, weil er ben Inbegriff aller Äünße bar* 
ftellt. Unb man §iet)c baä nid)t mit bem $oßüm aue 
unb tue eö auf jwei SNonatc »on ßd). 

war il)m eben ernß mit ber Äunß. Srnß wie 
feinem. Unb barum fonnte er fo ßreng unb rütfßdjtä* 
lo$ fein. 

„ffieil ei aber immer neue Skrbricßlidjfciten gab, 
fo Ißelt er fld) mit ber 3«*t immer meljr unb aubfdßieß* 
lid) an mid). 0o l)ab' id) fef)r halb fdjweigcn unb bie 
SJJcnfdjcn fennen gelernt, beffer alä er felber, weil er 
immer Partei war. Grr l)at ße eigcntlid) immer nur 
fo gefcfyen, wie er ße fetjen wollte: (Sngel, folange ßc 
il)m gefielen, unb bann jeber Eingebung unb jeben 
Cpferä fdl)ig für ße, unb Teufel, fobalb er nur eine 
2ia#ib, SJrtfr V. 2 
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galfdjljeit, ma$ man fo fagt, ein 4>aar an ü)nen fanb. 
(Sr liebte immer bie fdjarfen Umriffe. Uber er l)at fle 
babei* mit einer unglaubltdjen Sdj&rfe be$ 2(ugeö 
ftubiert. 23on jebem t>at er jtd) maä gu nehmen gemußt, 
unb fo mar wiemanb für ü)n oerloren. greilid), er l)at 
babei fein ©cbdditniä überfüllt mit einer Sflcnge 
2>etail$ für fünftigen ©ebraud). Überhaupt — fein 
©cbüdjtniä! 25aä mar ein 2Bunber, fo unfehlbar unb 
jtdjer! 

„SDtit meiner 9J?utter aber — bat mar aud) fo eine 
merfmürbige Sadje, bie id) erft oiel fpütcr begriffen 
Ijabe. Überhaupt — maä id) 3f)nen ba ergüf)le, baä ijt 
mir ferbet erft langem unb mit reifenbem 93erftanb 
gang flar gemorben. 

„Sie fjat it>n einmal fet)r lieb gehabt. Unb fet>r 
ftotg mar jTe auf il)n gemefen, benn bie SSeiber finb 
il)m immer unb biä in feine lc$te 3 c ‘t nadjgclaufen. 
Unb gerabe jte fyattc er unter allen genommen — ba<5 
fi&elt. Unb ei mar it)r gang redjt, baß er ein großer 
Zünftler mar unb oiel ©elb mit biefer feiner $unft 
oerbiente, baö jte »ermaltet l)at, meil er gu oiel ein 3J?ann 
ber Saunen mar. (Sr fonnte fniefent, unb mieber, menn 
iljn etmaS gepaeft l)at, fo gab er fo oiel, baß ei gang 
gut mar, menn er nid)t gleicf) baju fonnte unb bie erfte 
•£i£e ocrflog. 3» J?aufe aber follte er nid)t ber große 
Zünftler mit feinen Saunen fein, fonbern it>r mofjler* 
gegener SOtann; unb meil er fein ©enie nidjt abfdjminfen 
fonnte, fo f)at fle jTd) erft gefrdnft unb ift fpütcr oerjtorf t 
gemorben. (Sr hatte aud) cigentlid) an nid)tä ffreubc, 
nur an feinen Sollen unb am 2ljeater. Unb ba$ paßte 
if>r ntd)t. ,3n mein $auö muß mir nidjt bie Äuliffen* 
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lufr, fjat fie gejagt unb jeine greunbe unb greunbinnen 
jdjeel angejeljen, mit bcnen er luftig mar unb ftdj er* 
Ijolte. Daß alfo fjat il)n »erbroffen unb it}n mel)r unb 
mefjr »en it)r entfrembet. 

„Sie mar eben bie $odjter auß einem guten ©Iber* 
felber $auß. Unb fromm mar jte, maß er burdjauß 
nidjt gemejen ijt. 9?ur auf Amulette unb auf ©lud«* 
jeidjen l)at er gegeben, unb baß Ijat jlc in iljrcm prote* 
ftantijdjen ©efftljl »erlegt alß Unfug unb alß papijtifdj 
römijdjeß Beug- Unb mandjmal, wenn er einen großen 
ßrfolg gehabt Ijat unb mit greunben lange beijammen 
gemejen mar, ober er Ijat jtdj an eine jdjmere neue Äuf * 
gäbe gemacht, bie il)m nidjt glcid) cingegangen ijt, jo 
Ijat er getrunfen. Dann t)at jte |idj feiner gejdjämt, unb 
erfi fjat jte »erfudjt, baß ju »erjtetfen unb ju bemänteln, 
i&alb mar ifjr baß ju viel, unb fte Ijat gegen il)n unb 
jeine greunbinnen feljr l)artc Sieben geführt, bie er it)r 
niemalß nadj feinem Sclbjtgefufjl berjieljen tjat. 2ludj 
»or mir t)at jte nidjt gejdjmiegen. 2fuß guter Meinung, 
unb bamit idj il)m nid)t nadjjdjlage. 2lußgeridjtet l)at 
jte nidjtß bamit. 3dj mar immer mäßig, auß jdjmadjer 
©efunbfjeit unb auß Anlage, unb mein 23ater mar mir 
audj immer mein ©ott ober ftdjcrlidj mcljr mic ein 
Sftenfdj. 3d) merbe jum SDeifpiel ben 3lbcnb nidjt »er* 
gejjen, an bem idj jum erjtcnmale inß Sljeater burfte. 
jdj fing eben an, baß ©pmnattum in Drcßben ju be* 
judjen, unb meine Äameraben begegneten mir mit einer 
gemiffen 2fdjtung, unb audj bie sprofefforen geidjneten 
tnidj auß, nur meil idj fein Soljn mar. Unb einmal 
jteljt midj mein Sater mit feinen ernjtcn unb tiefen 
unb f rem ben mic »erlorenen 3fugcn ju Mittag an unb 

8 * 
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fagt: ,$ülabimir — ben 2ag raerfc bir. Du njirfl 
tjeute jum crftcnmale ÜBlabimir ^ojniünbfp fel)en.‘ 
Äomdbiantifd), »erben Sie fagen, uitb affeftiert. Äann 
fein. 2lber, Sie fyaben eb ntd)t Von if )m geirrt, fo ale 
f6nntc bab gar nid)t anbcrb gefagt fein. 

„Sie gaben ben Äbcnb ein bummcb unb Idngftver* 
gefteneb Suftfptel. Dab J£aub aber »ar übervoll unb in 
ber gereiften Spannung. Unb id) bin im gieber ol)ne 
jeben mir bereufiten ®runb. Der Solang gel)t auf, 
unb id) erfenne meinen 23ater (nid)t. 3d) fet>e nur einen 
fdjlanfen unb fet>r bereegtidjen üWcnfdjcn, mit einer 
merfreürbigen Stimme begabt, bic immer flingt, ale 
verberge ftd) hinter ben gefprodjenen 2Öorten nod) 
etreab, unb mit 2lugen, bie bareinblicfen, alb müßten 
fte Dinge, von benen man nid)t reben barf. Unb reie 
ber Solang füllt, fo brid)t ber 3ubcl lob, unb biefer 
2D?ann erfebeint immer unb immer reieber unb verneigt 
ftd) mit einem Idftigen, fpdttifcfyen $od)mut, unb nun 
reeiß idj eb: (Sr ift eb Unb id) umflammcre bic #ant 
meiner SDfutter, alb l)dtt' jd) m id) verloren, unb mein 
gieber redd)ft, unb id) ftammele fo für mid): .Unglaub* 
lid) ! nein, unglaublid)!* Unb fte reißt il)re Jßanb lob von 
ber meinen, unb id) fel)c it)rc Sippen Juden, unb fte 
flüftert fo vor ftd) tjin : ,0a — aber fein realjreb ©eftd)t?* 
®anj für ftd) f)at fte'b gefagt. jfinber aber merfen ftd) 
berlci unb beuten cb ftd) . . . 

„3u .£aufc aber l)at er mid) geprüft. Od) l)atte ein 
aubgejeid)neteb ©cbddjtnib, unb fo l)ab' id) alleb ge? 
reußt — ben Hergang beb Stüdcb, unb »ab unb reie 
er barin gcfpielt l)at. Unb reie id) in (Sifer gefommen 
bin in ber (Srinncrung unb bem fet)r lebenbigen unb 
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neuen Sinbrud, ber jo flarf war, baß id) bei gcfdjlojfenen 
Xugen alte# wieber »or mir in ©ewegung unb mit 
feinem $ugel)ärigen 5on empfinbe, bai ganje $l)eater 
jel)e, wie einem bod) aud) ein feljr Ijellei ?id)t im Xuge 
(ebt, and) nadjbem man ei fdjon ba»or gejd)lojfen tjat, 
jo falle id) in feine ©cbürben unb in feinen ©ang unb 
weif ei nid)t einmal. «Keine SKuttcr fTef)t ju, feufjt 
fdjwer auf unb gel)t flumm fyinaui. (Sr aber lüd)elt 
jein jtraljlenbci Südjcln — man meinte alibann, bie 
Stube wirb fyeller unb bie ?ampen brennen fd)6ner, 
unb fagt: ,3unge, bu i>afl ja Talent. Xber ©d)au* 
fpielcr werben barffl bu mir nid)t/ Unb wie id) benn 
— id) war naturlid) ganj erfüllt gerabc »on biefem 
©unjd) — fd)üd)tern frage: ,Unb warum nid)t?‘ ba 
ffcf)t er mid) ungeheuer l)od)fal)rcitt> unb finjter an. 
,©arum? Dai ©ort Ijafi bu bir abjugcwofynen, 3ün=- 
geldjen. SKtt meinem ©iUen, merfe bir'i, wtrjl bu 
niemali in beinern Seben Äomobie fpiclcn.* 

,,3d) l)ab' ei bod) einmal getan, greilid) erjt $u 
einer 3*it, ba mein SSater nid)ti mel)r wollen fonntc, 
id) aber fdjon begriff, warum er ben ©ebanfen, id) 
fönnte jemali in feine Jußjtapfcn treten, fo weit »on 
jid) geworfen l)atte. SHümlid), id) fyatte einen fjreunb 
gehabt, bem ei mit bem ©tubium fdjicf ging. Sr mußte 
ein SKübel heiraten, unb fo iji er furjen ©egei mit il)r 
ini Slcnb unb jur ©ül)ne gelaufen. Damali war er 
in einer fleincn ©tabt im 2t)üringifd)cn engagiert, 
ber nod) nid)t einmal bie ©al)n gegangen ift, unb id) 
hatte il)m »orbem einmal bai 9ted)t gegeben, er bürfe 
mid) immer um einen ©cfallen bitten. Da fdjreibt 
er mir nun, ei gel)e iljm gottijdmmerlid), unb er l)abe 
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fein ©enefig. äöenn er bei: tarnen Sölabimir Pog# 
niänöfx) auf beit 3ettel fefcen foitne, jo würben ihm bic 
?eutc bie ©ube ftürmen, unb ihm fei geholfen, unb 
feine Seele in bern 9?ejr würbe fragen, ob eö and) ber 
rechte Pogniänäfn fei ober wie ber ijerfomme, ober bie 
üfeugierbe allein werbe |!e tjinreißen. 2D?id) jucft'ä — 
idj faljre auf unerhörten iöegcn hinüber unb fpielc ben 
Hermann in ben Räubern, ben mein SBater manchmal 
gu feiner Erholung, unb um ben Leuten gu geigen, baß 
bem richtigen ’SDZann gebe Rolle recht fei, gegeben hat. 
©ang nach ihnt unb mit großem Srfolg. 3?ur gewun* 
bert follen ftc fref) haben, wie jung ber große Sd)au* 
fpicler Pognümöfp eigentlid) nod) auäßeht, unb baß 
er einem anbern, ber alfo jtdgerlich fchr Diel fännen 
muß, ben jyrang überläßt. Dab hat meinem greunb 
auch fpäterhin noch f*h r 9 «nüfet. 2fber mir war ben 
3fbenb nicht gar wohl. 311 $ fäßc ber 2>atcr mit feinem 
gornigen ©eßdjt ba, al£ ginge er mit heftigen Schritten 
hinter ben jämmerlichen Äuliffen auf unb nieber, ale 
hätte ich einen fd)limmen grenet unb einen argen 2D?iß* 
brauch mit feinem großen tarnen, wenn and) gu gutem 
3wccf, begangen." 

2Blabimir pogniünäfp machte eine längere Pauje. 
@r hüjtelte — er hatte nämlich eine fdjwadge ©ruft — , 
tat fein gierlidgeä Sdjlütfchen, wifdjtc forgfältig an 
feinem ©art unb fd)üttelte, meinen £urft mißbiUigenb 
unb ncibenb, ben Äopf. 2(lebann, erquieft unb ge# 
ftärft, fuhr er fort: 

„93on biefem erften 3lbcnb an mußte ich feh r oft 
inä Theater, ©ie mir fein gangcö Repertoire nertraut 
war. Unb immer mußt ich ihm Rechenschaft geben 
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über meine Einbrucfe. ®o habe <d) früh feljen unb 
»ergleidjen gelernt. 

„Er f>atte bamalS fein fejteS Engagement mehr. 
3m ffiiener SBurgtljeater mar bas legte gewefen. Dort 
aber »ertrug er fid) nid)t mit Saube, ber ü)ti nicht ent* 
beeft hatte unb ifjm alfo niemals gerecht geworben 
ifi. Neigbar unb 'ungeheuer lcibenfd)aftlid) mar mein 
33ater immer gewefen. Unb argw6l)nifd) ijt er auch 
geworben unb mit gutem ©runbe. Denn fte IjAtten 
i^n natürlich am liebfien umgcbrad)t. DaS ging nicht 
gut, fo haben fic U)n mit fabeln gefiod)en unb gegen 
ifyn als unbotmdßig unb launenhaft gewühlt an ©ften, 
bie er nid)t befud)t hat, weil er eS nid)t nötig hatte, flcf> 
her ©nabe gu empfehlen, wo er hoch bie allgemeine 
©unft befaß. '3u 2luSbrüd)en feineö Temperamente 
haben fle ihn gcreigt. 2llSbann waren fte bie Unfd)ul* 
bigen unb er allerbtngS ber große Äünftler, aber aud) 
fo herrifd) unb ein 0törenfrieb, baß man beim beften 
©Ulen nid)t mit ihm leben fonnte. 

„3n SBegug auf baS SSerbiencn war ihm baS gletd). 
Er hat fogar fid) als freier SOfann beffer geftanben, 
unb eS ift gang falfd), wenn man fagt, er fei an ber 
Uberanfirengung feiner ©aftfpiele gugrunbe gegangen. 
Er hat fid) niemals fo gehegt, wie eS nun öiele tun. 
3mmer hat er ftd) gefd)ont unb gwtfdjen gwei großen 
Sollen, bie ihn hergenommen haben, hat er eine gang 
leichte Suftfptelfigur eingcfd)oben, mit ber er felber 
feinen 0paß hatte, unb hat ftd) aud) niemals über* 
rnübet gefühlt, h a t fchr auf feinen Stofjetag gehalten, 
unb feine ausgiebigen Serien, in benen er langfam 
feine neuen Aufgaben ftubierte. Er hat ndrnlid) fel)f. 
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fel)r lange ju einer neuen Stolle gebraucht unb iß nidß 
bamit fyeraußgefommen, bevor er nidjt »ollfommen fertig 
roar bamit unb alle* Ijeraußgefyolt Ijattc, imaß nadj 
jeinem Serßanbe unb feinen @inßd)ten bartn geßerft 
i)at. 

„28ir Ratten unferc flÄnbigc 2Bof)nung ganj Iw 
©runen in £reßbcn unb machten aucß ein großem 
$auß. @r meinte, baß gehöre ju einem $ünßler von 
feinem Slang, »unb mir fyaben aueß niemals baß »er* 
braudß, maß er ermorben ßat. Vertan t>at er nidjtß, 
nur gelegentlich gern außgegeben, für einen fdjbnen 
5eppid) ober fo etmaß. Unb bie Stabt mochte er gerne. 
Sie iß ßiU unb bod) nießt oßne ¥cbcn, moßtfeil unb 
feßr frcunblicß in tollem. 2(ucß liegt ßc, fo an ber 
©nenje »on Äßerreid) unb £*utfd)lanb, für einen 
faßrenben Scßaufpielcr feßr bequem; man maeßt gute 
9)?ußf, unb eß iß ein feßr anßdnbigcß Sßcatcr ba, an 
bem er immer ein millfommcner ©aß mar. Stur feffeln 
mod|te er ßcß nid)t mel)r taffen, unb ße fonnten ißm 
aueß baß nießt meßr bieten, maß er forbem mußte. 

„SJtit meinen Stubtcn mar baß ein cigncß £)ing. 
3d) meiß nod) t)eu te nid)t, maß er mit mir vorßatte. 
3<ß mußte Sprachen fernen, <unb mic er ßcß immer 
mef)r unb immer außfcßtießlicßcr an mieß unb meine 
©efellfcßaft gehalten ßat, fo bin ju alten feinen ©aft» 
fpielen mitgenommen morben famt meinem (Srjießer. 
3tber Sie fännen ßd) benfen, imaß baß für ein fernen 
mar, einmal in ber ^otelßube unb einmal anbermdrtß. 
2tttein fein aber fonntc er nießt. ©r mußte jemanb 
im $aufe mißen, an ben er ßcß menbete, für ben er 
gemißermaßen allein fpiette. Steine SPtuttcr meeßte 
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ntd)t mit. Sic faß babeim, ließ fict) bcncibcn unb (id) 
ben J£of machen unb »erjebrte ftd) in jtillem Äummcr. 

„9?ämlid) — 0c war grenjcnloä eiferfüdjtig. Unb 
»ielleidjt nidjt einmal jo au$ ?cibenfd)aft, »nie aue 
ihrem fct)r jirengen begriff »on 3led)t unb »on ber 
<5t)e. Unb mie id) erft einmal Älter mar, fo l)abe id) 
gefc^en, baß mein SSater mel)r al$ ein SWenjd) l)Ättc 
fein müffen, follte fic feinen (Srunb baju t)aben. Isa 
ift bic große unb beftänbige Skrfudjung. £)a flnb bic 
,folleginnen für "einen 2(bcnb, bie miffen: ein 58ort 
biefe* 2ftanneä, unb mein 51kg ifl gemacht, unb bie 
geneigt (Tnb, biefeö 5Öort mit allem, am licbflen mit ber 
ihnen gcläufigjlcn 9J?ünje ju bejahen, bie (Id) oftmals 
geehrt füllen unb ba£ gar nidjt »crf)ct)tcn, wenn ftd) ber 
große $ünfilcr auä feiner 5ßolfc oben ju il)ncn t)erab* 
läßt. Unb bann bie ©ntbufiaftinnen -mit ihren närri* 
fefjen ©riefen, mit bem Sturm in ftd), ben er entfadjt 
bat unb mun bcjd)mid)ttgen foll. 3n Stößen finb fold)c 
©riefe gefommen, auä allen Sd)id)tcn, »on ber gürftin 
bte jur ?Häberin, unb ganj befonber$, wenn man mie> 
ber einmal in 5öien mar, bat man SDferfmürbigeg er» 
lebt, ba£ mir nid)t fo lange »erborgen bleiben fonnte, 
ale mir »iclleidjt gut gemefen märe. 

„25aß meine SÜhittcr beriet al)nte, mar fidjer. ®aß 
jte'* nid)t mitanfeben mochte, fonnte id) if)r nid)t »er^ 
argen. <53 märe, glaube id) beute, mand)e3 anberä gc> 
morben, hätte fte mehr »on ber ridjtigen ©ebulb, bic 
nidjt babert, gehabt. 3lber bic (0 nid)t eineä jeben 
Sad)e. Sie §og ftd) in ihre bcleibigtc grauenmürbe 
jurücf, unb c3 war bann bei un3 jum gricren traurig, 
unb fogar id), tro£ meiner Ougenb, mar ganj glücf • 
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lief), menn c$ roieber fortging. •'Dornt riefe jtd) mein 
2kter feie .£dnbe: ,2Blab<imir, nun getjt'ö breifpdnntg 
in feie 2Selt!‘ 2fud) menn ft« nur etmaä meljr Anteil an 
feinem ©eruf genommen ober feegeigt t)dtte, fo mdr'ä 
gut gemefen. Dagegen afeer ndErte fle mit ben 3aJ)ren 
einen immer jtdrferen .#aß, aB an ftrf) fünbig unb aB 
Duelle alter feiner ©ünben, unb mar bod) an alle feine 
Grrfolge unb t^ren reidjen Ertrag gewöhnt unb l)atte 
jte Eingenommen mie etmaä, ba$ gar uidjt anber$ fein 
barf. @r afeer fedtte niemals unb }u feinem 9J?enfd)eu 
Ein einen erften ©drnitt gentad)t. iüa$ er tat, ba$ mar 
gut, meil erB fo tun mußte. Unb fo E^feen fte benn, 
menn mir ntcfet ©dfte bei wB E^Uen, oft in SÄonaten 
fein überflüjfigeö 3öort gcfprod)cn. 

„(Sinmal ferad)te fte baö ©efprdd) auf meine 3u= 
funft unb maö ba£ mit mir merben folle. ,3um ?efeen 
mirb er Eafoit. @in gefeilbeter SÖBnfd). tgin $ora6» 
biant ntcf)t,‘ fagte er mit feiner EbflicEftcn Serneigung, 
,fd)on auö 9tücfftd)t auf bid) md)t.‘ Unb fte fdjmieg. 

„@r liefere bie S0?ujif lcibenfd)aftlid). Die mußte 
alfo gepflegt fein, barauf feeftanb er, unb id) banf' et* 
tEm nun inä ©rafe, ofejmar mir oorbem feine 9tücffld)B; 
loftgfeit in biefem ©init manchmal *Pcin genug gemadjt 
Eat unb aB iDudtcrei erfd)ien. ©omie man am 
3iel mar, nod) fo mub' bon ber Steife, fo mußte bie 
©cige Ecrgenommcn merben unb geübt fein, ©onfi 
ftferte ifen in feinen ©tubien alteö, SDhifif mar ifem nie 
jubiel; er fd)nitt Eo<Eftcng bergnügte ©rimaffen baju 
unb fudjte bie Söerfe, bie er eben mieberEoItc, ber iffieife 
anjupajfen, bie eben erflang. Crin Äonjcrt, ctma ber 
^Ei^E artnp niBr, bie an ©onntagnad)mittagcn fpielen. 
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auägulajfcn, wdre tf>nt eine große 0ünbe gewefen. Unb 
wenn er (Id) einmal an (einer Stolle r ed)t aufgeregt Ijatte, 
unb er fant mit 3ittern in ben Jpdnben aud bem Bfyeater, 
wo nid)td gegangen mar, wie ed (cUte, unb (ein Äoyf 
glüf)tc, unb er wollte feinen S9?en(d)cn fetjen, (o mußt 
id) bid tief in bic Sladjt (fielen, unb er ging auf unb 
nieber unb t)6rtc fummenb gu, ober tr fefcte (Id) nieber 
unb (Herte mit (einen großen, unfjeimlid) großen 2lugen, 
in benen cd in feinen fpdtcren 3al)ren manchmal wie 
bad ©ntfefjen »or etwas Unfaßbarem, Unentrinnlidjem 
gewefen ifl, auf mid) herüber, et )e er ol)ne ?aut, ol)ne 
$uß unb mit müben, erfd)6pften Bewegungen jur 
Stulje gegangen ift. 3d) glaube, er l)dtte gerne einen 
großen Äomponiften aud mir gcmad)t. 

„(Ei fehlte mir aud) (onft nid)t an ©elegenfyeiten, 
Bitbung gu erwerben, ©efeljen t)abe id) bod) (cf)r öiel, 
unb er, ber felber gu nid)t »iel fam, beftanb unbarm- 
Ijergig barauf, baß mief) mein ?el)rer gu allem 2öid)tigen 
füljre. Unb an flugen unb crn(U)aften ©efprddjen, 
benen id) guf)6ren burfte, war benn aud) fein Mangel. 
ÜÖer fam nidjt alled gu und! Iba waren 0d)riftfteller 
mit neuen Stfiden, bic er auf (eine Stolle f)in prüfen 
(ollte unb benen er bann »on (einem flugen, aber nur 
fd)aufpielerifd)en 0tanbpunft (eine 3(njld)ten audein* 
anberlegte. 2J?an f)at ndmlid) wirflid) bad ©efüljl babei 
gehabt, ald nel)me er einen 0toff l>cr unb breite if)n 
audeinanber, baß man jebc gdlte (Iel)t unb jeben ^aben 
unb wie er oerlduft. Cber jDircftoren unb Agenten 
haben (Id) bie Büre in bic $anb gegeben. Unb if)nen 
allen gegenüber war er wie ein Ädnig unb ein ©eben* 
ber. 3a, gang (o war er, unb id) fjabc bie ©roßartig* 
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feit einer foldjcn Erifieng mitgcnojfen unt) mitgclebr. 
Unb mir t)at man gcfd)meid)elt: unb bie fleincn 2Äüb' 
d)en »cm 21)eater fyaben mir fd)6n getan unb ©üflig' 
feiten gegeben — nun, je nad) ben 3at)rcn, fo ©üfjig* 
fetten. Unb fo bin id) benn fcf)r frftt> reif geworben 
unb t)abe febr jung mein ©tüd ?cben gehabt, fo baf» 
eö mir »iellcidjt be^alb fpüter leid)ter geworben ift, 
auf aUc£ ju »crjidjten. Unb id) bat* gefefjen, nah 
eine i Pcrfbnlid)feit fann unb wa$ fic wert ift. Denn 
jum ißcifpicl: wir finb irgenbwo cingerürft, red)t wie 
Eroberer, unb war in ben ©djaujpielern aud) bie 
gewiffe Sßangigfcit »orber, unb id) bin gewijfermafkn 
infognito, fo al$ ^unbfdjafter, im Sfyeater, um bie 
SMtbc ju prüfen unb gu fetjen, wa$ fte für eine Äombbie 
rnadjen, weil id) ba£ wirflid) au$ bem ©runb »erjtan* 
ben t)abe. 3ftin, fte haben jtdj'ä geleitet, fo gut, wie 
Üc fonnten, alfo rcdjt jammerseU, fagen wir. Unb 
bann an feinem 2lbcnb, fowie er auf bie ©gene gefom; 
men ift, fo war'e gan 3 anberö, unb alle waren anbere 
unb öoll Eifer unb um bin gut Enbc gcwad)fen. ©o 
bat er unb er allein fw mitgeriffen unb gehoben. Uber» 
baupt — wenn ber ‘tDfann feinen guten 5ag 
2fbcr — ©ic müjfen barüber anbre boten . . . 

,,©o bin id) in mein münbigeä 3flter gefommen, 
ohne eigentlid) an einen SScruf gu benfen. Denn id) 
babc einen gehabt. 2D?cin Satcr b at nicht gut unb 
nid)t gerne gefdjrieben, wie bat oft bei SWenfdjen ift, 
bie ju gut fprcd)cn. ©o ift mir feine Äorrefponbeng 
gugefallen, bie gro£ unb nad) allen JJinftd)ten wichtig 
unb oerantwortlid) war. Da war ©efd)&ftlid)cö ju 
rrbnen. Cber e£ war ber ^lan für bie Einteilung 
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feiner ©afifpielc ju machen, bamit ee nad) ber Crb* 
nung, ohne ju großen ©eminnentgang unb mieber ofjnc 
crfdjöpfenbc #ag abgehe. Cber id) h attc ben 33anliere 
feine 2luftrüge ju überbringen. £icnn er mollte fein 
©elb niemale an einem ^lecf beifammen miffen. £)aju 
hat er niemanb genug getraut unb fyat aud) gern pro- 
fitiert — nad) feiner SÜeife. 2Tn jebem großen Drt, 
an bem er regelmäßig ju crfd)eincn pflegte, hatte er 
ein Xepot, unb ce mad)te il)m Spaß, ju beheben unb 
einjulegen, ju befehlen, mid) unb ben SBanlier in 3ltem 
ju galten, ju laufen unb ju »erlaufen unb ben gcriffe* 
nen ©efdjäftbmann ju fpielen, ber er bod) gar nid)t 
mar. £sae mar ihm eine Aufregung, mie ce einem 
anbern bae Äartenfpielcn ifl, unb eine Äblcnlung »on 
feinen ©ebanfen, bie ü>n früher manchmal red)t »iel 
©elb gcloflet f)at, meil in feinen ^Berechnungen immer 
etmaä ^>l>antaflifd)ee »on taufenb 9tt6glid)fcitcn mar, 
baä man bei ctmab ©cmiffenloflgleit, menn man feine 
©inbilbungen jum 35urd)gcl)en brachte, recht Ieid)t miß* 
brauchen fonnte. 3d) habe baö eingefcljen unb mar 
fomit fehr nüchtern nnb auf unfrer ^ut. mar 
brollig, menn er einmal anfing, mit ben unerhörteren, 
für bie bamaligen 2krfel)rö* unb t£h ca ter»erl)ültnijfc 
unbenlbaren ©aftfpielertrügcn ju rechnen, bie er in 
einer ffieife nufcbar ju machen gebad)tc, bie fdjon burd)* 
autf mucherifd) mar. Unb menn er bann ein Stufen- 
»ermögen beifammen hatte, fo erftanben (Stiftungen 
für ermerblofc Sd)aufpieler mit Äbftufungcn nad) ber 
früheren SBcbcutung, mit Regeln bte inb lleinjte, unt 
Schulen für ihre Afinber unb ein fürftlid)eb SBeftfctum, 
alle$ ju übermadjen unb ju leiten für ftd) fclber unt 
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un$. Unb auf einmal lad)te er fjdmifd) unb grell über 
|*d> felber, fiippte mit bem Ringer fo »or ftd), als fliege 
er ein jfartcnljauä um. ,0o — ba f>dtt id) micber ein 
l)übfd)eä ?uftfd)loß möbliert . . 

„Sie haben feinen »ellfommenereu SDfann gefannt. 
Unb menn id) eigentlich nid)tä gelernt fyabc, fo ^at er 
bod) taufenb ©ilbungäbebürfniffe in mir gemeeft, unb 
ffe jinb mir in meiner ©infamfeit geblieben, unb id) 
langmeile mid) fonfl nid)t leidjt unb l>abc fein leereö 
lieben. Äommt'ä einmal über mid), fo geigt man jid)'£ 
mcg. 2Bir fonnten feiner mel)r ol)ne ben anbern fein. 
Unb bennod), bei aller iBertraulidjfeit ifl niemals an 
bie Sd)ranfe gerührt morben, meldje SSatcr unb Sot)n 
fdjeiben muß. ©ing er feiner 9Öege, fo l)abc id) mir 
nid)t einmal redjt ©ebanfen getraut. @r ift eben immer 
über mir unb in ber unbebingteften 58erel)rung ge* 
fianben. 

„So ftnb mir mieber einmal n ad) ifflien gefommen. 

„Die Stabt f)at il)n immer aufgeregt. 3d) benfe, 
c$ mar bod) feine große Ärünfung, baß er ftd) oorbem 
batte »om 53urgtl)eater mcgbrüngeln laffen. Denn eh 
mar in jener Seit bod) in aller 2ßelt bie einzige 93ül)ne, 
auf ber er alä ©rfter unter Sollbürtigen f)dtte mirfen 
fonnen, unb mo immer fonfl er gefpielt, f)at er jld) mic 
»erbannt unb uereinfamt betrachtet. 

„d)nebie$ — er hat fidjcrlid) mit einer Eingebung 
gearbeitet, mie fonft fein 2Äenfd). 53ei ü)m ftanb alleä. 
3ttit feinem un»ergleid)lid)en SdjarffTnn mar eh über* 
legt unb ineinanbergefügt mit ben eifernen klammern 
feineö unbeugfamen 9Billenä, ber niemals ein $inber* 
ni$ jmifd)en jld) <unb feinem 3icle gefannt ober min* 
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befienä ancrfannt hat. S9?el)r bannt afö burd) feine 
Begabung wollte er and) erreicht l)abcn, waä er bera 
wiberfpenfligen ?cben abgtrofct Ijatte. 

„Aber feiner Sad)e fid>er war er niemals. (Sr 
brauchte »tel, um in Stimmung ju fornmen, unb bcn 
crflen Abenb fümpfte er immer mit bbfen Ahnungen 
unb }d)wanfte unb wollte abfagen. 3d) allein, nicht 
bie 2aufenbe, bie in Erwartung unb angcreijt »om 
■flange feineä ülameng bafaßen, Jonnte merfen, wie 
unfldjer, wie gaghaft gewiff ermaßen ber SKann begann 
an einem folgen (Srüffnungäabenb, wie umflort feine 
metallene Stimme Hang, wie tajienb, mit üngjtlid) »or* 
gcjirecften Sc^nccfent)brnlein fojufagen, er feine erflett 
Sgenen nur probierte. *J3iö er warm imarb non ber 
Schwüle, bie »om $aug gur Sühne $iel)t, unb ber erfte 
Beifall f Id) regte. Öre war bann gunüchft ctwaö 58er* 
wunbcrteä in feinen Augen. Alöbann aber war ber 
'Sann gebrochen. (Sr war ftdjer unb blieb eä. Daniel 
in ber Sbwengrube, nod) ohne Äenntniö »om gefehlten 
Appetit ber Sejtien/ fpottete er felber über jtd). 

„2)iefe$ ©aftfpiel in 2Bien nun war ein großer 
Triumph, unb gwar in ©egenwart fafl aller feiner ehe* 
maligen Kollegen, bie, foweit fte bienflfrei waren, im 
Jfjeater faßen. 3d) fagte if)m baä, unb er, nod) über-- 
mübet »on ben Aufregungen, faf> mid) mit ben ernjleflen 
Augen an, unb mit einer Reiferen Stimme unb einem 
müben 3u& ber bieämal jum erflenmal nicht ber greubc 
über bcn großen Sieg weichen wollte, fagte er mir: 
■3a — bie $roifa gel)t mir nod) fo giemlid) in bie 
^anb.‘ 

,,3d) baä Silb wol)l fdjon »on il)m »ernom* 
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men, aber nod) nie fo beftimmt, unb fai) it>n alfo mit 
jiemlidjem drftaunen an. 

„,£>u »eißt bod), »ae eine $roifa 'ijt?‘ 

,„3a.‘ 

„,2flfo/ unb {obalb er bon {einer polnifdjen #eimat 
fprad), fyattc er ben ge»iffen lifpelnben unb jifdjenben 
Slfjent beä ^olen, ben er ftd) fonjt mit {einer ftarfen 
®elbfijud)t oollig abgc»dl)nt fyatte, — ,at{o man reifl 
bamit bei mir ju 'Jjaufe. Unb e$ ift ein fd)6ne$ unb 
ein flinfcö galjren: baö SJtittelpferb mit bem fyoljcr. 
©ogenjod) unb ben fyellen ®d)elld)en, unb Uad @eldut 
ber beiben anbern (pferbdjen ift Ijarmontfd) baju ge* 
jiimrnt. £)aö flingt luftig, ainb ti gel)t in ber »eiten 
dbene mit bem Sinb in bie Sette, baß man »ie be« 
trunfen »irb non 'ber {au{enben Suft unb ber fd)»in* 
belnben ©e»egung. Unb fo, in ber Sroila, futfdjicrt 
jeber Zünftler bon meinem SRang in ber Seit Ijerurn. 
3ber er t)at brei meifterlofe ’Pferbe bor ben Sagen ge< 
fpannt.dr tann fte »ol)l bdnbigen mit {einer ganjendfraft 
unb mit feiner ganjen 2fd)tfam!cit, aber »iffen muß er 
immer babei, ein »ie gefdt)rlid)cö galten baä ift. dt- 
fann baö iDtittclpferb ftraudjeln, unb er e$ nidjt metjr 
aufreißen, ober ber JJanbigc (leigt in bebrotjltdjer 
'Seife; ober ber ©attlige »iU einfad) nid)t mcljr, ober 
fte alle pfammen brennen ifym burd), nid)t metjr jum 
äugeln, unb »erfen U)n in einen ©raben ober in einen 
3fbgrunb, baß er gcrfdjcllt. ®ic get)ord)cn U) m unb 
tragen ü>n, »ol)in er lommen »Ul — aber nur foLangc 
er jtdrfer bleibt alä fTe unb fie ben Jjerrn {puren, ber 
nur mit ber 3unge fdjnaljen muß, bamit fie »iffen : et 
treibt fie an. 9tod> bin id) ftdrfer, aber — er bdmpftc 
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feine Stimme bi* jum Unf)6rbaren — ,fte gehen tnir 
immer ftrengcr im iSettfett, unb fle reißen fo furchtbar 
an ben 3u8fln.‘ 

„Jd) fonnte baß ©üb nid)t gleich begreifen. 9 He* 
landjolifche 2lnfdUe waren bei meinem Sater nicht feiten, 
ber eben baß fdjwere Slawenblut in ben 3Ibern hatte, 
unb er war feljr leicht niebergefchlagen, oiet leidjter alß 
erfreut unb öiel nachhaltiger. Unb enblid) — id) t)6rtc 
baß, wie man fo mandjeß I)6rt, unb backte nid)tß babei, 
befonberß, weil id) bamalß anbre ©ebanfen im $opfe 
ju haben begann — ©ebanfen erfreulicher 2lrt, unb 
bie mich f*h* befdjdftigten. 

„9?dmlid) — id) war nach aller Crbnung ber Singe 
oerliebt. 

„Sie wiffen ja, wie baß mit fo »ierunbjwanjig 
Jahren ijt. 2J?an hat feine erjten Erfahrungen gemacht. 
Sie finb auch banad). ©efonberß wenn man mit bem 
$h«ater 3« tun hat, ein 3 ‘ 9 euncrlcbett lebt unb bie 
2Seiber ftd) an ben Sohn httanmad)en unb ben Sater 
meinen. Sie glegeljahre hat man allerbingß h* nt ** 
fich; aber fo ganj dberwunben jinb ftc nid)t, baß man 
nidjt oftmals rücffdllig wiirbe. Erft hat man ge* 
fd)wdrmt; baß liegt nun fd)on hinter einem. 9tun ift 
man, fo auß 2fngft, man fdnnte wieber in ben Sirup 
unb ben 45ontgfcim unb alle feine Älebrigfeit geraten, 
fred) nnb jpntfd) unb weiß bennod) ganj genau, bieö 
ijt wieber nidjt baß 9ted)te, fonbern nur fo ein Heiner 
Übergang." 

Er hielt inne unb tat einen ftdrfcrcn Sd)lucf. Sein 
©laß ftanb leer. Unb obgleich cr wußte, ber 2luf* 
wdrter oerftunbe fein 9ßort beutfd), fo fdjwieg er arg* 

S>a»ib, «Baff V. 3 
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reöfynifd) unb nadjbenflid) bennod), biß bcr graßfati 
reieber nor tyra ftanb. 0o in einer gereiften 0elbft* 
nergcftenfyeit faß er ba, unb ganj leife, nur jreifd)en 
ben 3^^ncn pfiff er bic Safte einer fel)r fußen unb ein* 
fd)tneid)elnben SBeife. 2(lßbann fufyr er ftd) mit ber 
$anb über bie 0tirn unb l)ub reieberum an: 

„3c f) benfe, cß rear ben britten Sag unferß ftßiener 
2fufentl)alteß. Der SBaier Ijatte ben Äönigßleutnant 
gefpielt. <2r mußte ba feine SKaßfe maeften — nur ben 
0cftnurrbart »or, unb fertig. 0old)e Sollen fyattc er 
am liebften. Denn er fonnte in il)nen bie nolle ©e* 
recglidjfeit unb 2fußbrucfßfAl)igfeit feineß ©cftdjteß »er* 
reenben unb ganj unmittelbar reirfen. @ß f)at U)it 
aud) gerabe in berlei niemanb erreicht. 

„2flfo — ber värfolg rear fetjr groß. 3d) fyabe meine 
tÄglictye Arbeit norgenommen, bie Afritifen burcftgelefen, 
außgefd)nittcn unb orbentlid), reie er eß liebte, nad) 
bem 2flpl)abet eingeflebt in ein großeß ©ud), baß fftr 
2Bien allein unb auß allen 3al)ren beftimmt rear, non 
ber 0tunbc feineß erften Dcbutß t)ier an. 2öir mußten 
fo immer reafyrfjaftig mit einer fleinen ©ibliotfjef reifen. 
Danad) l)abe id) bie ©riefe burdjgcmuflert. 2Saß ©e-- 
fuefte unb fonft ©cttclbricfe ftnb, baß l)at man fd)on 
fo im ©riff. Die l)abe id) geöffnet, reeggereorfen, nad) 
meiner 2?ollmad)t crlcbigt ober, reenn id) annel)men 
fonnte, ifjr 3nl)att reerbe iljn intereffteren, fo ftabe id> 
fte auf feinen Sifd) gelegt, reo fefton ein ganjer 0toß 
non ber gereiften anbern 0orte lag. 

„0?it ffiappen, mit Parfüm, in Söfdjpapier. 3« 
allen möglichen 0d)riften. SDtit ber fPoft ftnb fte ge* 
fommen unb non DicnftmAnncrn unb Sinrecbicnern 
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überbrad)t worben. Sr tyat fld) immer barüber ge* 
freut, wenn er fid) auch wenig barum fümmerte. ®o 
gar jung war er bod) ntcfjt mehr, aber jic waren »hm 
bie »Bcroeifc ber heftigften, unmittclbarflcn unb perfon- 
lidjflen 2i$irfung. '<Sn mid) fam gar nie ein Sßrief. 
Serfeijr unb greunbc hatte icf) nicht. 3d) war ja aud» 
nur ein Schatten mehr, bcn mein Skter geworfen hat 

„Sr blieb bcn Sag lange im 35ctt. S$ war ein 
oollfommener Stubetag. SXlic^t einmal eine 9>robe, wo* 
bei er fid) immer mit 2lnorbnungen unb bcn Sftitwir* 
fenben aufgeregt bat, bie ganj brao, für iijre gewohnten 
Aufgaben fogar auägejeidjnet, aber bod) nid)t in feinem 
Stange waren, l)at man angefefct gehabt. Sr war fo* 
mit feljr oergnügt unb munter; wie et ju mir herüber* 
fommt, blättert er in bcn Äritifen unb pfeift, wie nur 
in ber allcrbeften Saune, fein ,3tod) ifi ^)olcn nicht oer« 
loren‘, flel)t bie Briefe mit einem fel)r burdjtriebcnen 
©ejldjt burd), baä er nur bei foldjen ©elegcnbeiten 
gefdjnitten bat, wirft fte gleichgültig weg ober ruft 
mir einen Auftrag ju, ober notiert fid) etwaß in fein 
Stotijbud), unb ijt fo munter unb frifd), baß man ftd) 
in ihn oerlieben fonntc. SJiit einem SSrief fpielt er, 
überlieft ihn immer wieber unb gibt ihn mir bann mit 
einem gewiffen Srnft unb mit einer feierlichen $anb* 
bewegung, wie er etwa auf ber SBühne Sehen ju oer* 
geben pflegte. 

„3d) guefe hinein, ,3a — wa$ foll'ö bamit?‘ frage 
ich mit einer jpnifdjen ©rimaffe. 

„Sr ficht auf, fommt langfam auf mid) $u. Die 
#anb auf meiner Schulter, 3(uge in 3(uge unb fcl)r 
einbringlid) fagter: ,Du foUft hingchen unb bem SJtübcl 

3 * 
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Tlbbitte tun fir ba$, ma$ bu eben »on il)r gebaut 

W*-‘ 

„,2df? unb marum benn?‘ meine id) neugierig unb 
fpittifd). 

„,'IÖeiI ba$ feine foldje ift, mie bu meinft.‘ 

„,23on mannen fommt Sud) biefe SEBiffenfdjaft?* 
frage id) tronifd). 

„,Du bift manchmal red)t ein efeUjafter Bengel, 
s IBtabimir,‘ antwortet er. .Du bift jung unb rebeft in 
ben Sag l)incin.‘ 3<f) fat) mot)l, er mar nod) nid)t 
crnfifjaft bofe, aber auf bem 5ßege baju, unb eß mar 
alfo f)od) an ber 3«»*/ einjnlenfen. ,Du meißt, <Pa pa, 
id) tue immer unb aüeä, maä bu munfdjeft. $d) merbe 
alfo l)ingel)en, objmar in ber Spiftel fein 2Öort »on 
mir ftef)t unb bie f)offentlid) junge Dame nid)t ben 
v 3unfd) nad) meiner 5öefanntfd)aft unb nur eine große 
@ef)nfud)t nacf) ber beinigen dußert/ fag’ id). 

,,,3d) follte bir'd nun eigentlid) »erbieten, t)inju = 
gefjen, aber, nun merfe auf. Daä SDtdbel ba ift auC 
einem guten $aufe. Denn flc fcfyreibt ein orbentlid)ee 
unb fogar ein fel)r guteö Deutfd), ma$ man bod) in 
2Bten nid)t regelmdßig tut. Unb eÄ f)at 3lugen im Äopf. 
Denn maä fte fagt, baä trifft bie ©ad)e unb nid)t ba* 
neben. 0te fdjmdfct nicf)t unb flc pldrrt nid)t, aud) mo 
fte fdjmdrrat. Unb bie 0d)rift ift, mie fte fein foU — 
fte gefdUt einem unb ift affurat unb reinltd). 3fber — 
fle ift jtreng gehalten. Denn man ftcljt orbentlid), ba 
flnb abgcriffene 3fil«n — menn »or it)rer Sur nur ein 
0d)ritt gegangen ift, fo l)at fte mitten im gluß ber 
ÜBorte .aufgcfydrt unb f>at ben ®rief »erftedt unb auf* 
geatmet unb mit flopfenbem $crjen unb mit jitternber 
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#anb meitergefd)rieben, bio ee mieber ruf)ig im $aufe 
mar. Unb gefd)Amt hat flc fld) im Schreiben. ©anj 
bermirrt mar flc, benn fle bergißt ganje ©orte, ober 
fle fdjreibt flc nid)t ju Snbe, ober miebcrf)olt fld) — fo 
ohne alle ©eherrfd)ung mar fle unb iyat fld) bod) nid)t 
Reifen fönnen unb mir banfen muffen für baä, maö fle 
fo unmittelbar gefühlt h ö & e * ifl ba$ SWAbel, boll 
Temperament unb boll ©rabf)eit. Unb fte benft ni d)t 
meiter, nur fehen miU fle mid) unb mir bie #anb brüden; 
unb fle benft nid)t meiter unb ifl bennod) beflommen. 
2llfo: bafür l>at>c id) genug erlebt unb genug ©riefe 
bon ber Sorte bcfommen, um bir fagcn ju bürfen, bie 
ifl nicfjt fo unb rennt in ein Abenteuer. Unb fle mill 
gar feine®, unb bu follft fle fennen lernen unb ihr ab.» 
bitten unb ben ©rief aufhebcn. 3d) wette — er bleibt 
nicht allein/ 

„»3a, aber flc berlangt bod) gar nid)t nach mir/ 

»Sine 3is<urctte h^t fld) angcjünbct. Dab mar 
feiner Stimme h a I&er feiten unb nur nach einer Sr» 
regung. ,3ft beine Sache, baß fle'ä fpdter berlangt 
unb mit bcm Taufd) jufriebcn ifl. 3m allgemeinen: 
flc jief)en nach einigem ©efinnen bem 3flter bie 3ugcnb 
bor unb ben freien bcm ©ebunbenen/ Sr brad) ab 
unb fegte fleh. 

„,3ch merbc fomit gehen, $>apa/ 

»,3a, tu baä. Unb fei fing. Denn, Sßlabimir, 
bu haft eigentlich bisher nur ffleiböbilber gefannt unb 
nicht ba$ 3Bcib. S & ifl 3eit, baß bu ba$ fennen lernft. 
Denn biefe 2Beibäbilber beziehen, baä s ißeib ersieht. Du 
mußt nun halb in biefe Sd)ule fommen, fünft mirb im 
?eben nid)t mehr ba$ au$ bir, maö id) gerne auö bir 
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gemacht l)dttc — ein richtiger 2J?ann. 28ae bu »on 
mir fyaben fonntcß,. ijafl bu.‘ @r mar fefyr meid) ge* 
morben. Unb (Eie merbcn begreifen, baß id) mir biefe 
Unterrebung inö ©cbddßnie gefcßrieben f)abe, fo baß 
id) mir jebcö 2öort merfte, nnb jeben ©eftuö unb jeben 
$on immer nod) nad) fo öielen faßten beeibigen fdnntc. 

„3dj bin atfo gcitig an ben Crt gegangen, ber im 
Briefe beßimmt mar. 

„<&i mar ein einfamer ipla$ in ber inneren Stabt. 
Wenige fctjr t jofye vfjdufer. 3n einer fdjmalen Seiten* 
gaffe, bie nad) ber J^errcngaße gei)t, ficken mcnigc 
0iafer, ruf)ig, bieten ßd) nid)t an, fo baß man ßef)t, 
bie rnadjcn it)r ßcßcreö ©efd)dft. @ine alte, t)dßlid)e 
Äirdie, gugefperrt unb abfcßeulicf) gelb getüncht, iß in 
ber 2?iitte beß fpiafceä. Unb fo gu 2D?ittc 9?o»cmber iß 
e$ gcmefcn. ©in leifer 9?ebel, ben man mcl)r in ßd) 
faugt al$ ßef)t, iß in ber Suft, faß fein 9Binb; etngeln 
Iangfam fdjroebenbc Sttaricnfdbcn unb eine gcmißc 
geudße, obgroar bie Sonne gcfcßienen l)at. @in frifdjer 
Spdtßerbßtag. 

„So mart’ id) ein 2Beild)en. (5ben nur fo lange, 
baß man in Spannung bleibt, ofyne fd)on ungebulbig 
jtt merben. Unb mic bie ©loden bie beßimmte Stunbe 
gu fdjtagcn beginnen, l)ufd)t ße auö einer Seitcngaße 
bor unb gudt ßd) um. 3d) meiß nid)t, mar ßc fo 
pünftlid) ober ßat ße nur mit flopfenbem bergen, tau* 
fenb bunflc unb tdridße (Srmartungcn barin, unb an 
feinem fPodjen bie ?,cit meßenb, bi£ ße erfdjeinen burfte, 
ben Stuntenfd)lag erfeßnt. 

„®ang berbugt unb betroffen ßeßt ße ßd) um. Sic 
mar gar nett unb unuuffdllig angegogen. SBienerifd). 
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33ae Äleibel fc^r einfad} — aber gut gemacht, unb ba 
ift eine SD?afd)e angebracht, unb bort flattert ein ©anb, 
unb baä @anjc hat ein eignet ©eficht unb fifct wie an* 
gegoffen, unb man fiel)t, mie jung unb gelenf bie ©lie* 
ber finb, bie im bleibe ftccfen. Unb fd)nelle Äugen hat 
fie, bie mit einem ©lief über ben $lafc f)ufd)cn, wie in 
einem gflug, unb alleö bemerfen. Unb wie jic jleht, 
ieft bin allein, fo jogert fie im ©eben, unb in ihren ©lief 
fommt ctn>a$ S?erbuf 3 te$, gxagenbcä, wie man'ö h fl t, 
wenn man ftd) gan$ waä anbreä erwartet unb ganj 
wag anbreä finbet. 

,,3cf) befebe mir baö einige Minuten unb habe meine 
0rcube an bem ganzen ©enehmen, ehe ich meinen $ut 
Siehe unb mid) »orftetle: ,2Blabimir <Posniünäft).‘ 

„Sie fdjielt mid) »on ber Seite an. gafl 
SWit einem böfen 3«g um ben SDlunb. ©ar nicht mehr 
wie fed)sel)njdhrig. 3tlter, sorntg in il)ter $ilflofigfeit 
unb erregt. Unb fie gibt mir feine Äntwort. 

„,3d) habe mir erlaubt, 3h*er frcunblidjen ©in* 
labung nachsufommen unb freue mid) wirflid), 3f) re 
©efanntfehaft ju mad)cn.‘ 

„ÜBieber feine Äntwort. 3Bar fie erft ein Äugen* 
blicfchen flehen geblieben, fo fchrtfie ftd) nun unb nimmt 
ben $3eg, ben fie gefommen ift. ©ehr fjaftig, baß fie 
außer Ätem gerdt. ©ö hilft % aber nichts. 3d) habe 
lange ©eine unb bleibe immer an ihrer ©eite. Unb 
wie fie fleht, fie entfommt mir fo nid)t, bleibt fie flehen. 
,3d) bitte, mein $err — »erlaffcn ©ie mid).‘ ©ie fagt 
ba$ fehr beflimmt. Äber in ber hellen unb flaren 
Stimme ifl ein 3ittcrn, unb c$ ijl wie ein ^lor barüber 
geworfen. 



Digitized by Google 




40 



„gdllt mir natürlich nicht ein. ,2lber, grdulein — 
id) erfüll« bod) nur 3h rc n eignen Sunfd) . . . 4 

„0te ftampft mit bem guß, ot)ne fid) barum ju 
fümraern, baß mir fdjon in einer belebteren @a(fe (mb, 
unb eö ift in ihrem $on, nun fle fpric^t, baä ©eilen wie 
bei Äinbent, wenn (Te ftd) dngfligen unb ct)e (te mit 
'Seinen loäbrcdjcn : ,3<h bitte, mein ^>err . . . 4 

„,2(ber, grdulein, 4 id) bin au$ 3?cugierbe graufam, 
,baju mußten 0ie mid) nicht rufen. 4 

,,,3d) bitte, mein .£err! 4 3l)re gaufl ballt fid). 
,2tteine Sektion habe id). 3d) will (te mir merfen. 2lber 
nun ift'ä genug! 4 Unb mitten auf ber 0traße bricht 
(te in Seinen auö. ©anj fa(fwtg£lo$. 3lur fo ge# 
riffen i)dt e$ (le. 

„9htn hab' id)'$. Allein laffen fann id) (te fo nidjt, 
wo ftc in einer grenjettlofen Aufregung ift. 3d) neunte 
(te beim 2frm. 0ie jueft jufammen, ift aber in it)rcm 
3ammer ganj wehrloä. 3n ein $auötor fül)re id) (ie 
in ber Hoffnung, baß (Te (leb ba beruhigt. 0ie fd)lud)jt 
weiter, mir wirb ganj peinlid), unb (te tut mir (o leib, 
baß id) mir nicht mehr ju Ijetfcn weiß. ©in ^iafer 
fdt)rt enblid) »orbei. 3d) winf' ihm, ^eb« (Te hinein, 
feße mich S« it)r. $ahr Su! 4 — »Sohin, ©uer ©na# 
ben? 4 — , Sohin bu willft, nur ju! 4 0ic rueft »on mtt 
ab, (o weit eö nur gel)t, weint babei immer jdmmer# 
lid)cr, nur letfer, unb mir wirb ganj weh babei, unb 
e$ fommt mir »or, al$ feien wir beibe, befonberä aber 
mein 2kter, unenblid) roh 9 c 9 c n (te gewefen, unb ti 
gdbe gar feine @ntfd)ulbigung mehr für un$. 

„3hne $anb liegt in ihrem 0d)oße. 3d) tippe baran: 
,^rdulein . . . 4 0ie reißt mir (te fort. Unb in ihre 
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€tfe butft fte fid) crbcntlid) hinein unb »eint »ieber 
lauter unb heftiger. 

„Stfun, bin id) mit meinem Satein gdnjltd) ju ©nbe. 
2Bir fahren fel)r langfam burd) bi« ,£auptaßee im 
Krater. £)a$ l)at auf bem »eidjen ©runbe et»ae 
mcrfwürbig 2Bicgcnbee, Sinfd)tdfernbe$. 3d) füf)le, fie 
»irb ruhiger, unb um fte ja ntd)t aufjuregen, fefyc id) 
ganj »eg bon ifyr auf bie Äajianien. ©ie flnb fd)on 
ganj unb fte fet}en fo jdmmerlid) auö. 9?ur mand)* 
mal fydngt nod) ein jauftgeä 5Bufd>eI branbrotcr SMdttcr 
an iljnen. ©onberbar, »ie bcflemmenb ti ftd} nur im 
s Üßagen atmet! 3d) mad)c baä genftcr auf, unb fie 
atmet frdftiger, »ie »cnn fld) ein Ärampf t6fen »iß, unb 
id) merfe, bie &uf)le tut ü)r »ol>l, bie ba l)ereinl)aud)t. 

„,0rdulein,‘ fange id) »ieber an. 

„,3a 3d) weiß nid)t, ijt baä ein ©eufjer ober 

ein 2öort. 

,„$rdulein — ©ie fyaben bie ©ad)e boßfommen 
mißberfianben. 9?dmlid) * — id) fyeige bod) ganj fo wie 
mein Sater. ©ie fyabcn einen ganj f)arm!ofen ©d)erj 
tragifd) genommen. Unb baä »fl bod) fonft nid)t »ie* 
nerifd).' 

„,9?ein?' Daö flingt fd)on et»a$ beftimmtcr unb 
Jlarer. ©ie l)aud)t in U)r $afd)entud) unb fdl)rt fld) 
bamit über bie Äugen. 

„,Unb e$ l)at 3f)nen lein Sftenfd) ju nafye treten 
»oßen/ fafyre id) fd)on mit beffcrer Uberjeugung fort. 
,im ©egenteil, grdulein!' 

„,©o?‘ Unb fte blicfl immer nod) unberwanbt in 
it)ren ©d)oß, unb idt l)abe ben einen 2Üunfd), fie m6d)te 
mid) anfetjen mit ladjenben Äugen. 
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„,Unb Sic füllen meinen SBater bod) and) fennen 
lernen/ lüg' id) weiter. ,9fur tyeute t>at er nid)t fönnen, 
unb um 3f)nen bag gu fagen, tyat er micty gefctyicft.‘ 

„,3a?‘ Hub ityr 3Äunb uerjietyt fld) mieber. 

„,3a! Unb Sie tyaben micty bod) gar nictyt juffiorte 
fommen taffen* — merfmürbig, mie mir bag nur üom 
’SDhtnbc getyt, unb mie bereit icty bin, aßeg gu befetymoren ! 
— ,$ftein Sater wirb jtety fetyr freuen, Sic fennen gu 
lernen, menn immer Sie eg münjctycn unb ficty eine 
pajfenbe ©clegentycit bagu bietet/ 

„,3a Unb nun 'gleitet ein ?dd)eln, bag ftety nod) 
nictyt rectyt traut, über ityr ©ejtdjtctyen. 

„,3a/ unb eg fommt ein 33cbürfnig nacty SBatyr; 
tyaftigfeit über micty. „,3a, unb wenn Sie nur atynen 
mürben, mie rictytig Sie gerabe mein SSater fetyon nad) 
3tyrem 93rief beurteilt tyat! 3cty iiaunc nur!* Unb id) 
ergdtyt' ityr aßeg, unb mie id) gu ityr gefdjicft morben 
bin, gemijf ermaßen um mag ®effercg, J?>6tyereö fennen ju 
lernen. Unb nictyt mie am geftrigen Sage jpottifety, fon* 
bern im (Srnft jitiere icty ben Sajfo: /ffiißjt bu genau 
erfatyren, mag jtety giemt, fo frage nur bei eblen 
grauen an/ 

„Sie gibt immer neety feine 2lntmort. 3lbcr jtc 
rücft mir ein menig ndtyer, unb ityre Sinfe Idflt ben 
Jenfterrtcmcn leg, ben jtc umflammert tyat, jtc tut beibe 
.pdnbe inetnanber unb ift gang ftiU. 2flgbaun: ,2tber 
nun muff icty nacty $aufe/ 

„,2öotyin jofl id) ben jfutfdjer befetylen?* fragte icty 
bag f^rdulein. 

„Sie jtctyt micty an — lang unb prüfenb. £ann 
ttennt jtc bie ^fbrejfc. 
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,„llnb barf id) ©ic nueberfef)cn, grüulein SKaric?* 

»,3d)‘ — fle ärgert — ,id) meiß ba$ jc£t nod) nid)t. 
Da$ muß überlegt fein. 4 

,,.2lber — ©ie flnb mir nidjt mcljr büfe? 4 Unb id) 
fyafdje nach it)rcr #anb. 

©ie rürft tt>eg. SSieber mit bem tterüngfiigten ©lief, 
fcon bem id) mir fdjmürc, id) milt il)n nie mef)r an tt)r 
fel)cn! .Stein, nein, ©ar nid)t mehr. 2lbcr laffen ©' 
mid) . . 

„Der 2Sagcn t)dlt, unb (Tc »erfdjminbet im 
J?au$tor. 

„Tfffo, in meiner allcrnddjften 9?dt)e bat ftc gcmofjnt. 
Jaft gegenüber bem Sljeater. Da$ müßte bod) beä 
teufet» fein, h>enn man ftd) bei gutem ©ißen nid)t 
halb micber einmal trdfe! Daran, fo fd)mdr' id) mir, 
foH es bei mir nid)t fehlen, unb betrachte in bem ©c* 
banfen mit ganj au^bünbigem s IBof)lgcfallen einen 2ln* 
fdjlagjcttel mit meinem tarnen. J^eißt ba$, mit meines 
SaterS Stamen. Unb gleid) ben ndcbften $ag neunte 
id) jmei ^arfettfifce, nid)t unmittelbar »or meinem, aber 
fo, baß id) biejenigen, bie barauf jtfcen, »ollfommen 
übenoadjen fann, unb fdjicfc jTc an ftc. 0;ür beriet ift 
man in 3Öicn immer banfbar unb cmpfdnglid). ©ic 
fommt aud) rid)tig. ©inmal, fdjeint cS mir, bemerft 
(Ie mtd) unb neigt ftd), baß man feine maljre Jreubc 
f)at, mie fdjlanf il)r $alS ift unb roie jierlid) unb f)übfd) 
ihre ©ebdrben ftnb. Stur eine ©raSmücfe ober ©ad)* 
ftelje fann e$ nod) fo l)übfd). 2llSbann nimmt fle btt 
Äomdbie gdnjlid) gefangen — c$ mar f5 au ß/ bis au f 
3Äepf)tfto jdmmerlid) genug — unb tfjre ffiangen glüfyen, 
unb fte erregt ffcf) unb meint über ©retdjen unb ent* 
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fegt fid) oor Sftcphiflo unb ifi gang Sad)e unb gang 
glücflid). 

,,3d) habe aber ben $ag meine >8ad)e nid)t gemadjt, 
mie id) folltc unb verpflichtet mar. 3d) hatte ndmlich 
meine Sufi viel gumel mit bem öor mir, al$ baß id) red )t 
fritifd) unb aufmerffara auf bab gepaßt hdtte, maß fid) 
auf ber Sßüt)ne begab. 

„üBenn id) ndmlid) feine Siorfiellung meinee SSaterß 
auälaffen burfte, unb fyatte id) ihn aud) nod) fo oft 
in einer iKolle gcfef)en, fo f>atte baä feinen guten ©runb. 
3d) ^abe 3l)nen fd)on gefagt, mie unftdjer er in allen 
feinen ©rfolgen unb in feinem Sriumphgug — auf ber 
Sroifa nad) feinem 2Bort unb feinem Sieblingßbilb — 
immer geblieben ifi. @r f>at ndmlid) behauptet, auf 
ber S&üljne l)abc bie 3nfptration nidjtö ju fdjaffeit, 
fonfi fei bie 3«t ber betrunfenen Äünftler mieberge» 
fommen. £ie Aufgabe ber «Dcgciflerung fei crfdjöpft 
mit bem Empfangen einer Slolle, mit ihrem ©rfennen 
unb £5urd)fd)aucn, ohne baß man einen ©runb müßte, 
bi$ in bie fleinflen 35ejiel)ungen für fid) felbfl unb gu 
ben anbern Figuren beä 0tücfe$. 3iur im Unvoll* 
fommenen, baä eben erfl mirb, f)abe jie SRaura unb ®ül» 
tigfeit. 23or baä ^ublifum aber gel)6ren feine ©rperi* 
mente mel)r. IDie müffen gu einem gang beftimmten 
iRefultat abgefd)loffen fein, el)c man fyeraubtritt, fonfi 
tji e$ SDlißadjtung gegen ben dichter unb gegen baß 
9>ublifura. 2Beü er fid) aber gefannt unb gemußt l)at, 
mie unbdnbig er ifi, fo l)at er fid) immer beobachtet, 
aud) alöbann, menn er gang fortgeriffen fd)ien, hat fid) 
fogufagen gegen fid) felber gcflemmt. £)aß f}at ihn 
ungeheuer angcflrengt, unb barum mußte er fid) fdjoncn. 
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Unb meil er ftd) mißtraut bat, al$ ntc^t unbefangen 
unb ju furdjtfam melleid)t, meil ein Äunflflücf, taufenb* 
mal geraten, bod) einmal fc^ief gel)en fann, fo mußte 
mer ba jlfcen, ber ibn unb feine üuffaffung unb mie 
er'$ ju Jpaufe »or feinem ©tubierfpiegel gemacht bat 
fannte bitj in$ fteinjte. £>cr mar id). Unb feitbem 
er mir bie ©acfje mit ber Sroifa erjdblt, unb nod) elje 
id) »ollfommen oerflanben batte, mie er'$ meinte, mußte 
id), mie feorfyer fdjon, ju il)m auf bie $8ut)ne, wenn er 
fid> abgefdjminft batte. ,ö?cin ^>ferb bat ®efd)id)ten 
unb Sflanberln gemacht, ^Blabimirf — Jfeineä, 9>apa!‘ 
©o mar'ä gut, unb er mußte, er fonnte jld) unbebingt 
auf meine Sbrticbfeit, mein Urteil unb meine ©ad)* 
femttniä neriaff cn. 'über ©ie mögen fid) benfen, ich 
batte ba nicht eben eine leidste üufgabe unb ganj be* 
fonber$ tiefen übenb ein b6feö ©emiffen. Übrigen^ 
batte er fo ungeheuer burd)gefd)lagcn, baß bieämal bie 
ffrage rein eine gmrmfadje mar. 

„Der Srfolg beö ©afifpiclö übertraf alle «Begriffe 
unb ©rmartungen, eä mußte nerlüngert merben. 9?id)t 
einmal für teurem ©clb ein ^lafc im JJ>aufe. ©io 
fönnen fld> benfen, mir mar'g ganj redjt, baß mir blie* 
ben. Denn ben nüdjfien $ag batte fid) ^rüulein SWarie 
Älemperer in einem febr artigen unb an Sölabtmir 
$>ojniün$ft> junior abreffierten «Brief für bie üufmerf* 
famfeit unb bie große gireube bebanft, bie id) ihr be* 
reitet bütte. Unb ba$ überndd)fte SD?al habe id) % 
einen Scfflg gefd)icft, unb mie jte an mir norbeigebt — 
benn icb mar natürlich jeitig im Später — fo grüße 
ich, unb jte »erneigt fid) förmlid) genug, aber mit einem 
gemijfen ?ad)en in ben üugen, unb id) muß mid) bei 
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mir wunbern unb fann eö faum glauben, baß id) baä* 
felbe Sfödbdjcn »or mir fo ganj faßungdloä gefcljen 
Ijabe. Unb einmal ließt man (Id) ber SDfutter, mit ber 
ßc gefommen iß, not unb wirb alä greubenfpenber 
natürlid) frcunbltd) aufgenommen, unb einmal, ganj 
jufdßig, trifft man ßd) in ber fPratcrßraße unb bum* 
melt jufammen, unb ße l)at gar feine ^urd)t uor mir, 
unb ein anbreö SDfal, bteömal nid)t mcljr ganj jufdßig, 
begegnet man ftcf> auf bem SWtnoritenplafs unb 
gef>t in bie Äirdje, in ber bod) gar nie ein 2Äcnfd) 
ift . . . 

„SEBißen Sie, mir war bie Sad)c ganj waä 9fcuc£. 
Unb il)r aud), unb erft rcdjt. Sie war au$ gutem 
$au$. 2fber fdjretflid) nüchtern unb fparfam waren 
ihre Seute. £>cutfd)bdl)men, in fefjr anßdnbigen Ser* 
indgenänerfydltnißcn, bie eigentlid) nur fürö @efd)dft 
gelebt tjaben. Sor ber ©ilbung Ijabcn ße einen großen 
Slefpcft gehabt, fomit aud} uor bem Jijeater, weil ba£ 
baju gcf)6rt. Äber ee mußte fo bißig fein wie nur 
mbglid), jum ©cifpiel furje Stüde, wegen beä lieben 
Sperrgctbeö. Unb fte war fo gamidjt fo. SDtunter, 
»ergnugt unb bennod) eine Sntfyußaßin. 2lber öon ber 
gewijfen brauen 2fnßdnbigfeit war fte, inncrlid) brau 
unb rein, baß man nidjtö Unfaubercä bei iljr badße, 
beßo minber, je mef)r man ßc fennen lernt unb lieb 
l)at. üßte jwei Äinber waren wir manchmal, bie Ser* 
fietfen fpiclen, nur nid)t in einem $of, fonbern in ber 
großen Stabt. £at man einmal auö alter ©ewol)nl)eit 
etwaä »or if>r gerebet, waö if)r nid)t paßte, fo f)at ßc 
bie Stirn frauö gemadjt unb einen orbentlid) erfdjredt 
angefefyen, baß e$ einem in bie Seele ging unb man 
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ß d) über (Id) ärgerte. 2ttan mußte ßd) febr in 2fd)t 
nehmen bei tf)r. 

„Unb enblid) — b‘ er mar id) enblid) felber mer. 
D?id)t mie immer unb burd) mein Seben uur ein 2(n* 
bängfel be$ großen ffilabimir ^ojniänäfp mit ganj 
bemfclbcn Sttamen. Denn nid)t einmal mei)r bat ß* 
nad) meinem Sater gefragt ober feine Sßcfanntfcßaft 
geforbert. ©cmunfdß freilich bat ße fTctj'ö immer nod). 
2fber ber mar ber große Äunßler, ben ße bemunbert, 
unb mid) bat ße ebrlid) gern gehabt. 

,,3d) habe bamalä fdjon bei ihnen »erfebrt im 
£aufe. Unb ba hab' id> baä Sttäbel erß rcd)t oerßan* 
ben. Üfämlid), e$ maren mirflid) fcßrecfliche Seut', i^re 
Scute. ©anj eingetrorfnet bei lebenbigem Seib, mie bic 
türfifd)en 3»ctfd)gen, in benen er ein fdjmungbaftee 
©efdjäft getrieben, unb nad) benen ei aud) immer fo 
febr fuß gerodjen bat bei ihnen. So eine ßeife geier* 
fid)feit in allem unb eine gegenfeitige J*>od)* 
«ld)tung, unb fein lautet ©ort unb fein Sachen, llnb 
bei allem, ma$ gcfd)cben iß, bat man ben möglichen 
fänftigen 97u£en bered^net. Unb Erholung muß fein, 
meil fonß ber SDIenfd) jur Arbeit untauglich mirb, aber 
»ernünftig muß ße fein, fonß fd)abet ße feiner 2frbeitÄ- 
fäbigfeit. Unb jebeö Vergnügen iß nacbgeredjnet unb 
»orgefaut morben, biä ei einem in ben 3Ab nen gcflebr 
bat. $la»icr muß fein — id) bitte Sie, bic SSttußf alö 
bilbenbe ©rbolung! Unb gjranjoßfd), menn man'ö fann, 
empfiehlt febr. gnr beibeö mar id) febr jmedbicnlid) 
ju gebrauchen. Soitß aber — einmal haben ße bic 
.Sarten fürä Sb ca ter gan$ gern genommen, unb bann 
haben ße ßd) mobl gebad)t: nod) ein paar Sage unb 
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alle« »fl borbei. 3d) t>at>c meinem 2Jater gegenüber 
fein 3Bort über meinen Serfeljr berloren. Sr nad» 
feinem Serftanb mußte jld)ertid), waS baS bebeutete, unb 
befahl mir eines 2lbenbS ganj unerwartet, i cf) folle ihm 
baS 2D?übd)en jeigen. 33on ber ©ül)ne fjerab f)at er 
jte bann beobachtet, was er bei leichten Stollen gern 
tat, wie um feine bolle greifjeit auSjuprüfen. Unb wie 
id) bann ju »hm in bie ©arberobe ^efommen bin, fo 
fleht er mid) groß an, fpifct bergnügt ben SRunb unb 
nieft, fo recht mit ftd) unb ber 2öelt jufrieben. Unb 
ich fann nicht anberS, unb ohne baß id)'ö will, lad)t 
mein ganjeS @ejid)t, unb ich niefe if)tn aud) mit meiner 
ganzen $erjlicf)feit ju. Dabei haben wir jwei, ndmlicb 
baS 3J?4bd)en unb id), niemals bon ?iebe gefproefjen, 
unb id) hatte ih* bamalS h^d)ftenS einen $uß auf bie 
Stirn gegeben, aber wir haben unS insgeheim gebujt 
— ohne jebe 2lbrebe ifl baS ganj bon felber gefom? 
men, — unb eS war unS rcd)t weit um bie ©ruft, wenn 
wir einanber gefefjen haben, als müßte baS fein unb 
immer fo bleiben, aber ohne jebe Aufregung unb in 
ber guten Überzeugung, baS fann niemals fd)led)ter 
fein, als eS nun ifl, unb wirb mit ber 3e»t immer nur 
beffer werben fbttnen. 3d) meine, Sie werben ber? 
flehen, wie baS gewefen ifl. SS lüßt ftd) gar nid)t 
glauben, wie f)übfd). 

„Sinmal — id) hatte ©clb genug, um mir baS 
leiflen ju fbnncn, berftanb überhaupt ju wirtfd)aftcn, 
weil ich bod) immer Serantwortlichfeiten hatte — ein? 
mal nehme id) alfo eine Dpernlogc. SS war ein guter 
ffiagner?3lbenb, unb wir ftfcen unb hordjen unb fd)wel? 
gen. Bitten barin geht bie $ür auf. 3d) fenne tiefen 
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©d)ritt unb fc^c mid) alfo banfbar um. Sr winft mir 
ab. ©ie aber fpürt, baß tt*r ba ifi unb »er ti fein 
muß, ber ftd) fo ftill »crhdlt, unb fte wirb fo auä ftd) 
herauf rct, erft letfe, bann wie fie ihre Sleugicrbe unb 
»Befangenheit gugleid) befdmpfen wiU, fo wirb baä SRot 
immer ftdrfer unb glüht ihr bie in ben jierlidjen $al$ 
hinein, aber fte jwingt ftd) unb wenbet feinen SBlicf 
»on ber $Bül)nc. Srft im 3«>ifd)enaft wenbet fte ftd) 
unb »erneigt ftd) unb ftef)t ihn an. 3d) habe in feinem 
5fuge mehr einen fold)en 21uäbrucf gefehen: fo fiolg 
unb fo innig unb fo fdjdmig. ©ein SSater labet ftcfj 
ihre Scute gurn 21benbeffen ein; wir haben gufammen 
gefpeift, unb er war ihr gegenüber ritterlich unb »or* 
nehm unb artig, wie nur er eä fein fonnte, wenn ihm 
baran gelegen war. 

,,©te muß ihm fehr gefallen haben, benn er !>at bon 
ber 3c»t an üfterä »on ber 3«f«nft gefprodjen. 9lie* 
ntalä bireft. £sa$ war nicht feine ©ewoljnheit, benn 
er wollte ftd) nicht baran erinnern, baß auch «f Alter 
werbe. 21ber er meinte gelegentlich, e$ müffe ftd) gu 
britt gang gut reifen. Unb man fünne ftd) anberwdrtä 
eine neue 28irtfd)aft einridjten, wo eö wdrmer unb 
heimeliger als in GDreäben. ©an werbe bod) wohl halb 
nad) 2Sien jurüeffommen müffen, unb er habe eme S3or* 
liebe für bte SBtenerinnen, benn fte taugten «ntweber 
gamtd)t$, ober fte feien »ortrefflid). 3d) h fl be «*»* 
jeben ©a£ gemerft unb recht aufgelegt, ben er fo f)in* 
geworfen hat, hab'ä aber ihr nicht wieber gugetragen, 
weil ich ntid) gefreut habe, ein ©eheimniä, bai un$ 
beibe angegangen hat«, für mid) allein gu haben, wie 
um fte einmal überrafd)en gu fonnen mit einer $at> 

Dainfc, ffirrff V. 4 
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fadje. Unb fo l)aben »ir benn aud) 2lbfd)ieb genora* 
men ofyne Weberei unb ol)ne ©etue. 2lber »ie j»ei, bie 
nun einmal »iflcn, fie gehren für immer jufammen, 
unb fie trennen ßdj »ofß, aber auf ein fd)6neS unb be* 
ßdnbigeS ©ieberfinben. ,3um gru^ja^r* fyabe id) ge* 
fagt, unb f)abe fie jum erßenmal auf ben SDiunb gefußt, 
unb fie f)at ben 2lrm um mid) gelegt unb f)at mir ben 
-Shiß »iebergegeben, unbefangen unb gans oljne 3»e«rei. 
Daö f>at eS überhaupt nid)t bei it)r gegeben. Unb »eil 
fie it)rer felbß fo ge»iß »ar, fo »ar fie aud) immer 
unb bei jebem fidjer." 

@r berßummte unb fal) in fein ©laS. (Sin trüber 
35obenfa$ »ar barin — baS gdßdjen fling i ur Sn«»ö c * 
Uber feiner «Stirn lag ein Sfadjglanj ber Sugenb: baS 
ÜHeplßßopljelifdje »ar toerfd)»unben, unb eine ßiUe 
Serfunfenljeit »ar an il)m. @r »ar I)übfd) unb gut, 
»ie »ot)l einmal in ben fernen Sagen, ba er jenes ^erj 
gewonnen. 3?ad) feiner ®rieftafd)e langte er unb tat 
fie öor fid) auf ben Sifcf). Seine Ringer fpieltcn ner* 
»dS unb »ie »erlangenb bannt; alSbann mit einem 
®ntfd)luß »erbarg er ßc »ieber. (Sr fal) nad) feiner 
Ul)r unb feufjte. 

3d) »ollte nid)t ßdren. 2tber bie *Paufe »dfyrte 
lange unb »urbc peinlich, bis er »ieber ant)ub: „2flfo 
baS (Snbe . . . 

„5Bir gingen fort. 3undd)ß nad) ©reSlau. £>ann 
über 2öeil)nad)ten nad) 25reSben. Unb »enn mir et»aS 
pafßcrt iß, »aS mid) freute ober »o»on id) meinte, 
ße folle eS »ißen, fo fjab' id)'S ü)r gefdjrieben. ©uteS 
unb SdjlimmeS, »ie ßd)'S eben gefügt l>at. Siegel* 
mdßig iß bie Antwort gefommen. (Sinfad) unb ef)r* 
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lid), ofjne jebe «Sunft, aber id) freute mid) über jeben 
3ettef. Unb immer mar ein 0d)nörfel ba, baß man 
crfannte, if)r fei »om ©runb be$ J^rjenÄ fo fe!>r bang 
um mid), unb fte jül)le bie Sage big nad) Cftern, ba$ 
il)r unb un$ nod) fo ferne mar, unb e$ fei -mteber grau 
unb eintinig um fte. 

„SD?ein SBater mar ntd)t mefjr ber alte. 3d) meiß 
nid)t, gäbe id) il)n nun erft mit anbern, mit ben richtigen 
Äugen angcfef)en, nun, feitbem id) mußte, id) merbc 
nid)t mel)r lange au$fd)ließltd) für il)n forgen bürfen? 
Ober l>at ftd) mirflid) erft tarnalS auSgefprodjen, maS 
ftd) fdjon lange in ü)m »orbereitet l)at, maS er mit feiner 
großen Äraft beS ffitllenS in fld) bejmungen f>at, mic 
man Gebellen nieberfd)lügt, bis fte enblid) in einer 
legten (Srfjebung il)re <2ad)e geminnen? 

„<5r t)at mir borgen gemadjt. 

„Sttidjt eigentlid) auf ber ©üljne. Ba mar er -im* 
mer nod) ber SDieifter unb tiefer benn je. Äber nad)* 
f)er tft er immer erfdjipft unb mube gemefen. Unb 
etmaS ffaljrigeS ift in itjm gemefen unb l)at feinen ÄuS* 
bruef gefud;t. @r l)atte feine ©ebulb meljr mit anbern, 
unb fein Urteil mar fdjneibcnb unb tton oben herunter 
unb l)at bifeS ©lut gemadjt. GfS fam unermartet unb 
megmerfenb mie ein ^eitfd)enf)ieb in »tele ©eftd)ter. 
Sffienn id) tt>m aber jurebete, er folle ftd) 9tul)e ginnen 
unb auSfpannen, fo t)at er mid) angef)errfd)t: ,©aS, 
bie Sroifa in bie Stemi je, unb bie <Pferbe laufen laffen ?‘, 
unb id) fjatte il)m gegenüber niemals SDtut unb bie 
nitige ©ntfdjiebenfjeit. @r mar fefjon bamalS franf, 
unb id) l)ütte entfd)loffen fein müffen, mie ein Ärjt eS 
ift gegenüber feinem Patienten. ®r aber f)atte ftd) nie* 
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malö meijtcrn laffen unb war »on Äinbeebcinen ge* 
wohnt, ju gebieten- Unb alä wollt' er bie 0timmen 
in fld) übertönen, bie il>n jur 3tul)e riefen, fo fing er 
mit Prcjcften an. Sr felbcr wollte fTd) feine Gruppe 
bilben, wie jle in Deutfd)lanb nod) nid)t ba war. Die 
iöeften unb bie Sr|ten in “einem Raufen. Denn bic 
3eit be$ ftehenben $i) catcrö f e » vorüber, unb man müjfe 
enblid) eine SÖlußerbühne fdjaffen, ein Sorbtlb für bic 
übrigen, an ber man nidjtä üßiertlofeä fpielen bürfe, 
fonbem nur in jeher ©attung baä SBefie in »ollenbeter 
Darfleßung, unb wo man feine , DlwcffTcf)t gu nehmen 
brauche auf >ba$ Publifum, weil man immer wieber oor 
einem neuen publifum jtünbe. 

„©eglaubt hat er fclber nid)t baran. Denn ein 
anbermal, ben 2ag bin id) wirflid) erfdjrocfen, f)at er 
äße SRoßen oerbrannt, bie er nod) fiubieren wollte, unb 
alle 0tücfe ohne ein iöort gurücfgcljen laffen, bie man 
il)m jur Prüfung übergeben hatte. Sr habe baoon 
genug. Sr habe ei nid)t nötig, jebeö Starren, ber ftd) 
an U)n mad)e, Sertrauenemann unb Berater gu fein. 
Unb wie id) il)n gang ohne Raffung anfehe, weil il)m 
bie rafilofejte Arbeit bod) immer Söebürfniä ge* 
wefen ift, fo legt er mit feinem großen ©eftuö bic #anb 
auf meine 0d)ulter: ,2Blabimir, mein 0of)n, ber Äut* 
fd)er barf einmal mübe werben. Unb id) wollte, id) 
fönnte auäfpannen unb wire gu 4>aufe. 3« #aufe . . .* 
Sr wenbet ftd), unb id) war eigentlich frof) bamit, benu 
id) hätte nicf)t mehr an mid) halten fönnen, fo weh war 
mir bei bem $on. 

„Ommer öfter hat er »on ber $roifa gcfprocf)en. 
3htn fließ fTc fo fet)r. 9hin ging flc nad) 23unfd). fjjaft, 
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alß wdre baß eine fixe 3bee geworben bei ifym, alß 
Ritten ffefj feine ©ebanfen in biefeß eine qudlenbe ©ilb 
»erfangen>, alß gingen fie an ben 0trdngen biefeß- 
2öagenß, Ijilfloß nnb unfAf)ig, ftd) baöon ju befreien. 
Unb bie $a$ über 0totf nnb 0tetn gefje babei mbrberifd) 
weiter. 0o Ijabe id) mid) benn aud) immer meljr fca* 
mit befdjdftigt unb eß langfam ergrunbet. Senn, waß 
er immer unter ben ^ferben gemeint, t >at er niemals 
außgefprodjen, unb id) mußte fo fclber Ijinter Ujre 
wedjfclnbe $5ebeutung fommen. 

„9?Amlid) ber 2Bagcnlenfer, ber mit eiferner gauft 
bie brei Roffc meifiert unb in ber richtigen ?inie ereilt, 
baß war fein ffiüle unb fein 2Jcrjtanb, ber nid)t einen 
3Tugenblicf nadjlaffen ober bie 3üget »erlieren barf. 
2fßc brei muffen fte ii)n ol)nc Srbarmen fpdren. Unb 
baß eine Roß, baß er ftd) »orgefpannt l)at, ungebdrbig 
wie ein gußen unb fdjeu, baß war fein ungejugclteß 
Temperament. Daß mußte nicbcrgcfyalten fein, it)m 
nid)t burdjgcfjen unb, wenn eß ftieg, fo nur, bannt man 
erfenne, wie feurig eß fei. Daß anbre aber, baß am 
meijten im ®cfd)irr gcljen mußte, baß war fein @e* 
bddjtniß, bem er gerabc bei feiner Ärt ju arbeiten unb 
}n gehalten tlbermcnfd)lid)eß jugemutet fjat. Denn 
fein Repertoire war feljr groß unb umfaßte bie umfing? 
lidjften unb bie bcrfdjiebenßen Roßen. ©r anerfannte 
fein $ad) — man fonne $om6bie fpielen, ober man 
fbnne eß nid)t. 3fßeß anbre fei baneben gleichgültig. 
Unb nun burfte auf ber 33it)nc nidjtß um ein 0tdcf* 
lein anberß fommen, alß er jidj'ß außgebadjt t )atte. 
Daß forbert eine niemalß ermubenbe ©clbjtdber? 
wadjung. Unb ber britte ©aul, ber gerne jlolpcrt unb 



Digitized by Google 




54 



nicht mehr weiter will, ba$ war feine 3unge. @r war 
ein Sflcifter ber 0prad)e, unb mit it)r allein, wenn er 
loäging, l)at er manchmal 3Bunber boßbrad)t. 3Cber 
baä ift ihm fauer geworben, unb nur burd) biele 2Jlüt)c 
hat er e$ ba$u gebracht. 2>enn er war fein £>eutfd)cr 
unb ^atte in feiner J^eimat fd)on einen großen Stuf, 
ehe er beutfd) lernte. Unb fo mußte er fürchten, er 
falle wieber einmal ine ?ifpeln ober in ben gewiffen 
0ingfang ber <Polen ober tnö SBorftoßen etnjelner ©ud)- 
ftaben, ließe er ftd) nur einmal gehen. Unb er fonnte 
eine Stiebcrlage nid)t ^cil überfteben .... 

„0o fil)rt man bon 0tabt ju 0tabt. Unb eä ift 
eine immer jteigenbe 2lngft in mir. Stümlicf), e$ flectt 
mich bie 2frt meinet SaterS langfam an. fommt ber 
STbenb, unb er i)at ben ganjen Sag eine Aufregung be* 
meiftert unb feine furcht bor bem, wa$ biefer 2lbenb 
bringen fann. Sföit allen möglichen Mitteln f) a * cr 
feine Ahnungen befümpft. Unb ti ift il)m bennod) 
nicht geglüdt, ntd)t bößig geglüdt, unb feine ©eflora* 
menheit macht ftd) Suft unb fud)t ftd) einen 2(u$weg, 
gegen wen immer unb in welcher 9Beife immer. . Daä 
gibt natürlich 3ufammenft6ße unb Srploftonen, über 
btc ftd) ber SDtann natürlich fpüter 93orwürfe macht. 
Unb er bertrügt nid)t ba£ ©efüfjl, im Unrecht gu fein. 

„0o gibt eö enbloä unb in jebem 0inne 0jcnen. 
3fud) mit mir, unb eä gehört biel Siebe baju, f!d) in ihn 
ju finben. Siel Siebe unb biel ©ebulb, unb er barf 
fte nicht einmal bemerfen, fonft fühlt er ftd) franf unb 
bebormunbet unb geht jechen, nur auä Srofc. Unb id) 
benfe mir oftmals: ein Sflann iß nicht fülßg, tiefe ge* 
wtffc Äomöbie um einen S0?enfd)cn in meinet ®ater£ 
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Schaffung fo ju fpielen, wie ei fein follte. Da ge* 
I>6rte ein 2öeib non ber bejten ©orte !)er. Unb an 
foldjen $agen habe ich bann längere Briefe al$ fonfl 
nach 'löien gefchricben. Üänger unb fo »oll »erfchleier* 
ter ©orge. 

„Dabei muß man über jebe ©ruption eigentlich 
noch froh fein. Denn nach einem Tluäbruch, ber manch# 
mal jiemlich inö ©elb gefchnitten hat unb ben »or* 
zeitigen Abbruch eineä ©aftfpieleä »eranlaßte, mar er 
wieber ruhiger unb wie befreit »on einem Drucf, ber 
auf ihm gelegen hatte. S&ejwang er j»d) aber, fo war 
gegen 21benb ba$ gieber befonberä fchlimm, unb ei 
hat hinter ben Äuliffen gewiß ©türm gefegt. Dann 
ift er nicht einmal ju einem ©pajiergang ju bringen 
gewefen. <5r will fleh nicht auch ben Sag Aber an# 
gaffen lajfen wie ein Äamel mit $6cfern. 31uch ju 
fonft nichts war er ju bringen gewefen, wa$ ihn fonft 
aufgeheitert hat. SBor feinem ©piegel ift er geftanben 
unb hat feine SRoHe geübt, unb ich mußte ben 21tem 
an mich halten, weil ihn unter UmftAnben fogar ber 
flbren fonnte. 

„31lfo, eä wirb enblich 31benb, unb ich muß ini 
$h«ater. Sticht mehr mit ber ffreube, wie noch »or 
furjem — begreiflich- Unb man fegt ba, abgemubet 
»on unbenannten ©orgen, unb ei ift bie mir »ertraute 
©pannung in ber Suft, bie ich mitfuf)le. Staturlicf). 
Unb in mir ift noch etwaä, etwaä ©chlimmcreö. Sin 
ffieber ift eä ober eine atemlofe, neugierige Erwartung, 
gegen bie ich mich «i<ht mehren fann. Die Äombbic 
beginnt, unb ba$ verflüchtigt ftd), unb ftc paeft mich 
unb reißt mich mit, unb ich &»n ganj 3uge, 21ufmerf* 
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famfctt, S&eobad)tung, mie id) ei fein muß. 2(ber fte 
l)at mid) nidjt allein. I)aö ift meine Aufgabe, bie icf) 
pflidjtgemüß erfülle, in ber id) lebe, weil id) baö feit 
3af)ren gewohnt bin. 2lber id) bin nid)t mel)r gang 
Angegeben an fte; bcnn baä anbrc ftccft tiefer, roeidjt 
burdjauä bor nid)t$, unb ei ift ba unb märtet mit einem 
graufamen Äigel, bte ei toa$ 0cinigc bclommcn wirb, 
unb ei l)offt unb für d)tet etwa$ Unerl)6rte$, bon bcm 
bie anbern, bicfc ftumpfe unb trüge Sföenge, bie mein 
IBater aufrütteln foll, nod) nid)tb al)nen, unb id) l)abc 
ganj für mid) meine neue unb beifpiellofe Erregung. 

„jtommt'b? 'iüann fommt’ä? 2üte fommt'ä? Unb 
wenn ber Sortjang enblid) unten ift unb bie SDtenge jer# 
ftreut fTd): biefer, umfefyrenb nod) bor bem Äuägang, 
gu einem legten SBeifall$flatfd)en, anbrc ftumm, alle 
ermißt, befriebigt ober gweifelnb, benn er I)at mand)* 
mal gerne auf bcn Höiberfprud) gcfpielt — unb immer 
fte allefamt in feinem SÖann unb bel)errfd)t bon feiner 
Sfteifterfdjaft. £enn er ift niemals beffcr gemefen, alö 
wenn er fTd) gwingen unb bünbigen unb eigentlid) erft 
freifpielen mußte. Stiemalä gewaltiger ali biefen felben 
2Öinter, wo if)m bie ^erbe immer l)ürtcr in bie .£anb 
gingen unb it)n immer bortl)in gu reißen brol)ten, wo* 
bor ce il)m gegraut l)at. Denn id) felbcr fjabe eigent» 
lief) nur nod) in biefem Söilbe gebadjt, unb cä ift mir 
9?üd)ternem mandjmal gemefen, alä ftünbe id) Ijinter 
il)m auf bem Darren, unb mir mürben fortgefjaftet in 
einer unerl)6rten unb nid)t meljr ju bümmenben, in 
einer gang außerorbcntlidjcn (5ite. 

„5Sir ftnb biefen 9öinter fcl)r biel gufammen ge* 
wefen. 3?ad) jeber 2$orfteltung unb fel)r lang. Orr fjatte 
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feine fflafdjc Sßorbcaur bor fid), *unb id) mußte geigen, 
oft, biä und ber SWorgen in bie fünfter gefdjiencn hat. 
©r f)ürte ju unb tranf — benn er blieb immer rndßig, 
menn if)tn ber SRaufd) nid)t »Bebürfniä mar, bei großen 
SSerflimmungen bielleid)t — feljr bebdd)tig, unb er mar 
ganj ®efüf)l, unb alle ©ebanfen unb ©cforgniffe in il)m 
haben gefcfjmiegen. 3d) fyabe, fai) id) auf fein ®efid)t 
ober feinen 2tuöbrucf ober auf feinen niefenben £opf, 
bamalü für ©mpfinbung unb mahrhaftc SDiufif met)r 
gelernt alä bei allen meinen SDieifiern unb habe bei» 
Segen ber SWufif fo red)t tief unb banfbar begriffen. 

„@$ mar ganj befonberä eine 'Rolle, bor ber fid) 
mein 2later gefürchtet hat. Daö mar df)nlid), wie fid) 
bei nerböfen SDicnfcbcn manchmal eine grunblofe, aber 
bollfommen unbejmingltd)e 3(ngft bor einem beftimmten 
$ta8 cntmicfelt, unb jmar metft bor einem, über ben 
fte oft gehen müffen. Da ifi ihnen, af$ ftünbe in jebera 
4?au$tor ein 9J?6rber, unb in ihrem SRücfen fiünbe einer 
mit ber $Süd)fc im 2fnfd)lag. Daä ©cfüf)l mirb immer 
Arger, btö gcrabe auf bem ’Plafc mirflid) etmaä ge* 
fd)icht. Unb er ifonnte aud) biefe THolle nid)t bermei* 
ben. Dag mdre ihm mie 2?erjid)t auf feine ganje 
2D?eifierfd)aft borgefommen. Denn eg mar feine grüßte 
^Rolle — ber SOiephifto. 

,,©r hat jie nad) feiner 2frt berfianben mte feiner. 
Sfdmlid), hat er gefagt, SDieph'fib »fl bod) fein bummer 
teufet, ber fid) ohne ©runb in ©efd)dfte einldßt, bei 
benen für ihn nichts ju h»len ifi alö $>lage unb Sßla* 
mage am Schluß, ©r barf nid)t meinen, ber $ampf 
jmifdjen ihm unb ©ott fei entfd)ieben für immer. Da* 
malg ifi er unterlegen; aber ber jal)lenbe Sag fann 
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halb fommen. ®r muß fid) fomit für jwar augenblicf* 
lief) fchwdcfjer, aber für »iel gemixter galten, afö fein 
alter 2Biberfad)er ift, barf burefjauä nicht an ©otte« 
ailwiffenheit glauben, ©onft ift bie ganje 2rag6bie 
ein UnfTnn unb bie SEßette um f^auftä Unfterblid)e8 
fefjon gar. Unb ©ott mißbraucht fein« Überlegenheit 
in einer burefjauä nicht ju bißigenben 2ßeife. Unb 
bann ift iD?epl)iflo auch ein (Slcmentargeifi. ®r wirb 
alfo nicht einen Augenblicf fein wie ben anbern, fon* 
bern immer bebingt tton feiner Umgebung, gewiffer* 
maßen gefdrbt toon ihr wie baö SDteer, baä allerbingä 
immer gefdrbt erfcfjeint, aber immer unb überall in an* 
bern hinten auf leuchtet 

„Die Wolle haben fle nun begreiflicherweife immer 
unb überall »on ihm begehrt, ©ie hat ihn feijr an* 
geftrengt in ihren ewigen ©prüngen ber ©ebanfen wie 
ber ©timmung. @r hat fte unabldfftg »überprüfen unb 
nachlernen müffen, unb immer hat er jia) gefürchtet, 
fle fonne ihm entgleiten, ber Äinigämantel ihm »er* 
loren gehen, ben er fief) felber um bie ©chultem ge* 
fchlagen hatte, war fein ©tolj unb fein Wuhmeä* 
titel in feinen eigenen Augen, baß er ben gaujt fog 
SBolf getragen hatte. Unb mit feiner ganjen 3^8* 
feit, mit ber er alle J^inberniffe, ihm »on ber Statur 
felber in feinen 2Beg :hitmn8*fd) m *ff en / überwunben, 
mit feiner wilben Seibenfcfjaftlichfeit, orbcntlich in* 
grimmig unb mit fnirfchenben 3&*)nen oerbiß er fich 
befto mehr in ben SDtephifto, je fchwicriger er ihm ge* 
worben ift. Sorbern hatte er ftd) in ber Wolle gefpart. 
Stun, wo e$ nur irgenb gegangen ift, f) fl t er ihn ge* 
geben. Unb jwar mit Vorliebe ju ©eginn unb am 
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2fußgang eiltet füngeren ©aßfpielß. (Sr l)at, um gletd) 
in ber ©timmung ju fein, fdjon ju J^aufe Sftaßfe ge» 
mad)t, äße SRegißer feiner ©timme geprüft, iß ben 
ganjen $ag in SWaßfe geblieben, unb wenn er jufüßig 
jemanb, ein bummeß ©tubenmübel ober eine üngßlidje 
grau, auf bem Äotelgangc bamit gefdjredt !>at, fo f)at 
er gelacht — ein Reifere*, bj&mifdjed, b6fed ?adjen 
auß feiner Slofle, baß mir freilidj fo wenig wie folaje 
©cfyerjc gefaßen bat. 

„Sß iß in Darmßabt gewefen. 2(n einem gauß* 
3tbenb. Unb id) fyordje oerwunbert. Sr fpielt frei» 
lief) aßeß wie fonß, aber eß flingt anberß. Sr lifpelt. 
Sr ß6ßt Äonfonanten öor. Unb ba fommen mand)* 
mal gepreßte ©aumcnlaute, unb bie 33ofalc ßnb an» 
berß gefdrbt. ©o fpricfjt bod) fein £)eutfd)er! Unb 
bie 3“ti0« »ß fd)Wer unb überfyaßet ßd) manchmal in 
ben Süufen feiner Siebe. Unb eß füßt mir aufß $erj: 
baß eine 9>ferb lafymt — baß in ber $roffa. 

Od) f)abe ü)n ben 2(benb nidjt mel)r ju @eßd)t bc* 
fommen. 3d) muß ein wenig ?uft fd)6pfen banad), 
objwar niemanb im ganjen $aufe außer mir etwaß 
merft unb ber 3ubet iß wie nur je. Sr lüßt ße un» 
erf)6rt lange pod)cn unb flatfdjen, cfjc er mit einem 
argwbfynifdjen unb fauernben ©eßd)t erfdjeint. ©ie 
nehmen baß alß auß feiner Sloße unb werben nur nod) 
toßer begeißert. 3« J?aufe war er bereitß ju ©ett. 
35en nüdjßen 2ag aber, wie bie 3citungen fommen, 
tritt er mit Mäßigen ©dritten auf mid) ju, reißt ße 
mir auß ber #anb, überfliegt ße mit finßeren ©rauen, 
wirft ße aufatmenb fyin unb oerlüßt ol)ne ©ruß ober 
9Bort bie ©tube. 3fur »on ber ©djweße auß nidt er 
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mir $u, ben Ringer am SDfunb unb rürfwdrtß# 
fdjreitenb. 

„Dann gehen wir nad) Hamburg. Dort i)aben fie 
ihn grenjenloß bcrel)rt. Denn fie wijfen ftef) waß ba# 
mit, baß fie eigentlich in Deutfd)lanb bie ültefte Jl^ater* 
flabt finb. (£r beginnt natürlich mit Sftephiffo- @ß 
geht bortrefflich. 9?ur bafl er, wie um (Ich ju fpornen, 
um einen guten Jon fdjdrfer einfe£t wie fonft, um fo 
wenig fpifciger unb fchncibcnber, baff nur eben id) cß 
merfen fann. Daß madjt nid)tß. Sor einem ©raben 
nimmt man eben einen Anlauf, objwar eß freilich beffer 
ifl, man fegt müheloß unb mit gleichen guffen 
barüber. 1 

„3lbcr — er fd)licf5t nad) ben bierjehn Jagen, bie 
er für Hamburg hatte, aud) bamit. Unb nun bin 
td) ftufcig. Denn eß fommt bie ®$ene in ber $ercn* 
füd)e, fonft gewiffermafjen fein ©ipfelpunft. 3fUe feine 
©aben hat er in ihr gezeigt. Ddmonifd)er djumor, eine 
grenjenlofe gred)h<it, ein Übermut, ber, weil er feine 
SRBelt erfd)affen fann, fie minbeftenß jertrümmem 
m6d)te, ein jifd)enber J?ol)n fonbcrgleichen, hoIIifd)e^, 
alfo parobiftifdjeß ^atl)oß — unb bennod) gebdnbigt 
unb gcmdfKgt alleß burd) baß eifeme $Sanb beß SKafleß. 
Daß fehlt ben 2(benb, unb bie IKolle jerbrdcfclt in ge# 
wiffem Sinne. @ß juefen grelle ?iä)tcr über bie ©c# 
ftalt. 2fber dichter, bie nicht er angeflccft hat, bie nicht 
mehr erhellen, bie *mir einen furchtbaren S&ranb ber# 
fünbigen. 3d) bin fehr niebergefd)lagen. Unb fie 
merfen etwaß, bie ihn ju feiern gefommen waren, unb 
eß ifl nid)t mehr bie Stimmung im $auß wte fonft. 
SDtan ift befrembet, unb erft fpdter, in ber Sjene in 
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Sftartbeö ©arten, iß aßeö, mic eö fein fofl. Grö toefyt 
mieber jmingenb »on ber ©ubne $u bem #Arer, unb er 
iß mit aßen <£i)ren »on Hamburg gefdßeben. 

„.ßBlabimir — baö mar Kummer jmei,‘ fagte er 
mir ben 21benb. 3d) fyabe nietjt ben SDhit ju einer 
?ug«, fen!e ben Äopf unb fd)meige »erßArt »on bem, 
maö id) ßd) nAßern fviijle. ©ein Temperament, baö 
er für bie ©üfyne »Aßig bejmungen glaubte, mar ü)m 
burd)gegangen ... 

,,©o ßnb mir benn, ol)ne ©tation ju machen, nad) 
©erlin jurüdgefeljrt. @r t>at nidßö »on ber $am# 
burger ©adje gefprodjen, objmar ße an ibm gefreßen 
bat. 3?ur febr niebergefdßagen mar er eine 3«»t* 2Rit 
einem Grntfdßuß fAmpft er, unb id) meiß bod), biefer 
©ntfdßuß iß unmAglid) bei einem SWenfcßen »on ber 
©eßnnung mcineö SJatcrö, gan 3 abgefeben baöon, baß 
bie 2fbfage beö berliner ©aßfpieleö ein üeineö 33er# 
mAgen gefoßet bitte. Sßad) einem lefctcn, großen Tri# 
umpbe fann er ber ©ubne entfagen, nidjt nad) einer 
9tieberlagc. Unb fo mönfd)e id) benn einen großen 
©ieg unb b»ffc bod) faum mehr barauf. 

„<5r iß ungemein teilnebmcnb ju mir. ©eine ganjt 
SiebenömArbtgfeit entfaltet er. Grr frAgt mid) um meine 
©ad)e unb mad)t *piAne für bie 3ufunft. Sttad) Italien 
miß er burd)auö mit unö, unb bann nad) ‘Parte, ben 
^ranjofen aud) einmal jeigen, mte man in T>eutfd)# 
lanb ÄomAbie fpiclt. ©eßreibe id) nad) ßöien, fo muß 
td) einen ©ruß »on ibm beifefcen, ober er mirft gar mit 
ein 3Bort aufö Rapier. Daö freut mtd) unb iß mir 
mieber red)t unangenehm. T5cnn meil id) nie meiß. 
ob er nid)t mirb einen ©rief feben moflen, fo muß td) 
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hoppelte ,f orrejponbenj fuhren. 2(n feine Sollen aber 
benft er nid)t. ®r ftubiert nid)tt, er wieberholt nid)tt. 
Dat beunruhigt mid) einigermaßen, objwar et mid) 
aud) im ©runbe meinet £erjent freut. Denn »iellei<t)t 
gerabe, wenn er an nicf)tt benft, überwinbet er bie 
©efaljr, bie bocf) wof)l ftarf nur in feiner fjurdjt »or 
ü)r unb in feiner ©inbilbung befielt. 

„Unb fo gehen bie Sage. ©r fptelt nad) feinem 
granbiofen Wid)arb bem dritten leid)tet ©efd)üfc, 
Wollen, bie iljn gar nid)t anftrengen, bie er im ©d)laf 
fann. @r ift frifd) unb angeregt. 

„@t fommt ber gauft. 3d) renne ben Sag in ber 
©tabt herum. 

„©in überfülltet $aut. 3ene 2lnbad)t in 'ben 
Leuten, wie fte nur ber gauft weeft, weil fle wiffen, nun 
wirb an jebet ©eljeimnit in ihnen gerührt werben, unb 
fo ein 3lbenb bebeutet eigentlich eine 2Beif)e. Stur ich 
flfce ba in einer unerhörten ©angigfeit, unb meine 3ül)tt* 
fnirfcfjen . . . 

„©t geht, ©eht ganj nach 2Sunfd). freilich — 
manchmal ftufct er unb beffnnt fleh. Dat nehmen fTc 
nod) für Stuance. 3lber et geht immer weiter; bie 
ftlut trügt ihn, unb et fommt in bie 2)?enfd)en jene 
(Stimmung, bie nur bie ©elegenheit wünfdjt, bamit fte 
lotbrechen fönnen. Unb ich weiß: ift nur einmal ber 
erfte elementare ©eifall um ihn geflungen, fo ift bie 
©ntfd)eibungtfd)lad)t gewonnen. Die ©d)ülerfjene 
bringt ihn nicht. 2lud) 2(uerbad)t Äeller noch nid)t 
ganj. ©t ift etwat grojiiget ba, bon bem id) nicht 
ahne, woher et fommt. ©ie jaubern eben nad) ©er* 
liner 3frt, unb ber 3fbenb wirb mir gar ju lange, ber 
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idj weiß, mit waö für Äljnungen ber 2Kann auf ber 
©üljne fteljt unb fpielt ... 

„£)er 23orljang I>ebt fid) wieber. £>ie #erenfüdje. 
SD?cin SBater fommt mit gauft. SKu^feltg fommt er. 
(Sr fpridjt — ti ift «idjt feine Stimme. (Sr flattert in 
ber (Srregung. (S i ift ein Stufen auf ber ©ufjne. (Sr 
Ijebt ben Ärm ju feiner ljerrifdjen ©ebdrbe unb fdgt 
bamit leer in ber ?uft Ijerum. (Sr fdjncibet eine gr&ß# 
lidjegrafce. Siefjt ftd) um mit einem ganj verlorenen ©lief 
unb ddjjt — öffnet ben SDtunb, unb fein $on bringt 
vor, unb er ftef)t ftd) um unb fyebt wieber an, unb wie# 
ber fein ?aut . . . 

„£>aö bauert . . ! Unb idj ftfce ba mit entfetten 
Äugen unb preffe bie $anb an ben SDfunb. 

„£er Solang fdUt, unb idj weiß e$ — er ift jurn 
Icfitenmal gefallen für SEBlabirair fPojni&näfp. 

„(Sö ift wie '})anif im #aufe. (Stn fdjwarjgefletbe# 
ter ^err, blaß wie ein ©efpenft, fommt »or unb ftottert 
etroaä Unmöglidjeä. 3dj ftÄrjc auf bie ©üljne. hinter 
mir Tumult ber Äufbrecfjenben unb wirre Äuärufe be$ 
(Sntfefjenä unb (Srftaunenä. 

„(Sine igroße Serftörung auf ber ©üljne. (Sr ftfct 
in einem ?ef)nftuf)l hinter ben Äuliffen — brütenb, per# 
fallen. 3« feiner bdmonifdjen SDtaSfe. 2)aö rote 
SDtünteldjen über ber ©ruft, bie man heftig arbeiten 
flel)t, jerriffen in feiner Äufregung; ber «£ut mit ber 
fredjen JJaljnenfcber tief in ber Stirn. Unb er fteljt 
um fidj mit einem wilben unb wieber üngftlicfjen ©lid, 
erfennt midj nidjt, f&fjrt auf, unb gurgclnb mit einem 
unerhörten, grüßlidjcn $on fiöljnt, ddjjt er l) erpor: 
,Äufjieljen, aufjieljen! 3dj will weiterfpielen !‘ 



Digitized by Google 




64 



„Der Jon! Se übcrlduft und alle. Uni) inmitten 
meiner großen 3>efummernid muß id) mir benfen: Der 
Jon! 3Benn er ben einmal auf ber ©üt)ne anfällige! 
Dad gäbe einen unerhörten ©ffeft. 3d) i fct)dme mid) 
bed ©ebanfend. Äber er ift nun einmal ba . . . 

„Sein ©nbe fennen Sie. 3d) fclber habe it)n nad) 
bem traurigen $aufe gebracht, wo er nodj lange 3aljre 
gelebt hat, ohne $u redjtera iöemußtfcin mehr ju fom=< 
men. ©efef)en habe id) ihn nicht mehr. 3d) h^tte ben 
2lnblid tnid)t ertragen fbnnen. Die SDiutter beftanb 
ohne jebe 9lüdjtd)t auf ihrem Söcrmbgendanteil — cd 
mar ©ütergemeinfdjaft bebungen gemefen, unb fein 
Unglücf fiimmte fte nid)t 'milber, bic barin wohl nur 
eine »erbiente Strafe fah- Sie ifl baburd) nur noch 
frbmmer geworben unb t>at allcd an milbe Stiftungen 
gegeben, gür ihn aber mußte bod) au d) geforgt fein, 
fo baß ihm bort, wo er mar, nicfjtd »on ber ©equem* 
lidjfeit unb ber pflege gebreche, auf bie er 3lnfprud) 
machen fonntc. mid) ift ülfo wenig geblieben, 

©ben fo »iel, baß id) ald ©infamer befdjeiben baoon 
leben fonnte. 

„2fn einen ©rwerb habe ich nid)t gcbad)t. 3d) mar 
aud) nid)t bafür erlogen. 2ln ein ©lud h^e <d) nicht 
mehr geglaubt feit feinem 2ludgang, ben bad ©lud fo 
lange gehoben unb getragen. Qln meine g;&higfeiten 
nid)t — ich harte ben reichten ©eifl, ber mir je be* 
gegnet, jerftört im ©cbddjtnid. 3d) habe ihr bad allcd 
gefd)rieben unb audcinanbergefe&t unb feine Antwort 
»on ihr mehr erhalten. 3?ur einmal fehrieben mir ihre 
©Item, eine weitere SSerbinbung jmifd)en und fyütte 
bod) feinen unb ftc bdten im Sntcreffc ihrer 
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$od)ter, id) mochte nid)t mehr rühren and Vergangene, 
©ic mag mid) für feig gehalten fyaben, baß id) nid)t 
einmal ben Verfud) mehr machte, für unfer ©lücf ju 
fAmpfen. 2Äag jte'$! 3d) ^ab'6 nicht mehr fbnnen. 
©ie mid) ba$ jerflort fyatte, ma$ id) unä fo lange in 
©d)langenringen nad)fcf)leid)en fal), ef)e cä un$ in feinen 
fd)recflid)en Gingen erbrüefte, baö !ann fte nid)t geahnt 
haben. 3d) -^offc, fie !)at mid) nad) ihrer gefunben 
2frt halb unb »6Uig oergejfen. 

,,3d) bin junAdjfl auf ‘Steifen gegangen. £5enn e£ 
mar eine große Unruhe in mir, id) mar immer »or 
etmaä auf ber flucht. 2U$bann ijabe id) mid) mit ge* 
bejferter ©efunbfjeit, bic burd) bie Srcigniffe jener 3eit 
angegriffen mar, t)ier för bie £auer niebergelajfen. 
#ier fommt man fid) minbeftenö niemals überflüffig 
t>or, fann mit ©enigem anjtdnbig unb betjaglid) leben, 
unb man ijt nid)t im ©iberfprud) jum Genius loci, 
menn man bie krummer in fid) immer umb immer 
mieber betrachtet, ©ine moberne ©taht m&re mir 
fdjrecflid)." 

<5r fal) nad) ber Ul)r. „di ift 3eit $ur ®al)n." 

©tr traten inä greie. Montana $reoi raufdjte ge* 
maltig. Aber itjre ©irbcl marf baö clcftrifdje ?id)t, 
ftreitenb mit bem gleid) blaffen unb faft gleid) hellen 
?id)t beä »ollen 23?onbeÄ, feinen fallen, juefenben ©d)im* 
mer, ber manchmal gciflcrljaft mie auö bem tiefen ©runb 
»orsujungeln fd)icn. SWit gefponnenem ©laö fcfjienen 
bie majfigen §el$bl6cfe ubergldnjt. ©rnjthaft unb 
finfter fahen bie ©tatuen in bie$ leud)tenbe ©piel, unb 
Storni 3öuf , cr röhrte »noch einmal an meine ©eele. 
Sttein ©olbo flatfd)te inä ©affer. Unfere JjAnbe 
ffiftf« v. 3 
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fanbeit jtd) inniger * atd fonfl jum le&tenmal, unb 
wdfyrenb id) mid) ber ©al)n guwenbete, uerfdjwanb er 
mit fangen unb unfyorbaren ©dritten in ber Dunfelfyeit, 
alb wir' er ein $eiC bauen. 

3 d) mu@ feiner oftmafb gebenfen. 3?od) 6 fter frei? 
lief) wirb mir, alb f) 6 rte td) bie Sroifa. «£armonifd> 
Hingen bie munteren ©cfjeUen im £5reiflang. Sine 
weite, weite Sbene. 3?id)tb Ijemmt bab Sorw&rtb* 
jagen ber Stoffe, ©ie fdjnauben mddjtig. £»er Sßinb 
pfeift, unb jte atmen it)n aub mit bampfenben 3?uftem, 
mit if)tn in bie 2 Öette eitenb. ©efycime 2 fbgr 6 nbe, per* 
t>ot>ten Pom trugerifcfycn 20 ?onblicf)t, gufeiten, querüber 
ber gafjrbafjn. Unb fo (türmt bab ©efpann bal)in unb 
bur cf) meine ©eefe — einem unbegriffenen 3 ** 1 * 3 U, 
in bie 25unfcll)eit, bie bie $rotfa unb ben ?cnfer ge* 
fyeimnibPoU pcrfcfjiingt. 
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©>ie £ai)(mdnbe ber umfd)tießenben dauern waren 
mit ibeatifdjen ?anbfd)aftcn gefdjmütft. 3 t>eatifd), weit 
in ber SBirftidjfeit ihresgleichen wot)t fdjwcrlid) irgenb* 
wo 3 « finben war. ©5a (liegen SBerge von überaus 
futjnen unb verwegenen formen auS 0ecn von gan§ 
beifpiettofer SMdue. 9Äan wollte bcn Stammgdflen 
eben etwas Sd) 6 nereS bieten, als eS ber ©arten felber 
war. 

3wifd)en grün gejlric^enen Satemenpfdtjten jlanben 
bürre unb gefparte 93dume. Qtber man faß immerhin 
im freien unb hatte ben tickten J*>immel über (Id), (latt 
einer brucfenben unb angefdjmaudjten Stubcnbecfe. 
S)?an genoß bie Sonne, bie über weißen ©ebecfen 
flammte, in bie fauberen ©etter itjre ftinfen unb jittern* 
ben bringet warf, auf btanfem Silber flirrte, ©S war 
'im halben ’Dttai, unb baS ?aub (lanb 3 art unb crquicflid). 

©ine befldnbige Unruhe war in bem ©arten. ©ier 
ÄieS auf ben ©dngen fniflertc. ©ot)ten Jnarrten, 
©dren, uid)t eben rdtf(Id)tSöoll gefdjtoffen, ftangen; 
ein unabldffigeS flirren von ©efdjirr, 3urufe unb ein* 
tdntgeS, wie rf) 9 tt>mifct)eö ©rwibern. ©in ewiges $om* 
men unb @et)en; ein ©rußen unb ©)anfen. ^aft alles, 
baS hier verfehle, fannte (Id) unb (lanb in ganj be* 

5 * 
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jtimmtcn ©cjiehungen ju cinanber. $ier finbet fld) 
ndmlid) bie mebijinifche gafultdt jufammen, oon ihren 
©pi&en, bcn gefeierten <Profefforen unb ben Primarien 
aub bem benachbarten Äranlcnhaufe, burd) bie 2)o* 
jenten unb bie $)raftifer biä ju ben ©tubierenben t) £r ' 
ab. (Setrennte ©phdren, mit langfamem, gelegentlichem 
unb »ielbeneibctem Xuffteigen aub bem nteberen Äreife 
in bcn höheren- SDiau h^lt auf Slang unb 2öürbc bei 
allem 2lnfdmn »on famerabfchaftlicher ©leichheit. 2J?an 
gemdhrt jebem feine Achtung, in ber Hoffnung, einmal 
non anbern ber gleichen gewurbigt ju fein. 

I)ie eigentliche ©peifeftunbe mar »oruber. £ic 
SBagenburg öor bem ttore hatte fich bebenflich gelichtet. 
2)ie »ielbefchdftigtcn SÄeijter haben eben wenig 3 £ it, 
(Ich ju »ermeilen. 9?ur noch fpdterc ©djle blieben »er* 
fammelt. 2Ba$ noch ba faß, bab waren Odngere, bie 
eine mutige ©tunbe nach bem @ffen ocrtrobcln wollten, 
ehe jlc bie fPflid)t auf bie nahe Älinif ober in bie eigene 
Crbination rief, bie hier ihren Ä'affce nahmen unb ihre 
gdUe erörterten. (Sin jeber faft hatte eine 3lrt Elften* 
tafche mit bem ©cfrecf neben jld) liegen, je nach Mitteln 
foftbar, benn jte halten maä auf ihr Jpanbmcrfäjeug. 
©tu h £ rjhafter, fdjneibigcr 2on herrfd)tc unter ihnen. 
waren rneifi (Chirurgen, ein rücfftchtälofeb SSolf unb 
(Tege^jlcher, angefld)tä ber tdglichen, fafi unglaublichen 
^ortfehritte in ihrer Äunft, ber (Srfolge, »on benen nicht 
Wenige an berfelben ©tdtte angebahnt unb juerft er* 
ftritten worben waren, an ber fic nun ihre Ärdftc »er* 
fucben fonnten. 

„ c i3a$ ber heute für Sftandöcr macht," lachte ber 
Heine ©öbel. (Sr war an einem fProuinjfpital ange* 
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fiellt unb, mie jcbcd 3abr, eben nad) 'löten gefontmen, 
ura Äurfe gu büren unb bad Seben in ber ©roßfiabt gu 
genießen. ©r Ijieß bad: (Id) audlüften. Unb mit mun* 
teren Äugen bliefte er nad) bent Eingänge bed ©artend 
hinüber. 

„3a, er reiftet (Id) tjeute ! mieber mad," fpottete 
and) ^rang Äarrncr. ©r war ein tjübfdjer Sftenfd) 
mit (djmargen paaren, bie fet>r tief in bie 0tirn gingen, 
(djmargem, federn 0d)nurrbart, bunfcln, bligenben 
Äugen, »on breiten 0d)ultern unb mit ungtaublid) 
langen Ärmen. SEan (ab'd, benn er f!e eben 
um bie $ntcc ge(d)lungcn. 0cine ?ieblingd(iettung, 
trenn er uergnügt mar. Unb mit (einer (d)mcttemben 
unb fraftfroben 0timmc jaudigte er, unbefümmert um 
bie übrigen: „Sorenfen!“ 

?oreng ?oren(en (ab (Id) um. £>ied ge(d)ab grunb* 
(üglid) immer nad) ber entgegengejegten üRidjtung b>«/ 
aud ber ibm ber 'iRuf erfiungen mar. Äldbann (leuerte 
er in (eltj’amen 3itfgadbemegungen mit einer plan» 
müßigen ?ang(amfcit unb mit (d)leifenben 0<britten 
ben ©arten bitrd) unb bem $i(d)e ju. ©d mar habet, 
ald müfje er immer me anrennen, ebe er im legten 
Äugenblitf unb mit einer ganj ge(d)idten, nur einiger» 
maßen »ermirfelten ©emegung bad ^inbernid bermieb. 
©r mar (djretfltd) lang, ©in ?>atriard)cnbart bi«9 »b m 
ebenmäßig, (djmarg unb moblgepflegt jur ©ruft. 0onjt, 
im ©cgen(ag su ben übrigen, t)iclt er erfidjttid) nidjt 
»iel auf fTcf). $reg ber marmen iDtaicnfonne trug er 
einen (daueren Söintermantcl. Äuf bem Raupte, tief 
in bie 0tirn gebrüeft, (aß ibm ein »erfnitterter 0d)tapp» 
but. ^Darunter mufierten »ergnügte, tocrtrüumtc unb 
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nneberum berfd)mi£te graue klugen im planmdßigen 
9?dt)erfommen bie ©cfellfchaft unb 3 n>inferten jebem ein« 
jclnen einen bertraulichen ©ruß ju. ©pred)en fonntc 
er nur unter ©ehwierigfeiten. @r hatte ndmlid) bie 
unjertremtliche SSirginia im 2 D?unb. Umfidnblid) ließ 
er ftd) nieber unb befielt babei ben (Iberrocf an. 3 h n 
atWjujiehen fehien ü)m 3 U biel unb, ba man il>n bodt 
wieber anlegen mußte, eine übei^tuffige Arbeit — bie 
©rfinbung unerfdttlicher Drinfgelbgcicr nad) feiner ©es 
hauptung. Dann bot er ben ^reunben mit einer eigenen, 
weichen Sdjfigfeit bie $anb. 0tumm, inbem er auf 
bie ©teile fter ©pcifefartc f)inn>tcä, machte er feine ©es 
fteßung. 5Rafd) unb fdjtoeigfam aß er. Den £ut be* 
fjielt er babei auf, unb jtt>ifd)en $wei ©dngen wühlte 
er jtd) mit taufenb Umftdnbcn feine neue SBirginta. 
2 fllcö gefdjal) ernfthaft unb mett)obifd). 

„Sorenfen," begann Äarrncr bie ^einbfcligfeiten, 
„bu fdnnteft bir bod) enblid) einen anbern ©ang ange* 
wohnen." 

Sorenfen fdjwieg. ©r rührte gcbanfcnboU in feiner 
Äaffeetaffe, wdhrenb ber 3 «der unberöl)rt baneben 
lag, betrachtete mit inniger Siebe feine Sirginia unb 
fetjte fte bebadjtfam unb bergnügt in ©ranb. 

„Sorenfen," bohrte Äarrner Weiter, „c$ wdre ju 
unterfucfyen, ob bein ©ang nicht jtanbeänubrig ift. 2 ftan 
müßte ben f^all enblfä) ber Kammer borlegen. Du 
get)fir, aB wollte# bu überall 2 fnftoß erregen. @e geht 
auch nicht, baß ein 31rjt fo offen unb bor aller 2 Belt 
jeigt, baß er immer burdjauä feine ©ile hat." 

Sorenfen warf bem anbern, ber ihn burdjauä au£ 
feiner ©ehaglidjfeit aufßdren wollte, einen ©lief ju. 
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fo wütenb er »!>n nur immer aufjubringen »ermod)te. 
ES tag trefjbem nod) immer fet)r »iet gutmütige 0djatf* 
heit barin. ,,3d) mache feinen 0d)winbel mit," brummte 
er enbticf). „Unb eS ift immer nod) tote ffrage, ob eS 
anftünbiger ift, aßer 3Bett ju seigen, baß man ber 
fPrariS nacf)rennt. 3d) tu' baS nirf)t. 3d) h a &' ba * 
gotttob nid)t nötig," fcf)toß er ftegt)aft. 

„?orenfen, bu übcrtreibft wieber einmat. Der 
Dichter brennt mit bir burdj." 

tforenfen jucfte bic 2td)fetn. Er mar btefe 0t id)e* 
teien nun fd)on einmal gewöhnt. 0ie rieben ftd> aßc 
gern an it)m unb warfen it)m feine fdjöngeiftigen 
Steigungen »or, mit benen eS aber nicht einmat fo arg 
befteßt war. 3n feinem ffad)e fef>r tüchtig, ein burd)* 
auS gebilbeter QJrjt, im SBcfifce eines leiblichen ererb« 
ten SSermögenS unb babei »on einer ungemeinen 3tn« 
fprucf)Stof!gfeit, hatte er eine innere 0d)eu »or ber 
9>rariS unb bem mannigfachen Jammer, ben bie «öe# 
rührung mit bem Seben unb feinen ?eibenSformen mit 
jld) bringt. 0o erwarb er benn mit Arbeiten für ffad)* 
bldtter unb für $ageSjeitungen über Steuerungen unb 
ffortfd)ritte in feiner $unft unb in ben Staturwiffen* 
fchaften baS 2öenige, beffen er neben feinen 3»nfen nod) 
beburfte. 0onft aber hatte er ftd) ein ?eben hal&en 
unb burd)bad)tcn Müßigganges juredjt gemacht, wie 
eS feiner nur fünfitid) burd) eine aufge$wungene ©e* 
tajfenheit oerfd)teierten newöfen Anlage gemüß war. 

3bn reijte nichts, baS mit 2tnftrengungen »erbun« 
ben fchten ; nichts unb in feiner #inftd)t. Er bet)an* 
bette nur, wo er mußte ober wo eS ihm paßte, unb er 
trug jeben ©pott über feine Eigenheiten mit immer 
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gleicher Sßtirbc. 3m ©runbe, baß mußte er, fdj&fcte 
unb ad)tete man tt)n bennoef) allgemein. 

„Sorenfen," fing nun aud) ©6bel an, „bu follteft 
bie Crbtnationßfhinbc bon beiner 3öol)nung bod) ent» 
fernen, ©efient l)abe id) maß mtffen mollen bon bir. 
2öeißt bu, megen eineß 2tuffafceß bon bir in TheLancet. 
3d) fjabe bie ganje bon gmei biß brei, auf bid) ge* 
märtet. £>ie ^außmeifterin flel)t mid), mie id) nad) 
bir frage, erft bermunbert an. £>ann Idßt fTe mid) in 
bie $Öube, bann, mie id) nad) ber gefdjlagenen ©tunbe 
mcggcl)', grinfl (Te mir l)6l)nifd) inß ©cfldjt. 9??uß man 
fid) baß gefallen taffen?" 

„iffienn bu et)' meißt, id) bin um bie 3*it t)ier °& cr 
in einem Äaffeefjauß — maß fud)ft bu mid) gu Jpauß?“ 
fragte ?orenfen nid)t cl)ne ©inn unb günbete feine 
Sirginia bon neuem an. Sföan mollte miffen, er bc# 
borguge biefc 3>9at™nforte l)auptfdd)lid) barum, meil 
man bamit immer etmaß gu tun t)abe. „Oberhaupt 
fiel)t ba nur bie ©tunbe, mann id) gu fpredjen bin. 93on 
ber Sagcßgeit ift ba nid)tß gu lefen. 2Bdrft bu gmifdjen 
gmei unb brei Uf)r nad)tß gefommen. £)a bin id) be» 
ftimmt gu $aufe." 

©6bel mar nod) nid)t bottenbß entmutigt. „Unb 
?orenfcn — mie fann ein gebilbeter SDJenfd), ber bu 
bod) fein mitlft, in fo einer Unorbnung eriftieren? £>er 
©taub! Unb ber ©d)mufc! Äein ©effel, auf bem man 
bor SD?afulatur ft$en fann!" 

„I)aß imponiert. £>a benfen ft d) l>ie Patienten: 
3>aß aHeß l)at ber £>oftor ?orenfen gcfd)ricbcn? SRein, 
muß baß ein ftuger ^err fein! Sttein 3tntmer Ijatt' id) 
mir fd)on fauber. Unb Unorbnung beflügelt bie *Pf)antaftc." 
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„3a — unb wad wäret ü)r 3nterniflcn unb Sternen* 
drjte ohne ^arttajcc?" t)6t)tttc bcr breifle Äarrner. 

„9?od) immer feine $tcifd)bacferfncd)te, tt>ic bie 
ßfjirurgen," entgegnetc ?orenfcn enblid) gereist. (Sr 
tranf feinen 0d)warjen falt unb ungejuefert, fd)üttelte 
bernad) ben Äopf »erwunbert über ben @efd)macf unb 
goff fld) «ine frifd)c $ajfc ein. 

„di ifl if)m waä paffiert," fiüficrte Äarrncr®6bel 
ju. „(Sr ifl fonjl nid)t fo cinfad) niebertrdd)tig grob." 
Üorenfen aber fab ind Scere unb ftrid) mit einer innigen 
©ebdrbe über feinen 33art. „3d) bin b^utc wirflid) 
nid)t $um £d)inbtuber aufgelegt," bu& cr ncid) einer 
©eile entfdjulbigenb an. „SDlir ifl ein Patient ge* 
florben." 

„Unb bad gcf)t bir no cf) nab?" fpottete Farmer 
wicbcr. „I>ad fdnntejt bu bod) fdjon gewdbnt fein. 
Sie fterben einem ja alle, nur früf>cr ober jpdtcr, mir 
ober ebne 3?ad)bilfc." 

„Iter ging mir nab," antwortete üorenfen, „benn 
einmal bcbanbfe id) bod) nur wenig, unb bann war'd 
eine traurige ©cfd)td)te. traurig, unb wieber nid)t." 
(Sr wiegte ben £o*>f, unb atted @<Mmifd)e twb fein 
gansed ^>b^9 ma war aud bem ©efidjte wie wegge* 
blafcn. 

Äarrncr fab nad) bcr Ubr. „©ir haben wobt nod) 
fo nie! 3 e »t. ©enn jte nid)t su tang ifl unb fein SOldr« 
(feen ifl, fo crjdbl' fte und." 

„3ftfo — ed war in meiner Crbination," begann 
?orcnfen. 

„©egen SDldrdjen b^be id) mid) bod) audbrüeftid) 
nerwabrt," protejlierte Farmer nad)brücfticb. 
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Üorenfcn achtete nid)t auf ben neuen Angriff. 
„3(1)0, eß mar in meiner Crbination. Unb mie id) fo 
um fyalber »ier ober ctmaß fpdtcr Ijinfomme, fo jifct mir 
eine grau ba unb märtet auf mid) feit jmei Ul)r." 

„Grß ijt alfo bie @efd)id)te »on einem <Ped)»ogel," 
cilduterte Warner un»erbejferlid). „?orenfen in feiner 
Crbtnation treffen — baß ijt bod) nid)t ju glauben 
beinah unb baß toliflc ’Pecf), »on bem id) in meinem 
?eben gcfyärt l)abc." 

„3fllerbingß ijt eß bie ©efd)id)te »on einem *Ped)* 
»ogel. 2lbcr, menn baß 2ßort gejiattet ijt, »on einem 
g(üdlid)cn ^)ed)»ogel," ful)r üorenfen in feiner fd)lep* 
penben, lifpelnben unb gerabe, weil man jtd) anjtrengen 
mußte, um il)m rcd)t folgen ju fbnnen, hoppelt ein* 
bringlidjen 2frt fort. „2lIfo bie grau fifct ba auf meinem 
Meinen Sofa, unb id) fetje fte mir an. ©ie ijt mid)t 
eben meljr jung. 3fbcr, jTe muß einmal t)ubfd) gemejen 
fein, nur »on ber ©orte, bie Äattun bejfer f leibet mie 
©eibe. <5tmaß ©efdjdftigeß unb 3utunlid)eß unb ctmaß 
im guten ©inne Sertraulid)eß t>at jte in ben fef)r fd)bnen 
braunen unb fanftmütigen 3lugen. J3anbfd)ul)e an, 
ganj neu, unb einen S8inbt)ut um ben $opf, mo id) mir 
bod) benfen muß, ein Süd) cl umß ©ejtdjt müßt' il)r 
eigentlid) bejfer jtcljen. Unb id) frage fte, maß fte »on 
mir mitl. 

„©ie blieft mid) an, lange, überlcgenb. Unb enb* 
lid): ,3d) m6d)te ben J*>ernt £>oftor um etmaß bitten. 
2lber, er barf mir nid)t bofe merben.' 2Sie jlc auß* 
fd)aut, fo fprid)t jte. 4?od)beutfd), aber jte ifi'ß nid)t 
»on immer gcmoljnt. ©ie l)at'ß mol)I erjt in fpdtcren 
Sauren unb fo gemiß fd)ulmdßig gelernt. Unb eß jifct 
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ihr fo wenig, wie bie «£anb(d)uhe ihren Jpdnben ft^en, 
bie id) in bcm 2fugenblidf orbentlid) »or mir l>a£>' : rot, 
abgearbeitet unb fnodjig. So mdhfelige iEBeiberhdnbc. 
Unb (ie ifi gewohnt, im Sprechen barait ju beuten, unb 
traut ftd)'$ nidit unb wirb jld)'$ nid)t trauen, fo lange 
fte bie nicht heruntergetan !>at non ben gingern. 

„,3i«fyen ©ie bie #anbfd)uhe aub, meine liebe 
grau . . ,? 4 

,„9?cunteufel/ ergdnjt fic eilfertig unb fict)t mich 
wieber babei an, ale meint (ie, id) mußte ben 9?amen 
lernten, , Solenne Sfeunteufel 4 , unb jtreift jte (id) (d)on 
herunter. 

,„©o. Unb nun: wab wün(d)cn ©ie? $5enn 3l)nen 
(clber fcl)lt bod) nidjtö? 2>aä (Tel)t man. 4 

.„Stfein. ®?ir fel)lt aud) wirflid) nid)t$. 3lber, 
^err Doltor, mein SWann ifi Iran!, unb er will feinen 
anberen. 4 

,,,^d) bitte um bie '-Äbreffe. ©igentlid) praftijiere 
id) nur in mir empfohlenen .ßdufern. 3fber id) will 
nach if)m fet)en,‘ antwortete id), gerührt burd) ein fo 
(elteneg Slertrauen juft in meine drjtlid)en gdt)ig» 
feiten. 

,,©ie wirb ntir wieber berlegen. ,©o mein’ ich 
bag nicf)t, Jbcrr Uoftor. ©igentlid) will er ndmlid) 
aud) ©ie nidjt. 4 

„,2Jidd)ten ©ie nicht beutlidjer werben? 4 entgegne 
ich «twag enttdu(d)t unb alfo geregt unb will gewöhn» 
heitgmdßig (agen: eg warten aud) anbere! 2fber nein, 
bag geht nicht. Dag weiß fte ja bod) beffer. 3llfo: 
,3d) h a &e feine 3cit. 3d) fommc eben »on einer Äon» 
fultation unb h^e h cutc noch eine m ' r *‘ Äonful- 
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tation imponiert immer riejtg. &ie grau wirb ganj be* 
trübt. ,3d) fyab'e gemußt, ber .£err£)oftor wirb b6ä 
fein/ fprid)t fte l)alb für fid), nimmt bie $anbfd)ul)e 
»or unb fireidjelt fte jured)t. ,Unb babei t)ab' id) l)alt 
nod) net einmal fagen bürfen, maä id) eigeutlid) tjaben 
mbd)t' »on il)m.‘ 

gel)6rt ©ebulb ju ben Leuten" — ?orenfenö 
bcibe 3 uf)6rcr nidten »erjiünbig teilneljmenb — „biel 
©ebulb. Unb teilmeifc barum fyabe id) ja aud) auf bie 
prariä fo fyalb unb t)alb SSergidjt getan. 3iun aber 
irar ba$ arme 2Betb fo nicbergefd)lagcn, baf fte mir 
leib tat. 3llfo: ,$öa$ ifi benn 3t)r Sföann eigentlid), 
unb ma$ Ijeißt ba$, er modjtc nur mid), unb mteber, er 
m6d)tc aud) mid) nicf)t?‘ 

„,(5r mar Philologe. £>aä t>cif3t, er ifi e$ eigentlid) 
aud) jefst nod). Orr fiubiert nod) immer, unb er mirb 
aud) fertig. Unb er gibt (Stunbcn, aud) tn bem .£auä 
ba, unb mir leben banon. Unb ba ifi er einmal ju 
Mittag gefommen, unb er ifi ba immer gut aufgelegt, 
unb fagt ju mir: $annft, er Ijeißt mid) nümlid) fo, 
meil aud) unfcr 95uberl unb ber Äanarienbogel fo 
fyeißen, in bem $auä moljnt aud) ber Doftor ?orenfen. 
£>enf' bir, ein lebiger 3Jie nfd), unb mol)nt fo fd)6n ! 3d> 
l)ab' bie Safel erfl l)cute bemcrft. Unb er l)at aud) 
früher gerne bon 3f)ne- gefprodjen, mie überljaupt »on 
feinen 0tubcntcnbefanutfd)aften unb — J^annfi, fagt er, 
ben Sag, mcnn mir mirflid) einmal ctmaä fehlen follte, 
ju bem f)ab' id) immer Vertrauen gehabt. 23aö mar 
bir immer ein fluger unb guter 2??enfd)!‘ 

„,grcut mid), fo eine gute Meinung/ Unb id) bc# 
ginne alfo nad)jubcnfen. ©anj blaß unb »erfdjmommen 
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fteljt er »or mir. <5in fet>r fd)wAd)lid)er unb ein fetjr 
fiiller SRcnfd), ber im $affecf)au$ unbdnbig »iel 3«»&»n* 
gen gelefen l)at unb fo fc^recftirf) furjftdjtig war. ©eim 
©iHarb I>at er aufgefcfyrieben, unb wenn man ifynt bafAr 
bann eine 3*S arctte angeboren l)at, fo tjat er fic an* 
bAdjtig beAugelt unb bann fo ganj nergnfigt geraud)t. 
Sigenc l>at er nie gehabt — feiner ©ruft wegen. Unb 
für jeben war er bie t>eUe ©cwunberung, unb fo fdjrecf* 
lid) mager. 

„,3a/ fag' id), „.gewiß fenn' id) ii)n. 38ir ftnb bod) 
fogar auf bu!‘ 

„,9?ein, wirftic^ ?* »crwunbert ftd) bie grau. /Da$ 
t |at er mir nie erjdf)It. ÜBiffen ©' — er ifi fo gar be* 
fdjeibcn. £)a wirb er jTd) woI)I t)cutc nid)t metjr 
trauen/ 

„/IBirb er jid) fd)on/ erflAr id) fel>r beftimmt. Unb 
tfl er nod) immer fo fdjretflid) mager ?‘ 

„,©anj fo mager/ feufjt jte orbcntlid) betrübt. ,Unb 
fo fdjwad) unb fo aufgeregt After; freilid) — bei bem 
@efd)Aft, wo man ade 4?immel$gebulb braud)en tAt'! 
Unb feinen Doftor fragen will er nid)t, waö eä eigent* 
lid) mit tl)m ifh Unb id) Angftigc mid) fo um if>n unb 
weiß mir fo nidjt einen SRat mit ii)m.‘ 

„,3a — wenn er nun feinen 3frjt fragen will, fo 
Tann id) ba bod) aud) nid)t$ tun, meine liebe grau 
Sleunteufel/ 

©ie faltete orbentlid) rAljrenb bie JjAnbe. ,J*>err 
Doftor — id) l)abe mir gebad)t, weil er bod) breimal 
in ber ©oebe in bem $au$ ba ju tun f)at, fo fAnnten 
©ie il)n anfpredjen, ©ie alä alter greunb, ber it)n er* 
fennt/ 
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„,Äann id) allerbingS wohl. Unb waS bann? 3d) 
fann if)n bocf) ntd)t auf ber Stiege unterfudjen ?‘ 

„,31c, unb baS weitere mddjte fld> bann fd)on finben. 
Sic fdmen bielleid)t einmal ju unS l)erauö?‘ 

„Xic SDtifdjung »on Schüchternheit unb Unöer* 
frorenheit unterhält mid) auf bic Xauer. ,Unb wann 
unterrichtet er ba?‘ 

„3tid)t oljnc einen gewiffen Stolj antwortet fte: 
.®r unterrichtet ba ben 3ttteften bom Sanfter SDtaper, 
bem baS JpauS gcl)brt. 33on neun bis jct>n morgens. 4 

„,^rau, reitet Sie ber Teufel? 4 rufe id). .XaS ift 
ja nad)tfd)lafenbe Seit! 4 

„,Unb mein armer 9J?ann hat bann fd)on eine 
Stunbe hinter fleh- Unb wir wohnen weit braußen, in 
JänfhauS, 4 entgegnet fie mit einer mebertrdd)tigen ©e» 
laffenf)eit. 

„Sd) benfe wteber nad). ,2lljo ich n>iß if)n ab* 
warten, aber, wenn er geht, 4 bcjd)ließe id) enblid). 

„Sie erhebt ftd) ganj aufgeregt. 

,„Sd) banfe 3t)nen. 23on <#erjen banf' id) Shnen. 
©ott foll'S Shnen saf)len. Unb jefct muß id) gehen. 
ChnebieS, wo baS Äinb bei einer 3?ad)barin ift. Unb 
cS ift eigentlich mein erfter ©ang in halb jeljn Salden, 
bon bem mein SDtann nichts weiß. 4 Unb fte jog ein 
fleineS ®e{btdfd)d)en : ,'.föaS werb' id) Shnen fd)ulbig 
fein, #err Xoftor? 4 

„Äinber, non einem, ber mir fo bic ©6rfe an bte 
Sßruft fefct, wenn er fragt, waS er fdjulbig ift, bon bem 
nehm' id) nie waS, unb »on bem foUt ihr auch niemals 
waS nehmen — ber hat eine Hoffnung; man wirb 
ihm auf bte Schulter Hopfen unb fagen: Steden Sie 
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3l)r ©etb nur wieber ein. 2flfo t>alte id)'b wenigffenä, 
unb il)r gct>et l)in unb tuet be£gleid)cn. 2flfo antworte 
irf) : ,3d) werbe mid) bod) oon bcr grau eineä alten 
.Kollegen unb guten greunbcä nidjt jaulen laffen. 4 Unb 
Jrau 3ol)anna SReunteufel fd)üttelt mir gerührt bie 
$anb, macfft einen Änir unb gel)t. 

„SKan glaubt garnidjt, waö menfd)tid)?r ©ille 
alle$ fann. 2fud) fürd)t' id) mid), bie flcinc grau nimmt 
fid) einmal itjren Sttann l)er unb eraminiert iljn in it)rer 
etwaö einbringlichen 2Beife, ob er mid) nid)t jufillig 
einmal getroffen l)at, unb rüdt mir bann, wenn nötig, 
nod) einmal auf bie ©ubc. Unb fo gefd)ief)t etwa$, 
wag unnaturlid) ift, unb waö id) oon mir nid)t für 
möglich gehalten t)&ttc : 3d), Soren} Sorenfen, paffe auf 
gerbinanb 9?eunteufcl, bamit id) it)n ja nicfft berfüume, 
unb }war, weil id) glütflid) ben Sag »ergeffcn l)abe, 
glcid) gweimal l)intcreinanber. S3on ffalber }el)n an. 

,,3d) f)ör'$ enblid) im erffen 0tod »or bcr .^auä* 
l)errnwol)nung Rüffeln, cl)c er bie Sreppe herunter* 
fommt. Dann grüfT id) ü)n gan} unbefangen: ,0er* 
»uä, SRcunteufel, 4 unb gebe il)m bie $anb, wie wenn 
id) il)n geftern }um lefctenmale gcfeljen f)ütte. 

„,©uten Sag, $err Doftor, 4 meint er fd)üd)tcrn 
unb erfreut. 

„,ffiaö foll ba£ fyeiffen? 0eit wann ffnb wir fo 
förmlid) miteinanber? 4 

,,,3d) badjte nur. 4 @r würbe gan} leifc rot, unb 
ba$ jtanb il)m gar gut. ,$Beil wir un$ bod) ba unb 
bort gefef)en fjabcn, unb bn l)aft mid) niemals erfannt, 
unb id) traute mid) nid)t mel)r, bid) }u grüffen. 4 

„Da$ war fcffon möglid). 3lber waä fann id) ba* 
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für, baß er fein @eßd)t bat, bas man ßd) merft? ,£>u 
mußt baS nid)t fo nehmen. 3d) bin grenjenloS jer* 
ßreut, unb ba muß man nid)t flolj fein/ 

,,,3d) fiolj?* Unb er ldd)elte fei>r bubfd). ®S gibt 
überhaupt gerabe unter ber Sorte ?eute meldjc, bie fo 
ein eigenes Sddjcln l)aben. ©tma, wie wenn barin 
alte bie überlegenen ©ebanfen über biefe 2ßelt, bie ßc 
ßd) aud) unb nad) ihrer ßillcn Qlrt fogar metjr als 
anbere machen, burdßeudßen mdd)ten, mic ein fd)mad)eS 
?id)t fdjeint, burd) gcblcnbetc Sdjeiben. Oberhaupt, 
es mar etmaS Unmutiges an ü>m. So etmaS garb» 
IcfeS freiltd) aud), mie »ermafdjen, mic menn fcljr »icl 
9tegen unb Sturm fein bißchen garbe megged&t unb 
meggeblafen hätte. Unb id) loermunbere mid) inSge* 
beim: £aS 3JJdnnd)cn neben mir iß »erheiratet unb 
bat eine fo fd)neibige fleine grau junb einen ©üben! 
3lber id) barf mir nidßS merfen laßen, baß id) maS 
ba»on meiß: ,2öie gcbt'S alfo, Skuntcufcl?* 

,„3d) banfe. ©anj gut/ fagt er b«rjt>aft. 

„,^aß bu Seit? £amit mir eins ptaufdjen fdnncn/ 
„<5r ßebt mid) »ermuntert, aber garnidjt »erlegen 
an. „,gur SSormittag bin id) fertig*, unb er ßebt nach 
feiner Ubr, fo einer binnen golbenen girmelungSubr. 
Unb bann, mic in ©rinnerung an Stubentenjeiten, 
lad)t er »ergnigt: ,©nbe beS SWonatS, unb eine golbene 
Ubr! 3lber meißt bu, baS gebort jum @efd)dft.‘ 

,„^aß bu etmaS »or?‘ 

,,,@igentlid) muß id) nad) .£auS, ftubicren. 3d) 
ßebe »or ber ?eb ran tf*! 5 rilf un 9 * < 

„,Sd)on b«bfd) lange/ fdbrt mir'S b^auS. 

,3a/ entgegnet er einfad), ,abcr je£t mirb'S ernß. 
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3d) miß aucf) nod) in ©taatäbienfl. 3n einem 3al)r 
lüngflenä bin icf) fertig/ 

„,SD»6d)tefl nid)t auf einen g;rüI)fd)oppen mit? 4 
,,©r fdjmanft. ,35a$ mar fdjon lang nid)t. 5d) 
mbd)t' mol)l. 21ber nein. ÜÄan fommt auä ber Orb* 
nung.‘ 

,„©o merb' idj ein bi§d)en mit bir bummeln.* 
„Üöir geljcn (jufammen. ©rjl über bie fonnenfyeße 
SKingjlraße, bie it)ren blifcenbcn 2ag fjat. ©te ijl ndm* 
lief) mie eine grau, niefjt einen $ag fdjaut fie au$ mie 
ben anbern. 3d) fet>e mir il)n babei an. ©r mad)t 
nid)t eigentlid) einen Iriitflidjen ©inbruef. 3lur ein 
grenjenloä fd)mad)eä 5nbibibuum. greilid) finb, mie 
mir mijfen, oft bie gerabe bie ^dljeflen. ©r ijl bc* 
Reiben, aber nid)t untermürfig. ©ogar ein leifeä 
©elbjlbemußtjein, mie e$ bie fyaben, bie ftdj fo aue 
eigener .Slraft burd) bie 2Belt fdjlagcn, fdjeint eä, l)at 
er j!d) jugelegt. £a$ flef)t if)m garnidjt übel. Unb er 
fprtd>t ben allem, bon feinen ©tubien jefct, bon feinen 
33erl)4ltniffen, bon alten $agcn, offenljerjig, bafj man 
jief)t, mie gut il)m ba$ 31uftauen tut, ganj munter unb 
mit einem erflaunltdjen ©cb4d)tni$. 3ltd)tä l)at er ber* 
geffen. 3ebe Oitmmljeit ijl ifjm noef) gegenmirtig. 23on 
£oten fpridjt er, at$ feien jte geflern mit il)m ju ££ifd) 
gefejfen. ,5a, mie meifjt bu ba$ aßeä, SDlann? 4 
„,28eil id) biel baran benle/ 

,,©o fommen mir im eigentlichen nid)t meiter. Unb 
bie 2ftariaf)ilfcrflrafje, an beren ©ingang mir fielen, 
iß meine ©djmdrmcrei nidjt. Unb id) fann aud) nidjt 
gleid) für ben Anfang mit il)m nad) günffyauä rennen. 
2ud) habe id) meine UBodjcnartifel ju fd)reiben. Unb 
Cbaeib, fß«f< V. 6 
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fo bleib' itf) flehen. ,9leunteufel, — bu ffeljff fdjledjt 
au$.‘ 

„,ginbeff bu?‘ (Sr war gang erfeffroefen. 

„,3a. Du mußteff bid) bod) einmal grunblid) unter» 
fudjen taffen/ 

„,Da»or furefjt' id) mid) aber/ feufjte er. ,Unb 
wann il)r orbiniert, f)ab' id) bod) niemals eine 3eit. 
25a gebt mein ©efdjdft, außer am Sonntag. Daß id) 
mir ben nidjt »erberben laffen will mit Sngffigung »or* 
l)er unb mit ©ebanfen unb ÄrAnfung nad)l)er, fannfl 
bir benfen. 2>a fpiel' id), wenn id) mein 9>enfum ab» 
fotoiert l)ab', bod) lieber mit meinem ^»annfel/ 

„,2ßer iff ba$?‘ forfdjte id) ganj unbefangen. 

„,Da$ iff/ unb er leudjtcte auf »or innerer greubig» 
feit, ,baä iff mein lieber, lieber ©ub. Du, ber iff . . / 

„Da I)Att' id) nun halb waö 0d)6ne$ angeffellt. 
2öar ber erff einmal bei feinem ©üben unb beffen ©igen» 
fdjaften, fo fonnt’ id) il)m getroff biä $unfl)au$ f)inau& 
gul)Aren. Daä paßt mir nid)t. Unb fo: /EBo woljnff 
bu?‘ 

„©r nannte mir bie ©affe. 

„>3d) fomme übermorgen gwtfcffen gwolf unb ein$ 
gu bir. Dann fannff mir ben Jpannfel auffuf)ren. 
Dann will id) bief) abflopfen, unb bu ricffteff mir alle» 
gur djemtfdjen Unterfudjung l)er. Du weißt bod), wa$ 
man braucht 

„©r wußte c$. Unb wir ffnb auöeinanberge» 
gangen. 

„ObernAd)ffen $ag geffe id) f)inau$. di iff ljubfd) 
weit braußen. ©in fdjmaleö $au$, brei genffer in ber 
Jront, in einer ffillen Seitengaffc, ber Sdjmelg gu. 
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25a woljnt er im jweiten ototf. 3d) Idute an. 25ie 
grau mad)t mir auf unb jwinfert mir ItfÜg ju, unt> 
ein Bubenfopf gueft blonb unb frifcf) auä ber Äüd)e. 
Oieunteufel fommt mir entgegen, unb icf) trete in baä 
eine 3immer unb fyabe meine Äugen r.ad) meiner ®e* 
wofynfyeit natürlid) überall. @6 ifi fetjr groß, fefyr 
freunblid) unb ganj woljnlid) unb fet)r l )«ll. SBiel f)üb* 
fdjer unb anljcimelnber, alä id) rnir'ä gebaut i)4tte. 
®auber, baß eö fauberer fd)on nid)t moglid) ifi. 15ie 
genfier )inb großmdd)tig unb gel)cn nidjt auf bie ©affe, 
finbern, wo e$ Ijübfdjer ifi, in einen feljr tiefen unb 
grünen ©arten. J&inter bem jweiten genfier ifi ein 
Sorfjang »on grünem 2öolljeug gefpamrt unb ganj 
malerifd) unb gefällig in galten gelegt. 25a l)aben jic 
gefrfjlafen. Unb baö erfic genfier fiefjt fperrweit offen. 
25a ifi fo ein großem Blumenbrett aufgefiellt unb ifi 
ooll mit blüljcnben Blumen. Unb um ein ©itterwerf 
ranfen fid) Offen unb fonfi ®d)lingpflanjen, unb inner* 
Ijalb be£ ©itterö flnb eine SDicnge non allerfyanb Sögeln, 
unb fte Ijaben wieber biel ©rüneä bei jtef), unb jlc jwit* 
feiern unb wirren burefjetnanber, unb einer fingt unb 
einer fdjreit, baß man orbentlid) fdjwinbltg wirb, unb 
jwar »on einem ganj luftigen ®d)Winbel. £)abor flef)t 
ein großer ®d)reibtifd) mit Büdjern unb mit Kollegien* 
Ijeften barauf. 

„@r lüdjelt fein, wie id) fo bafielje unb mir eine 
gute SBeile baä ©anje anfdjau', unb f)at feine greube 
mit meiner Serwunberung. ,0iid)t wafjr, baä ifi ein 
guter ®tnfaU?‘ fagt er mit feiner befdjeibenen 3u* 
fricbenl)eit. 

„,®ewiß. ÄUcrliebft ifi ba$.‘ 

6 * 
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„,Csa — unb weift bu, ba$ ifl mein i> JBecfer.‘ 
„,Dein 3Becfer? fffiiefo?* 

„@r reibt fid) bie Jjdnbe — unb id) fei)' it)n nod) 
oor mir, fo ftilloergnügt — unb fagt bann : ,3d) fd)lafc 
nid)t gut. 0o fet>r leife fdjlafc id) unb trdume immer 
übel. 3fud) muf td) manchmal, wenn e$ oicl ju tun 
gibt ober ju ©nbc ber 0emefter, für mid) bi$ tief in 
bie 9?ad)t t)inein arbeiten unb mdd)te bcn SDlorgcn wie? 
ber nid)t »erraffen. SWeine grau aber mübet fid) mel)r 
mit ben 2lrmen ab, wie id) mit bem Äopf, unb fdjldft 
alfo gut. 38ie ci nun einmal t>ell wirb, fangen bie 
bert an, erfl mit ^iepfen unb 3w*tfd)ern unb Slufen, 
6i$ fle iljren luftigen 0peftafel madjen, unb fie rufen 
mid) ju fid). 2(löbann jtubier' id) bi$ breibicrtel ad)t, 
wo id) ju einem gabrifanten in 5D?ariaf)ilf muf, feinen 
jungen nod) einmal prüfen unb brillen, ef)e er jur 
0d)ule gel)t, weil in bcm feinen Äopf fid) nidjtä über 
3tad)t galten will. 20cift bu, id) t)ab' jefct ©ottlob 
lauter fd)6ne $dufer. Unb Wenn id) mube bin, well 
id) ba$ 0tubicren nidjt mcljr lang auäfyaltc, fo felje 
id) bem SBogeljeug ju unb rajte mid) fo auä.‘ 

„Sterbdfe 0d)laflofigfeit; Steigung jur Qlnfpannung; 
überanftrcngter unb nidjt meljr ju frifdjer ©eift, ber 
leid)t ermubet, notier' id) mir in ©cbanfen. ,Du leibeft 
wot)l biel an Äopf fd)mcrjen ?‘ frag' id). 

„Eigentlich fd)on. 20?and)mal fo fet)r arg, baff id) 
mid) auf ber 0tra$c fdrdjte »or febem 5Bagcn, ob er 
mid) nicf)t Überfällen will. 2lber nid)t wat)r,‘ bat er, 
,mit meinen 25ogerln l)dngt ba$ nidjt gufammen? 3d) 
bin bie gewohnt bon *£auä, 00n gbenfee. Du, ba$ ifl 
bort fo l)ubfd), an einem 0ommerabenb, wcnn'ö nid)t 
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gerate regnet, unt ein 'Dauer t)Angt neben bem an» 
tern, ©anb an 2öanb, unb jeber jeigt, «a$ er fann, 
unb tt>ill'$ orbentlid) beffer madjen wie ber 9 ?ad)bar. 
©ie Reitern ntid) auf, unb id) fbnntc nid)t jein otjne jic 
unb bae ©täcferl 9 ?atur um mid). 3d) bitt' bid), wo 
man bod) nid)t aufs Sanb fommt — wa$ irf) fonft 
»on it)r ?‘ 

Deine Sogerln, überhaupt alicb barfft bu betjatten, 
wa$ bir ©paß mad)t.‘ 

,,3d) ncl)m' itjn alfo »or. ($i ijt eigentlid) alle$ jo 
in Crbiiung, nur eben minber teifbungef&tjig, baß eine 
djemifdie Unterfud)ung beinahe uberflufjtg erjdjcint. 
©ie Jjat -auch mirfltd) nid)t$ ergeben. Srofcbem nehme 
id) mir nor, fte 5U machen, fd)on um wicbcrfontmcn ju 
fAnnen. Denn ei gefdltt mir ba, unb bte Sftenfdjen 
fangen mid) ju interejjieren an. 3bt fAnnt' mich 
meinetwegen bafür autftadjen, wenn U)r lwoUt." 

,, 3 J?ad)' weiter," fnurrte Kärrner unb fat) nad) ber- 
ühr, „unb jpefulier' mir nid)t auf Komplimente. 3d) 
l)ab' beute 3 eit." 

„2(lfo, id) teile ben Defunb ber jfrau mit. @r fei 
eben nur fd)wad) unb muffe fid) etwaä ©d)onung 
gAnnen. 20?an fonne jo jteinalt werben. grctlid) fei 
auf »orjid)tigc Kräftigung binjuarbeiten. 3 « Mittag 
unb abenbe ein ®la$ guten '©ein, ber ja bei unä nod) 
erfd)Winglid) tjl, unb wenn jtc ei babin bringen fAnntc, 
baß jic nAdijlen Sommer an einem red)t marmen ©ec, 
»ielleid)t einem ber KArtner ©een, mit ihren bergleid)ä* 
weife wohlfeilen 2eben£bebingungen, jtd) aufbalten 
fAnntcn, jo «Are ba$ nur febr nujslid) unb unbebingt 
fon 2Bert. 
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„,DaS mtrb jTd) nicht machen taffen/ meint fte tefig- 
niert. $<i) m6d)t' felber einmal fort »on t>a für «ine 
3eit. 3fber fdjon bie gahrt macht baS fünbteuer. Unb 
wir fönnen baS bifferl Serbienjt nicht auSlajfen, baS 
man ba (in Sßaben ober SöSlau mit Nachprüfung ober 
mit Sorbereitungen hat 3d) bitt' ®ie, $err Ooftor, 
mein SDlann fagt fo immer, er ijt ber reine SBetrüger: 
er lebt tion ber Dummheit feiner Nebenmcnfchen.' 

„,Oie beiben Orte müren gleichfalls ju empfehlen. 
93efonberS SöSlau.' 

„,Sie ftnb aber gar ju teuer. Unb meinen Sie, 
er geht mir hin, $err Ooftor? Oring' ich »n ihn, fo 
mtrb er mir nur nachbenflich unb Ängfllid) unb finbet 
allerhanb Spmptome an ftd), mo ich ju 2ob froh bin, 
baß er über fleh nicht grübeln tut. @r mar immer fo, 
mie er ift, eher fcf)tect)ter. Da müßten ®ic fdjon mir 
ober bem $annfel eine jtranffjeit aufbiSputieren. SBejfer 
bem JSannfel. Oenn ich fann ihn nicht anfdjminbeln; 
auS mir friegt er alles heraus. Unb er glaubt'S nicht 
einmal »on mir.' Unb fte lachte mit ihren munber* 
fchbnen 3ühnen, fo 3ühnen, bie man recht gern in recht 
maS ©uteS einbeißen fefjen mbcht'. 

„OaS grauenjimmer mußte mahrfjaftig einmal 
hübfrf) gemefen fein. So »on bem $efunbcn unb guten 
Üßiener Schlag. 1 Unb tüchtig mar fte mol)l. 35enn 
alles in ber flcinen 2Birtfd)aft mar mohlbcfteHt, unb 
jle trug gerabe bie Heller fürs SDlittagcffcn in bie Stube 
— eine '^affton, fag' ich euch- SDlan h^tte fid> gleich 
einlaben mögen. 9Sie bie geblünft haben, unb blc 
■Stiche, bie gerabe offen fleht, mar eine ^n&ftube, unb 
ber Sunge mar fauber unb abrett unb gibt mir ruhig 
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feine ,£anb unb ffet)t mid) habet an unb tfl ganj jutun* 
lief} unb ift gar nidjt »erfd)üd)tert ober Armlid), fon* 
bern ein rechter fröhlicher *5urfd), ben man lieb haben 
barf. 

„© o bin id) benn öfter gefommen. 3d) habe ba* 
malö einen reifen 2öein^dnbler in ber 9?4be ju bc* 
hanbeln gehabt, ben man immer nur für neruöä gelten 
taffen motttc, unb ber jtd) fd)on lüngfl ben SMöbftnn 
an ben «£alä gefoffen f>atte. Da f>cißt'ö fd)minbeln! 
9öetl mir aber 3lrt unb @ntftcl)ung feiner ÄranKjeit 
einige^ Sertrauen in feine 28are eingcflöfk f>at, fo l)abe 
id) bei il)m eine Partie guten £)jterreid)cr für meinen 
3?eunteufel gefauft unb l}inüberfd)icfcn laffen. 9lid)t 
al$ @cfd)enf. Der 2J?qnn fjdtte fld) nid)t$ fdjenfen 
laffen unb hatte eä ja aud) allem 3lnfd)ein nad) nid)t 
eben nötig. 3fbcr id) bin öfter hinüber auf ein ©lae, 
unb bann haben mir geplaufdjt, unb ber 93ub mar ba* 
bei (litt, !lug unb mohlerjogcn, ohne 3Tufbringlid)fett 
unb ohne ©djeu, baff ihn fein Sater überall unb jeben 
3lugenblicf h dtt' aufführen fönnen al$ OTufler feiner 
<5r§iehungämethobe. maren nümlid) (litte ?eute. 
Unb bie haben ftcfyerlid) immer (litte Äinber. Unb fo 
eine leife 3ufriebenbeit, fo ein ©id)begnügen mit feinem 
©djidfal mar über ihnen unb ein Sertauen in ba$ 
?eben, mie id)'ö nid)t halb mo gefehen habe bei immer- 
hin Keinen unb beengten 93erhdltniffen. Einmal fag' 
idj'ö ihm gerabe herauf. ,Da$ ifi mein SBBer!, unb 
meine grau habe id) mir baju erjogen/ lüdjelt er. 

„,Unb — hafl bu benn eigentlich ©runb baju? 

i(l bod) immerhin ein unfld)erer (Srmerb, baä ©tun» 
bengeben.' 
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„,3a, bag ift eg,' feufjt er. ,2lbc r, ifl beiner fo öicl 
fidjfrer? 2fm Snbe, fo gut eg immer Äranfe geben wirb, 
bie gefunb fein mollen, mirb cg immer £)uraml6pfe 
geben, bie bod) ing ©pmnaftum gehn. SDZan fcnnt mid), 
unb man fud)t mid). Sg ifl immer gegangen, unb mir 
haben fd)on erfpart für ben SBuben unb feine 3lugbil* 
bung. £ 

„,2Sag milljt bu mit bem tun? (5$ ift ein früftigeo 
unb gemecfteg $inb,‘ lobte id). 

„,Dag ift er. Sr foU jtubicren. 4 

„,SD?uß benn bac fein? s 3ßarum nid)t einen an* 
bem bürgerlichen ©eruf, bcr an bie £5pfermiUig!eit bcr 
Sltern nicht fo große 2lnfprüd)e ftcllt?" 

„,38eil man bann met)r aughült, menn man mag 
gelernt hat. Unb id) merbe bod) mol)l halb fertig unb 
in fefrer 0teßung mo auf bem Sanb fein. 3d) mill 
gar nid)t nad) 2öien. Unb fceghalb unb meil id)'g nun 
fd)on ermarten fann, fo folg' id) bir nicht mit Äürntcn 
unb bem 0ommer. 4 

„,2ßenn bir aber etmag guflic^e, Sficunteufel? 4 

„,2fud) bann, glaube id), ift für bie bcibcn vßannfcln, 
ben 2lrbcitgf)annfet unb ben 0pielf)annfel, geforgt. 2fber 
mie? $ann id) bir nid)t fagen, nid)t einmal meine grau 
meiß eg, unb bu mürbejt öielleid)t ladjen barüber. 
3lber, id) habe einen $aligman für jtc.‘ 

„Sinmal, bag leßtemat biefen 0ommer, bag id) bei 
ihnen mar, fommen mir auf feine Sl)e ju fpred)en. Sg 
mar eine ganj einfache ©efd)id)te. 0ie hatten auf bem* 
fclbcn ©ange gemoljnt. Sr gefiel ihr ju einer Qcit, 
ba er ffe nod) faum beachtet. 3Bie etmag «Beffercg er* 
fd)ien er ihr. Sr aber? ,3d) bitt' bid), mo hütt' id) 
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an fo etmaß benfcn follen? s iöaß aber ein SD?Abd)en ifl, 
baß benft immer baran.‘ @r mar erfranft. Unb in 
feiner 4?ilflojigfeit unb in feiner Armlcutefurdjt vor 
bem Spital überfam il)n guerft in feinem ?cben bic 
Angjt vor ber verlorenen Grinfamfeit in ber großen 
Stabt. iffldbrcnb feiner Äranfbeit b a U«n fm unb »bre 
Sföuttcr jid) fo munberbübfd) gegen il)n benommen, 
feiner gemärter, um ü>n geforgt, nid)t anberß, alß müre 
er ein nüdjfrcr Angehöriger, ©efonbcrß bem 33?Ab* 
d>en, baß bamalß nod) in einem @efd)üfte 'feinem Gtr* 
merb naebging, mar baß eben nid)t leidet gemorben; 
aber fam jle fcu Mittag ober nad) ffcierabenb nod) fo 
abgcfjcfct nad) Jjaufe, fo fanb jie immer nod) einen 
Augenblicf 3 £ it nnb ein ?ad)en ober einen b ar mlofen 
Spaß, ber ii)r gugetragen morben mar, übrig für ü)n, 
biß er jid) ben gangen, füllen unb eintönigen Sag auf 
baß 2Bcild)en freute, für baß jie bei ü)m erfdjien. Om 
feimenben Äraftgefübl beß ©enefenben rcaren bie 55c* 
giebungen inniger gemorben g unb enblid) fragte er jie, 
mie er nur feinen Danf für fo viel ffreunbfdjaft unb 
©üte crjlattcn fönne. Oa, baß fönne er mobl, menn 
er ftc unterrichten molle. 2Öaß man in ber 0d)ule 
Urne, baß vergeffe man halb. Südjt einmal orbentlid) 
fdjreiben fönne jie; jie fei fo grengentoß bumm. So 
fam jie jeben borgen unb lernte: jie gaben fid) beibe 
alle 2J?übe. Unmerflid), im Klaubern unb mit binge* 
morfenen 55emerfungcn, bie jie in einem rübrenb ge» 
treuen @cbüd)tniß aufbebielt, ergog er ftc jTd). Unb 
bem mar mirflid) fo. 2öaß ben entfd)iebenjicn SDiünnern 
nid)t immer gelingt, ibm, in feiner immer gleichen Stirn* 
mung, bic feine Ubcllaune fanntc unb niemalß einen 
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anberen bae entgelten ließ, wa$ ihm felber nid)t nach 
SBunfdj audgegangen war, in jener Sföilbe, bie fiet£ 
freunblid) fein ganjeä tföefen burchhcüte, if)m war eä 
geraten: er hatte jid) feine grau nad) feinem (5ben* 
bilbe erjogen. £ann war fie einmal ganj traurig ge? 
fommen; btc 2J?utter §og au$, unb ba mufhe ber Ser? 
fel)r jwifdjen ihnen wof)l ein Qfnbe tjaben. Unb ba, in 
ber lebten 9ted)enjiunbe, bie er it)r erteilt, gab er ü)r 
ein ganj berwirfelteä (Srempel. 

„,^annft — ein UÄann t)at im 2)urd)fd)nitt ber 
leßten $ahre fo unb fo biel »erbient. 2öenn er nun 
heiratet — wie mup man ftd) baä eintcilen, bamit 
man auöfommt unb ftd) feinerlei Scrlegcnfjciteir er? 
geben ?* 

0ie fal) ihn erfl ftarr an, eigentümlich jiufcig. 2)ann 
machte jte ftd) mit einem fonberbaren @ifer barüber. 
Snblicf) flanb ber ganje Qrtat in ihrer wunberfd)6nen, 
etwa$ jteifen 0d)rift bor ihr. 0ie überflog ihn mit 
einem leudjtenben ©lief, ber bann ju ihm herüber? 
jitterte, um fofort wieber ju ftnfen, unb berfünbigte mit 
ihrer frdftigcn 0timme bag Qfrgcbniö. 

„,®eht'ä, JJannjl? I)enn c$ !ann ohne befonberc 
©lücföfdlle nicht mehr werben/ 

„,(?$ geht, J$err SHeunteufel !‘ 

„,3fl altcß in SRücfjlcht gejogen, waö man boraue? 
fehen fann?*' 

„,21lleä, J^err 3?eunteufel,‘ entgegnete jte mit plbß? 
lid)em leifem Srroten, bod) ohne jebe 0pur bon 3'«re rf i 
ober Serlegenheit. 

„,Unb e$ ftimmt? 9?ad) befd)eibenen ©ewohnheiten, 
aber 3öiener greifen unb ?eben$bebingungen?’ 
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„,3a.‘ Unb fic fat> ü>n ooll unb el>rtict> an. 

„,©o wollen wir bae (Srempel einmal am ?eben 
probieren, SBiHß, *£annß?‘ 

©o Ratten f k ßd) »erlobt. üttdjt lange barauf war 
bie ftitte $od)jeit. ©einen (Jaliäman befaß er fcfjon 
bamalä. (Sä war baä einjige ©efyeimniö, baä er je 
»or feiner grau gehabt, ©ie aljnte etwaä unb fragte 
nid)t: ' ftc ijatte ßd) baran gewinnt, wie an 1 etwae 
^ofbeä, bod) Unerforfdßidjeä, baä über ifyrem ?ebeu 
fdjwebte. 

„,£>b fiel) bie ?Hect)nung immer bewüljrt l)abe,‘ 
fragte id). 

„,3m ganjen fd)on, wenn aud) toidjt immer oütlig 
glatt. Unb jefct fommen ja erß bie guten 3 c »* c Tt- ©i* 
war eben umßdßig unb‘ — er lüdjelie wieber fein guteä 
Sücßcln — ,mit ?icbe gemad)t. Unb halb wirb'ä bod) 
gar f)übfd) fein. 2Beißt bu, biä id) meine Prüfung 
hinter mir habe. Die 2luäßd)ten für ^fßlologen ßnb 
gut, unb ße miijjcn ftdj felbft an großen ©pmnafteu 
mit ungeprüften behelfen. Unb id) werbe alfo fefyr 
halb befinitw fein, (Sigentlid) bin id) if)r fd)on ben 
$itel fdjulbig. 2üie fd)on äöeiber ßnb — id) glaube, 
ße wirb erß bann Pollfommcn glüeflid) fein in einer 
l)ubfd)en, fleinen ©tabt, wo atteä ße fennen unb grüßen 
wirb. 3d) will nad) (5itti.‘ 

,,,5ßad) Gülli? Sfßarum benn gerabe baf)in?‘ 

„,2flir gefüllt ber 9?ame. Sfleine SOTutter l)at fo 
geheißen. Unb id) muß mid) tummeln/ 

„3mmer biefe Prüfung, an bie id) nun nid)t ein* 
mal glaubte, aber eä iß immer nod) gut, wenn ßd) ber 
Üftenfd) waä Pornimmt unb meinetwegen fein Gißt in 
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ben Jfopf fe§t. ©onft unb unter fotdjen Umftünben 
»erfumpft er. 

„©alb barauf befomme id) einen Antrag »on ber 
©orte, bie id) gerne Ijabe. 3d) foll einen reichen SD?a nn, 
ber fecfiAnbig ürjtlicfyc 2luffld)t braucht, auf eine große 
9icife begleiten. DaS i|l angenehm; man ftefjt ein gut 
©tief 2ÖcIt »iel nobler, als eS (Td) unfer einer »er» 
gönnen fann. gür feine ©lütter fd)reibcn fann man 
babei aud), unb man erfpart jed) babei immer ein gutes 
©tücf ©elb. 3d) muß mid) fo rafd) entfdjcibcn, baß 
id) ntrgenbS, aud) nid)t bei 9?eunteufelS, 2(bfd)iebS» 
befud) madjen fann. @rfl »or fcd)S 3Bod)en bin id) 
jurüefgefommen. 3fbcr gcbad)t f)ab' id) unterwegs in 
Slijja unb in -ftairo, unb mo mir mären, oftmals an 
il)n, menn mir mein jicmlicf) ungebürbiger Patient eine 
2öcilc für mid) ließ." 

Doftor ?orenfen mad)te eine 9>aufe unb faf) inS 
Seere. SllSbann fog er an feiner lüngft erlofdjenen 
3«garre unb tranf ein ©lüSdjcn Äognaf mit jlillcr 2ln» 
bacf)t unb innerer ©efriebigung. 

„92un — unb maß mar mit beinern Patienten?" 
rief ©übel ungebulbig. „3d) mödjte bod) fort." 

,,«£alt' id) bid) beim?" fpottehe Sorenfen über» 
legen. 

„Söciter, mad)' einmal meiter," brüngte aud) 
Farmer. „S0?an l)at bod) aud) nod) anbereS »or auf 
ber ÜBelt." 

„2flfo," fjub Üorenfen mieber an, „id) fomme fyeim. 
©o recht müb' unb »oll »on ber Tfteife mar id). Denn 
fle mar munberfdjon. Unb gaujtS 3<tu^mantel — 
mißt if)r, id) glaube, baS ifl überhaupt nur eine Um» 
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fcßreibung für ba$ teufelömüßig »ielc ©elb, ba$ il)m 
5ttepl)ißo jur Serfügung gcßeßt l)at. $eute rainbeßen^ 
l)at iljn jeber, feer ßd)'ä leißen fann. 3d) wiß mid) bie 
erßen Sage grünblid) au$faulcnjen, »on allem unb be* 
fonberö »on meinem Äranfen, ber einem immer einen 
Streid) fptelt, wenn man nid)t feljr aufpaßt. £a mclbet 
mir bie $au$meißerin, eine 0rau fei bie lefcte 3Socf)e, 
feitbem man mid) 3 urücfcrwartet, öfter bagewcfen unb 
werbe and) fjeute wieber tommen. 3d) fludje ein wenig; 
aber id) benfe mir gleid), wer fann fcaä fein, unb gebe 
mid) alfo in mein felbßoerfdjulbeteg 0d)itffal. !Rid)tig 
— eö iß bie Sfteuntcufel. Sefyr aufgeregt. 3l)r Sftann 
iß franf, fd)on lange franf, wirb immer fd)wüd)er, 
regt fld) auf, wenn man einen 2lr$t Ijolcn will, unb ße 
iß enblid) in if>rer ^erjen^angft um mid) gelaufen unb 
wiebcr gelaufen, bte ße mid) glücflid) gefunben t)at. 

„2Rit bem 2fuöraßcn iß eö fomit nid)t£. 3d) gct)c 
glcid) mit. @r l)at fld) fd)Wer erfdltet unb ftet)t elenb 
auä. 2öie lang baä fd)on bauert? 0eit 2ßinterä 2fn« 
fang. 3d) unterfud)' ifjn — ba ift eine große unb aß* 
gemeine Sdjwddje, eine Sttübigfeit in aßem. 3«beu 
2lbenb fommt ctwaä lieber. ©ben nur etwaä, nid)t 
einmal toiel, aber für il)n unb feine Äonßitution iß ee 
gerabe genug. 3« tun iß ba nid)tS. £ie SDtafdjinc 
iß eben grünblid) abgenüfct; ju gut fonßruiert war ße 
nie unb 1 )atte immer met)r leißen foßen, atö ße eigent» 
litt) »crmod)te. 3l)m gegenüber jeige id) feinerlei ©e-' 
forgniä. 3d) crjdtjlc if>m boit meiner Üteifc, unb baß 
id) unter aßen Umßünben bie nüd)ßen $age it)n be* 
fud)en gefommeu würe, unb er l)6rt mir mit bcn ge-- 
wißen gldnjcnbcn 2fugcn ju, wie id) ße bei Äinbcrn 
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ganj gern, bei Srwadjfenen aber fdjon gar triebt gern 
fefye. Der gtau aber fage id) fdjonenb Die ganje 
2Sal)rl)eit. 

„®o »orficfjtig id) bin, fie begreift allee auf$ erftc 
$Bort. 0ie fdjreit nidjt auf. 9?ur Die $&nbe fcfylügt 
fte »or i ©cfidjt unb jlel)t fo, ei)e fie raid) in bie Äüdje 
jief)t. ,0o fdjtimm ift bae mit il)m?‘ — 

,97id)t eben fo }d)litnm, aber fd)limm genug, liebe 
grau !‘ 

„0ie reißt Üjren 35ubcn an ftd), als jlünbe ber 
fdjon unter ii)rem alleinigen 0d)u$ auf ber weiten 
©otteäwelt, unb preßt if)tn babei bie #anb auf ben 
SJhtnb. (5r begreift, budt ftd), fdjweigt. ,Unb ba ift 
nid)t$ ju madjen, 4?err Doftor? 4 

„,Die Statur f)ilft fid) oftmals felber, 4 fag' id) mit 
einer gewiffen 58ut über ben ®emeinpla$. 

„,Unb gerabe jefjt! 4 jtbfjnt fte. ,®crabe jefct, wo 
man fid) enblid) fagen fann, e$ ift für immer auä mit 
bem <5lcnb unb ber 0orgerei!‘ 

„,2Biefo bewt? 4 . 

»,3a — l)at 3l)nen ber gerbinanb benn nid)t$ er* 
j&l)lt? 3»nt 3ulitermin l)at er feine Prüfung gemacht. 
Unb jwar fo gldnjenb, baß fte if)m gratuliert fjaben, alle 
Herren »on ber Äommtffton, unb er ift feit Anfang 
beä 0emefter$ fdjon im ^robejaljr brinnen gewefen unb 
wdre unmittelbar banad) ernannt worben. 4 

„Da fam eine red)tfd)affene ©alle über mid). Denn 
nun »erfianb id) alleä. ,Die »errüefte Prüfung! 3a, 
t)&tt' id) nid)t immer geglaubt, baö ift ein bummeä @e< 
rebe, wie eö Verbummelte eigentlid) nur für ftd) unb 
ihre Umgebung führen, fo f)dtt' id) il)m ben 0tanbpunft 
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fd)on flar gemacht. 3a — wie foU er benn ba$ auä* 
galten? J£at er benn für fein IjammerPolleä ©efleU 
ntd)t fd)on genug aufgepaeft gehabt? $erumrennen bei 
jebem 2Better. (Stiegen taufen, ftd) bie Sunge tjerau^» 
reben, fld) Ärgern! Unb wenn er bann nad) «£aufe 
fommt, flatt jtd) fcu pflegen unb öielteidjt mit feinem 
33uben fpieten ober nad) ®d)6nbrunn fahren unb ben 
3fffen jufefjn ober fonfl waä 9?üfclid)cä tun » — fegt jtd) 
ber Unglücfemcnfd) t)in unb jlucft unb jlucft unb mad)t 
feine gldnjenbe Prüfung! Der Teufel hinein! Daä ifl 
ja ®elbftmorb nad) aßen Kategorien! Unb man fleht 
$u, unb man fagt bem 2trjt lein 2Bort, unb man l)at 
oielleid)t nod) feine greubc, wie bran ber SDlann ifl, 
unb lobt baö SDZannerl. 9lu ja — natürlich! grau 
^rofefforin will man fein! Daö ijl gleid) wa$ anbereä 
— nid)t waf)r, grau Stteunteufel? Unb bann, wenn 
ber SDlann halt nid)t mehr fann, bann foU man 28un* 
ber tun!‘ 

,„@el)e$t hab' id) il)n nicht/ wifpert jie bemütig, 
wie in ©elbjlanflage. 

,,/Daä behaupt' id) nid)t. 3lber jugefdjaut ^at 
man/ lenf' id) ein. 

„,3d) hab'ä nid)t bejfer »erjlanben. 3d) hab' mir 
nidjtg fcabei gebaut. Unb wenn ®ie nur gefetjen Ritten, 
wie glüeflid) er Pon ber »Prüfung Ijeimgefommcn ifl, 
unb wie wunberfd)dn ber (Sommer banad) war! Orbent* 
lid) übermütig ifl er gewefen. UttP nur ganj wenig 
unterrichtet I)at er, unb wenn id) auf bie ®parfajfe ge- 
gangen bin, wa$ h oIe n, flatt, wie früher, h*n$utragen, 
unb wir 3Beiber jtnb dngfllid) in fold)en ®ad)en, unb 
man rebet einmal ein JSörtel, fo hat er gelacht: 2öoju 
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fyabcn mir'ö benn, ^»annjT? Unb tfi ba& nidjt fd)6n, 
orbentlid) wie ein Rentier leben unb in eine burd) 
eigne Äraft gefieberte 3ufunft bliefen? 4>err £)oftor/ 
fte ermannte j tef), ,baß er baö nod) erreidjt unb erlangt 
fyat — eö wirb mid) mein fieben lang freuen!* 

„,5öaö mifpert 'il>r benn nod) immer? 4 t)6ren mir 
3?eunteufelä Stimme, ber argm6l)mfd) ift, mie jeber 
Äranfe. 

„,©ef)t btd) einen Schmarren an/ brülle td) juruef, 
nod) 'ganj jornig unb frot), loälegen ju bürfen. ,3d) 
merbe beiner grau nod) 2>erl)altung$maßrcgcln geben 
f6nncn! Servus !‘ 

„Unb td) fdjlage betbe Sitren ju, unb id) renne, }o 
gut id) rennen fann. 

„di ijt eine ©anbei benf’ id) mir giftig. Sine 
©anbe ot)ne Stnjiel)t ober 23erftanb. 2Jber, maö fd)ert'£ 
bid) ? 2Baä regft bu (bid) auf? Unb menn er toirflid) 
ntd)t anberä bjdtt' glüeflid) merben fbnncn, alä burdj 
bie öerbammte Prüfung, fo l)at er menigftcnä fein 
©lüef genoffen. 3d) bin nur neugierig, ob bie Stirn* 
mung auefyalten mtrb ibiä jum Snbc. £enn fo, tute er 
jief) nid)t jufammenpaefen fann nad) bem Suben, fo ift 
mal)rl)aftig menig 2fuöfTd)t, baß man ü>n burdjbringt. 
"Dad meiß id). Der leifefte Tlnftoß, unb fo etmaä er* 
eignet fid) immer, unb eö ift auä mit ü)m. 

„9?un, $inbcr — ei f>at biä $um Snbc gehalten. 
di mar gemiß gebruefter bei il)nett, alö ifonjt. 2fber 
id) l)abc niemals jene Serftorung bemerft, mie fte fonjt 
ber ©lief in eine ungemijfe 3uf«nft l)ert>orbringt. Sr 
fonnte gar nidjtö mel)r oerbtenen. Xie Seute lebtcu 
rein »on bem ©cfparten, unb fte lebten babei nid)t an* 
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bcr$ eile oorbem. Se war fdr rnid) — unb wenn er 
nur »iß, ftel)t ber 3lrjt bod) alleä — {einerlei Sinfd)rdn* 
hing ju bemerfen. Sr hatte feinen anfldnbigen $ifd), 
fein ®la$ 3Bein unb waö fonft notwenbig war. Unb 
bennod) feine Unruhe, nid)t$ bon jener fd)limmen 
2lngfi: wir effen un$ auf. ©efyeitne #ilföqucllcn fonnten 
fte bod) uid)t haben. Da mußte alfo nur ber Saliäman, 
jener geheime Saliäman im 0piele fein. SDZandjmal 
hatte bie grau rote 3tugen unb jeneä aufgeregte 28efcn, 
ba$ ftd) fd)on im ®ang, in ben Jßdnben jeigt, fliegenb, 
al$ wollten fte auä ber Suft irgenbeinen 0tdfjpunft 
greifen. Stiemalä aber »or il)m. Sr felber aber bleibt 
ftd) immer gleid). Die 0onne gel)t immer nod) nid)t 
gan$ unter für it)n. 0eine 23dgel futtert er ober unter* 
rid)tet feinen SBuben. Dabei wirb er immer fdjwddjer. 
Sr l)at aud) ju 3?ad)mittag gieber, unb, bei feiner ^erj* 
fd)wdd)e, man weiß nid)t einmal red)t, wa$ man ba* 
gegen geben barf. 3d) fel)e, wie bic glamme nieber* 
brennen will, immer müber, immer tiefer. Sinmal wirb 
fte ftd) nod) f)«f*n. 

„Dann ein 3*fd)en unb 0ingen. Dann ba$ 
3?id)tö. 

„2D?ir tut ba$ Äcrj wel), ol)nmdd)tig fein au muffen 
babei. 3dj gdbe waö barum, wenn ftd) wieber ein 
^leifeauftrag fdnbe, um auäfneifen ju fönnen, «f)e bab 
ganje Unheil über bie tapfere grau unb ben lieben 
33uben l)ernieberbrid)t. 2lber, 'wenn man ftd) fo etwaö 
wünfdit, fo erlebt man e$ gewiß nid)t. 3dj muß eben 
au$l)alten, biö 3 um 0d)luß. 

„Da$ war gefiern. 

,,3d) fomme t)in um bic gewohnte 0tunbe. Sr liegt 
SBrrft V. 7 
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ju Sßett, um ftd) Rapiere unb anberen Äram. Darin 
mufylt er unb orbnet er l)a(iig unb t)at rote Söaden 
unb ein gefpigted OefTdjt. SDie @efd)Aftigfeit! Grirter, 
ben!' id) mir, ber'd in fTd) t)6rt: Hummel' bicf)i 
Kummet' bid)! Du ^aft feine 3«t mefjr $u »erlieren. 
Unb in feiner «Stimme ifi manchmal ber Älang, ben mir 
fennen, mte ein Schrei umd legte Sebcn, fo l)eifer — 
gellenb. Unb bann mieber ifi jte müb' unb ohne $on r 
unb ed fdjnurt ftd) in ü)r unb etmad mürgt baran, fo 
eine $anb »on Ijinterrucfö, bie man ful)lt, unb fte 
flemrnt, unb man fann jic nicht »on ber ©urgcl friegen. 
3Öir mijfen, mad bad bebeutet. 

„,?orenfen,‘ haucht er mir ju, ,fd)id' mir bie ^rau 
unb ben Sßuben meg.‘ 

,,3d) nid’. Unb bann feg' id) mid) unb netjm' it)m 
ben Sßuld. 

„3egt furchtbar fdjneß, fegt fef)r langfam, fd)lei* 
cf)enb, immer fabenbinn. Unb id) fefyrcib' ein SRejept, 
unb geb'd ber ^rau — jte foll ed felber in bie 2fpotf)efe 
tragen unb märten, bid ed fertig ifi. Stmad gani 
©leichgftltigcd fd)reib' id) auf, mad nur eine gute 3«* 
braucht, bid man'd gemacht l)at Unb ben .£annjt foll 
fte nur mitnehmen. @d ifi munberfd)6ned Sßettcr, unb 
ber Sßub foß mad baoon genießen, unb id) miß ben 
Sföann nod) einmal grfinblid) unterfud)en, unb id) fann 
ben Sßuben natürlich nid)t gebrauchen babei. ©ie fietjt 
und ganj »erbugt unb mißtrauifd) an, fd)ludt fo ge* 
miß in ftd). 3fber jte geht, unb mir finb aßetn. 

„,?orenfen/ unb er richtet ftd) muhfarn auf. 3d) 
greif' ihm f)rtfre»<h ju, unb id) fäh^ fo unb fehe, mie 
abgejehrt er ifi. ,?orenfen, id) muß bir nod) madfagen.“ 
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„,©o fprid)/ crmunter' id) ihn. 

„,?orenfen,‘ unb er Iddjelt fctjr ftug r ,bu weißt, bu 
haß niemals an meine Prüfung glauben wollen, unb 
id) ße bod) gemacht, gelt? Unb fo wirß bu mid) 
öielleidjt aud) jefjt au$lad)cn, unb id) tjab' bod) mein 
guteä Vertrauen. 2lber id) will nicht, baß meine grau 
babon weiß. Denn id) f)d>' il)r immer alleä juge» 
galten, waä id) ihr »erfprod)en h«k« 2llfo: entweber 
fie l)4lt mid) bieämal für einen Ütarren, vber ße glaubt 
mir ju feß baran, unb id) will nid)t, baß ße am (Snbc 
inö ©rab hinein ben ‘EÄefpeft oor mir »erliert.* 

„3ch fdjenfte ein ©laä 2ßetn ein. .Sfcrinf, aber 
borßdjtig.' Unb babei hielt id) feine JJanb fo, baß id) 
immer biefen dngßltdjen $)ulö fühlen fonnte. 

„@r nahm einen ©djlutf. ,Äennß bu bie Baronin 
?ehni^?‘ 

„,Dem Sßarncn nad) fd)on.‘ 

„,Sßei ihr war id) (Srjieher, unb ße iß meine JJoff* 
nung. 1 

„Da$ Hingt benn bod) wie ©inn. Die gamilie iß 
befannt, fehr reid) unb in wirflid)em 2fnfel)en. 

„Unb fold)e Seute pflegen ja wohl etwaä für gc* 
wefenc Grrjieher ju tun. 

„,3?Amlid),‘ fingt er wieber an, ,id) h^e gerabc 
mein 2Tbfolutorium gehabt unb benfe an meine 9>ru* 
fungen. Da ßirbt mir ber Vater, unb td) h «he bie 
©orge für bie 9Äutter auf mir, bie nid)t$ mehr arbeiten 
!ann, fo hergenommen war ße fdjon bamalä. Daö h at 
fo jefct feine funfjehn Oahre. 3unAd)ß fürä S&cgrdb* 
ni$ unb ben erßen Anfang bring' id) ihr mein ©rfparteö 
für bie $aren unb bie 3eit ber Vorbereitung, wo man 

7 * 
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bod) ben ifopf nicht »oU mit Seftienen haben barf, uitb 
bann fcf>e id) mid) um einen befferen Verbienß um. 
Unb ba Jagt mir mein Profcffor, ber mir immer gut 
mar unb maö »on «meiner »Philologie gehalten hat, »on 
ber Stellung. Die ?cute (inb mit ihm nerroanbt; ße 
jahlcn glänjcnb, freilich, leicht iß ba* ?ebcn in bem 
JJaufc nid)t, unb c* hat'* eigentlich nod) niemanb bort 
au*gel)alten.‘ 

,„3d) will'* probieren, unb id) gehe i)tn. Du — 
ba* $au*! So ma* hab' id) eigentlich nod) nid)t ge* 
fchen gehabt! SReichtum, gut; aber alle* fo, mie menn 
c* non fclber öerßinblid) mir' unb gar nid)t anber* 
fein fännt'. Srfl fo ein (Srarnen beim Portier; id) muß 
fagen, »on mern id) gefdjicft bin. 3(l*bann fomm’ id) 
jur gndbigen %xau. Sie empfingt mid) im fleincn 
Salon. Siel Palmen unb ©Über, unb ße ßf$t an bem 
fleincn Sd)reibtifd), unb barüber hingt ihr ©üb, AI)«* 
lid) unb fd)ön, baß man'* nicht glaubt. 3d) mad)e 
meine beße Verbeugung au* ber ?injer Sanjßunb' unb 
muß fte immer anfdjaun, mic ße ba »or mir ß$t; 
fdjlanf, ruhig unb fehr, fel)r »ornehm. <5in fleiner 
.topf; menig Süjmucf atnb eine $anb, fo fd)in unb fo 
gepflegt, mie id) ße nod) nid)t gcfet)en habc.‘ 

„Sie ßeht mid) an. ,Sie ßnb mir gut empfohlen, 
J?err/ ße fud)t mit furjßcßtigcn 2fugcn nad) bem tarnen, 
,^err Sfteunteufel. 2lber Sie feheinen mir ju jung. 3u 
jung unb ju fd)mad).‘ 

„,3d) traue mir feine Antwort. Denn ße impo* 
niert mir unb feßeint mir fo fehr flug, unb fdjon ba* 
mal* habe id) «ba* ©efuhl : Die grau fagt nid)t*, rca* 
ße nid)t unter allen UmßAnben bertreten fann unb 
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»mit. ater id) erfd)rccfe, al$ folltc mir ein großem ©lief 
entgegen, ba$ id) fefjon fo gut wie ßdjer gehabt, unb 
id) fühl'*, id) »erbe totenblaß unb gleid) barauf bic 
©efd)Amung, baß id) mid) »erraten habe, fo ßeigt mir 
ba$ ©lut in ben jlopf. 

„Sic bemerft baä. ,'IBißcn Sie, Sie müßen ß<h 
be$halb nid)t 'aufregen/ fagt ße ganj gütig. ,<5r iß 
ein befer ©ube, mein JJarr». (Sr Hämmert ftd) gern 
an 3ußcrlid)feiten. 3Da iß jum ©cifpiel gleid) 31)r 
9?ame, ber fommt it)m fo redjt gelegen für feine ffiifce. 
(Si 5 iß nod) niemanb mit il)m fertig geworben. (Sin 
bbfer, begabter ©urfd), ber baä ganje £au$ quAlt unb 
ben niemanb auf ber 2Bclt mag.' 

„,Ü$hr Sof)n, grau ©aronin?' frag' id) ganj »er* 
wunbert. 

„Sie lüdjelt, id) t)abe nod) feinen SDfenfdjen fo 
lAcßefn gefel)en. 3J?an mod)t' ü)r bafür bie $anb 
füßen, Wenn man bürfte. .SD?ein ©ot)n, ja! Xiai macht: 
er iß mein jüngßer. Unb er t)at ßd) baburd), unb ba* 
mit er nicht jurücfßeht gegenüber ben Alteren, fo man* 
djeä burchgefefct, waä it)m cigentlid) nod) nid)t juge* 
fommen wAre, unb nun meint er, crß mit Schmollen 
unb bann mit ©itten ober lieber umgefet)rt f6nne er 
burcf)fe$en, wa$ er will. Unb feine <5rgi«f)er wollten 
meiß nur '•Ruhe haben »or il)m unb haben ßd) mit if)m 
»erhalten, fo baß er immer meißerlofer wirb. (Sr ha* 
feine rechte 2td)tung mehr »or ben JJcrren famt (hren 
Titeln, benn er iß fchr flug. Seine 3 c wpißc ßnb 
glAnjenb. Unb id) glaube, wenn er einen red)t lieb 
bAtte, fo f6nntc ber wa$ mit ihm anridßen. So peu 
ii peii unb Sdjritt »or Schritt. So aber — id) bin 
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früher gern in bie ©tunbe -gefommen, man profitiert 
gern wag. 3e$t fd)on lang nirf)t mef)r. 3d) fann'g 
nicht anfehen, cg djagriniert mid) ju fetjr, wag er mit 
ben ?cf)rcrn treibt.' 

„,2Benn ©ie'g mit mir »erfudjen wollen, grau 95a* 
ronin/ fag' id), fo beftimmt id) nur !ann, ,fo l)off ' 
id), in fedje Odonaten ©ie wieber in ber ©tunbe ju 
fel)cn.‘ 

,„©ie lAchelt wieber. Dann lüutet fte. Der^ungc 
femmt, gibt mir bie #anb, mufiert mid). @r ifi ^od)* 
gcwachfen unb auffallenb h^bfch; ganj blonb, mit 
grauen, müben 2Tugen. Unb etwag gleichgültig #od)* 
mütigeg hat er um ben ÜJhtnb.' 

„9?eunteufel mahnt wieber feinen fachten ©d)lud, 
el)e er weiter berichtete: 

,,,9?ad) fedjg Monaten war bie grau 93aronin t>ag 
crftcmal in ber ©tunbe. $öag id) big bahin augge* 
fianben hatte, 'bag ahnt fein Sftenfd). ®g t)at ©ebulb 
unb wieber ©ebulb unb »on ber Siebe gebraucht, ber 
man glaubt, ohne baß fte fld) jeigt. Denn er war nicht 
eigentlich fd)limm. @r hat gerne gelernt; aber nur, 
wag ihm gepaßt hat. 3Mg < ’D?itternad)t hat er wand)* 
mal fiubiert, nur um ben 3fad)mittag bummeln ju 
fbnnen unb bie ?eute ju Argem, gür fein Heben gern 
hat er ftd) bebienen laffen ober anbere in ber Arbeit 
aufgchalten. Da war id) fo eine 2frt ©lifjablctter, ba* 
mit bag $aug 9Utl)e hat »or SBaron «£arr». Qrr hat 
mir hoffen gefpielt nad) hoffen, lAßt ftd) fudjen, big 
bie löcbienten hinter einem tufd)cln. Da heißt eg »or* 
herfchen unb abwehren unb jwar fo, baß eg anbere 
nicht merfen, unb er nicht ju fel)t befd)Amt ift. Denn 
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fcnfl trofct er 9Sod)en, unb man barf il)m leinen Stritt 
entgegentun, fonbern muf märten, bi$ er $u ftd) unb 
ju einem fommt. Da$ ifl gegangen — freitirf) fel)r 
ferner, llnb wenn er einmal in feinem JJodjmut unb 
feiner (Sitelfeit in ber 6d)ule eine red)tc Dummheit an# 
gerichtet l)at, fo muß man baö fo einrenfen, baß ifjm 
jebe ©loßfteHung unb fogar jebeä: icf) banfe, erfpart 
bleibt. Unb er muß immer in ftd) miffen: bu tuft ee 
aud Siebe $u i!)m unb nid)t umä @elb. £)enn btcfer 
3unge, ber tut, alä läge if)m an ber gan.jen Höelt ntd)t$, 
ber will im ®runbc von aller ®elt lieb gehabt fein. 

„,(5$ bauert, el)e man baä allcö begreift unb aud) 
in ber 2at burd)füf)ten lernt. £ann gef)t'ö unb wirb 
mit jebem 3al)r beffer. @in Samperl mit SD?afd)erln 
ifl er naturlid) nid)t geworben. 3mmer war er nod) 
manchmal fred) gegen bie ganje SD?cnfcf)f)eit. £5er alte 
ßrjiel)ungäfef)ler; baä flel)t bei Äinbent l)&ufig wtclBifc 
aug, unb man ladjt baruber unb weiß nid)t, waä man 
bamit anftellt. 2lber eä ifl langfam jutage gefommen, 
waö für ein grunbguter unb nobler ©urfd) er im $ern 
ijt. Unb wenn id) ber ©aronin fo etwa$ erjdljlen 
fonnte, ober fte f)at felber wieber einmal jugef)6rt unb 
f)at fid) im SSeggeljen umgcbrel)t unb fagt mir mit fo 
einem Scudjten in ben 2lugcn, ba$ ^arn) von it)r *ge» 
habt I>at : id) banfe 3f)iten, #crr SUeuntcufel, fo >mar 
mir ber $ag beffer wie ein anberer, unb fogar Wein 
9?ame f)at mir gefallen, von if)r außgefprodjen. 3d) 
fjabe viel gelernt in ber 3*it. 

„.(Snbtid) — er f)at maturiert. SJlatirltd) glAn* 
jenb. Unb id) fann fagen: bie lebten 3<d)re Ijabe id) 
bei ifjm gegolten, waä id) wollte. Unb baä ganje #aug 
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fyatte ni(f)t fo »iel Grinfluß auf il)n, wie id). 9Bie id) 
baß gefeljen l)abc? 3« m ©eifptel, id) mad)e einmal 
meinen 2lbfd)icbßbefud) »or ben gerien, unb er framt 
fo verlegen. ,2Bollen ©ie etmaß, J^arrt)? 4 ,25a — id) 
mod)t 3l)ncn maß fdjenfen 4 , unb gibt mir ein l)übfd)eß 
©ronjefigürdjen, ,baß l)at 3f)nen juerft gefallen auf 
meinem $tfd). Unb baß l)ab' id) mir gemerft, unb id) 
barf'ß 3l)uen geben unb muß nidjt erjt 9>apa ober 
2flama um baß ©elb bitten.* Daß l)at mid) gefreut, 
unb id) ijdb'i noef). ©o freut einen wo!)l fein Arbeiten. 
3d) mad)C meinen legten ©cfud). Da fagt mir bie 
©aronin : ,JJerr Sfeuntcufel, 4 ifagt fie, ,©ie Ijaben mel)r 
geleiftet, alß ©ie öerfprodjcn fyaben. 4 

,,,3d) fpär'ß, id) werbe ganj rot, unb iid) buefe mid) 
über Ü)re $anb unb füffe fie. 

„,Jjkrr SHeunteufel > — unb baß ijt mit bem (Selbe 
nid)t beia^lt. Jßier meine «$anb: ©ie Ijaben mir auß 
meinem licbjten ©ol)n einen 3J?enfd)en gemacht. Unb 
wenn ©ie meiner jemalß bebürfen, fo bejtnnen ©ie jtd) 
feinen 3lugcnblicf, fonbern fommen ©ie ju unß franf 
unb ungeniert. 4 Sfcunteufel Ijielt inne. 

„,Unb bift tu nod) in ©cjiel)ung mit bem £aufe? 4 
„@r ntefte. ,3«. 3mmer ju Ükujafyr fdjrcib' id) 
il)nen, unb immer antwortet mir bie ©aronin gleid) 
fyerjlid). Unb ju ^arrpß ©eburtßtag bin id) immer 
gelaben, unb bie ©quipage l)olt mid) unb bringt mid), 
unb fie alle ftnb ju mir, alß mdre id) geftern auß bem 
$auß unb nid)t fd)on »or langen 3al)ren. 4 

„,Unb l)aft bu bi d) jemalß an jte gemenbet? 4 
„@r »erneint fcl)r entfd)ieben. ,9Jfand)mal, menn'ß 
fe^r fd)led)t gegangen ifi, l)ab' id) woI)l baran gebad)t. 
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3um ©eifpiel, wie mein $annjT gefommen ifi. ©erafec 
im (Sommer, in feer fd)led)tcn 3cit, unfe mir Ratten nod) 
nidjt utel gefpart, unfe feie grau mar fo feiet franf, unfe 
feafe t)at metjr gefoftet, ak id) erfdjmingen tonnte. Da 
woßte id) fte jur *}>atin bitten. 3tber id) tjab' mir'ä 
überlegt. 3d) bin lieber 3 U einem greunbe, einem 3tfe* 
»ofaten, gegangen; feer f)at mir Arbeit gegeben, unb 
id) l)abe feie 37dd)tc feurd) für iljn gefdjrieben. Denn 
fo etwaä fpart man jfid) feod) für feie legte 3tot unfe 
»erfd)teufeert ei nid)t mutwißig unfe feor feer 3eit. Unb 
fo, menn ich geglaubt fjab', ei miß nid)t metjr weiter, 
fo tjat man jtd) einen Termin gefegt, biä wof)in man 
auättalten miß, unfe t)at jtd) l)a feurdjgefrettct, unfe 
bann fyat jtd) immer miefeer ein üütferl gefunfeen, feurd) 
kai man t>at fdjtüpfen unb fiel) feen fauern ©cg ju 
£el)ni$ erfparen fbnnen. 3egt aber — Sorenfen, menn 
bu fpürjt, ei get)t mit mir gu <Snb', aber aud) erft bann, 
fo fd)reibft feu feer Sßaronin — ja, ?orenfen?‘ 

,,3d) fet)e mir it)n an. di fliegt fo mandjmal ein 
grauer 0d)immcr über fein ©cjtdjt, unfe feer 3ltem get)t 
jtoßmeife, unb feer 9>uB feerftefert mir gwifdjcn feen 
gingcrn. Unfe otjne ein ©ort feg' id) mid) an feen 
Sdjretbtifd) : ,Diftier‘ . . . 

„Dann ift gerfeinanfe SReunteufel in ein bitterlidjee 
©einen au$gcbrod)en. (Sr beruhigt ftd) fdjmer unfe 
biftiert : 

,2?cret)rte grau! 

(Sin Sterbenber fagt 3f)nen Danf für aßeä. Danf 
bafür, baf> Sie it)m baä ©efüt)t »erliefen t)aben, ak 
fei er, fonfl ein jiemlid) etnfamer SDknfd), (feer nur menw 
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gen SDienfcben etwa$ fein fonnte, Syrern Haufe etwaö 
gewefen unb *a!fo nid)t gdnjlid) »erlorcn in biefer fo 
febr großen 2Belt, fonbern er habe einen 3tucfl)alt in 
^rer, wenn aud) noch fo fel)r unöerbient it)m guteil 
geworbenen ©üte. 3Danf für alleä, waä ®ie an feinen 
Hinterbliebenen tun werben, für bie er forgen, bie er 
aber burd) ©djulb feineä frühen $obe$ nid)t »erforgen 
fonnte. ©eine grau unb fein $inb feien 31)ncn em* 
pfoblen, baratt man ihr »ielleidjt ein ©efdjdft einrid)teu 
fonne, bamit fTe tud)tig unb arbeitfam ftd> erndbren 
unb ben Sungen erjictjen fbnnte. Sr f>at nid)tö an- 
bereä für fTe erfparen fbnnen, al$ ben Srofi unb bie 
Hoffnung 3f)rer Hilf«/ bie jtd), wenngleich niemals in 
3lnfprud) genommen, an <t>m fo wunberfam bewdl)rt 
bat, unb füßt 31)re Hanb al$ 

21)r fcljr banfbarcr gerbinanb 3icunteufcl.‘ 

,,3d) bin fertig unb halte itjm baä ©latt l)in. Sr 
unterjeiebnet mit »erjerrtem ©eftebt 'unb bodj bemüht, 
baß fein tropfen barauf fdllt. Se ifi bod) einer bar* 
auf gefommen. Sr fTef)t'$ dngfllid): ,£)aä macht wol)l 
nichts, bag mad)t wol)l nicbtä.‘ Unb leibenfd)aftlid)er : 
,3d) banf' bir für alle#, unb nimmt fld) jufamraen, 
benn bie 5ur gei)t, unb ^rau unb ©ub fommen eben 
jurücf. 

„3d) felber habe mir ben ©rief abgefdjrieben, be* 
t>or id) ihn refommanbiert jur poft gab. 

„5n berfelben 9iad)t ifi er geftorben. 

,,3d) war barauf gefaßt unb bin alfo fo jeitig f)im 
au$ wie nur mbglid). S$ ifi ein Wirrwarr. Unb ba-i 
$inb bat fo entfette 3fugen, wie fie nur $inber haben, 
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benen etwaß Unbegreiftidjeß, ©rdßlidjeß entgegenge* 
treten ift. Unb ein großer Kammer war." 

„Unb ber Salißman?" fragte @6bel. 

„Unb eben fdhrt ein Söagen »or, unb eine Dame 
fommt herauf unb gibt ber grau, bie jie nod} dngfttia) 
unb fremb anfTeht, bie #anb unb ffißt ben ©üben unb 
flagt mit: „Der arme ÜJeunteufel, ber arme 9?eun- 
teuf ei !‘ 

„Unb ber $alißman?" forfcf)te nun aud) Äarrncr 
ungtbulbig. 

,,3d) glaube, ber wirft red)t, wie er wirfen foU. 
(Sr f>at ftd) bod) an bem bewdfyrt, ber if>rt befaß unb 
fo burcf) ein ?eben an if)n geglaubt ^at, unb mir fdjeint, 
er wirb feinen (Srben erfl recht frommen." 

?orcnfen faltete baß ©latt, barauß er ben ©rief 
borgelefen, jufammen unb fcfjlug an fein ©laß: „Äell* 
ner, gafylen!" Dann fidjerte er in ficfj hinein. „Ddrft 
i h r fyeute, fdr bie Unterhaltung," unb mit fdjwanfen* 
ben ©einen unb ungleichen Schritten »crfchwanb er . . . 
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Die 9Mf)le »on 3Branottri£ 

@rft war brr 3Äonb hinter ben »Bäumen geftanben. 
©anj tief unb fdjwad). Denn ei wollte nid)t »öllig 
crbunfeln. Unb in ber ffielt war eine große Qlbenb» 
helle »oller 'ill)nungen. Die flritten mit feinem 2idjt 
unb umfingen bie *£>immel$räume mit einem geifternben 
3?ad)glanj. 

Der fdjwanb entlieh, unb ber 2J?onb fdjob fTd> fieg? 
l>aft höher. Seine fehr fdjmale Sichel glomm, fdjarf 
umriffen, ganj im ©lauen. Unter ihrer Stunbung, »er? 
einfamt, glühte mit grünlidjem Schimmer ein aller? 
l)ellfier Stern. D ab faf> ftd) an, wie ein wunberfamei 
unb gltfcernbe* ©efdjmeibe ber 9?ad)t. 

Die fet)r fchwarjen Schatten wanberten. Sic räfel? 
ten fiel) mächtig unb woUäfiig über bie ffiiefcn, burd) 
beren l)ol)c«i @ra$ weiße ©lutenjtcrne »orfdjimmerten. 
Die Söipfcl wifperten ben ©eftirnen ju. Uber bie 
©äume fuhr ber 07ad)twinb. ©r jupfte mit fdjmeid)- 
Icrifcber unb fpielenber ^>anb an ihnen. 3n warmen 
unb weichen Stößen wiegte er jte, bi$ jebcä ©latt in 
fei)nfüd)tiger Schwingung erbitterte. 93?an warb mubc 
unb fdjwinbelig, fat) man lange barauf fyn, fo ein? 
fdjläfernb unb fo »oll matter Süßigfeit waren bte£ 
Staufdjen unb biefe ©ewegung. 
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(Sine Saalmeibe l)aud)te if)rcn fdjmülen unb auf* 
rsijenben X>uft burd) bie Sdjmüle. OaP rührte an bic 
Sinne. 31)r mattgrauep Saubmerf gldnjte mie über* 
jilbert. 3t)re langen unb fdjlanfen 3mctgc t)oben unb 
fenften (T d) in rl)9tl)mifd)er ©emegung, unb ein munber* 
lieber Sd)attentanj taumelte über ben ©oben. Oer 
Jluß, ganj überlangen »on fdjattenben tafeln, baß 
man if>n nur erjt im Jemen aufglifcern faf), raufdjte 
»emefymlid) burd) bte Stiße unb glucfte ben Ufern ent* 
lang. (Sin 9töl)rbrunnen fang. 3flit furrenben Sdjmin» 
gen unb torfelnbem 3icfjatfflug l)ufd)ten ijlebermiufc 
unb große Sftadjtfdjmetterlinge burd) baö Ounfel. 

Um ben SXoljrbrunnen mar ein ©efidjer, baä ftd) 
l)efl unb jubelnb unb boß junger Sebcnälujt auffdjmang. 
Ober ein Äreifdjen erljob jtd). Oie 2D?ügbe polten 
^Baffer, unb eine l)iclt ladjcnb bie $anb fo unter baä 
»orfdjießenbe SBaffer, baß bie 9?ad)barin ln ber TRetljc 
tüchtig befprifct marb. Oaö gab cnblofeö ©dichter. 
Unb, menn fte ftd) mit ben fdjmeren Ärügen entfernten, 
fo fangen jte flamifdjc Sieber in Sflolt unb »oß grunb* 
lofer Trauer. Oieä alleä aber »ermob jtd) in cineä mit 
ben 9?ad)tgerüufd)cn $u einem Sieb, beffen SBorte un< 
oerfiünblid) blieben, beffen ffieife aber mddjtig auf* 
regte. 

(Sine fdjriße Stimme: „$anfa!" 

„©leid), ©leid), ©leid)," eintbnig gefungcn als 
THefponfe. 

(Sin Jenfler flang im Sd)ließen. Unb eö mar »6ßig 
fiiß im Sd)loß, ba$ fdjmarj unb mafjtg, »on einem 
Ul)rturm überl)b{)t, in bie SRacfjt trofcte, unb im ^)arf, 
barin nur nod) bie ©lüljmürmdjen it)ren gefpenjtigen 
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Zeigen tanjten. Denn baä leifc 2Bel)en l)ob ftc empor, 
unb gleid) »erirrten ©ternenfünfdjen fd)wanften fte 
burd) ba$ feljr bunfle Saubwerf. 

* * 

* 

„X>ic 9?ad)tluft fünnte mir fdjaben/' Ijatte ber junge 
©aron ^riebrid) ©ranidp auf 2öranow gebadjt, alä 
er ba$ genfter fdjloß. Denn fie mar feudjt unb fc^tug 
fid) ü)m auf bie empfinblidje ©ruft. gcudjt non ben 
»iclen Gaffern, über bie fte wel)te, feud)t unb gefdjmün* 
gert »om Duft beä $aueö auf jitternben ©rüfern. 

28ic fonnt' er nur baran »ergeffen! di war ü)m 
bod) oft genug unb cinbrüdtid) eingefdjdrft worben, 
wie fet)r er fid) lin ad)t §u nehmen tjabe. Unb er tat'£ 
bod) fonjt aud). Stur I)eute mar U)m fo gar meid) um$ 
^erj geworben. Unb bie Saute um iljn, bie fid) juchten, 
bie ju ifjm fiammcltcn unb jtd) einigen wollten ju einer 
©pradje, bie il)m »er traut waren »on Äinbeäbeinen, 
beren ©inn if)tn aber entflogen war, fjatten einmal bie 
immer jorgenbe Stimme in il)m übertünt. 

Unb überf)aupt: wa$ war baä für ein Sebcn, auf 
baä man immer fo ad)ten mußte? 2Bar c£ nid)t flüger, 
man genoß ei einmal tüchtig unb tümmertc ftd) ben 
Teufel um baö, wa$ l)intert)er fam unb bod) nid)t auf» 
jul)alten war? Denn ju Reifen war ü)m nid)t. 
@r mußt' e£, wie arg fid) ber SÖurm fdjon in if>n »er» 
freffen fyatte. Unb fle alle, bie it)m Hoffnungen machten, 
belogen it)n unb gan$ cl)ne ©inn. 9Bie gemein baö 
war! 3Bie niebertrüdjtig gegen il)n, ber bod) am Grnbc 
feiner ©Item recfjteg Äinb war, fo gut wie ber bidc 
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; 13enjel, ber 2flajoratßl)err, unb ber Raufer f^ranj, bet 
Oberleutnant bei ben äBinbifdjgrdfcbragonem. Unb 
nur, bamit er nid)t »orm guten Snbe noefj burnrne 
Streidje madje, fpielten ße mit il)m biefe nidjtÄnufcige 
Äomöbie, unb er mar burd) baä ewige ©etue um if>n 
bldbßnntg unb oerßmpelt genug, um ba mitjufpielen, 
fiatt il)nen allen einmal feine Meinung grünblid) inä 
©eßd)t ju fpeien. Speien, jawotß! Unb baß fte ju 
wifdjen Ijdtten banad)! 

2lber — fte fjeudjeltcn ja nidjt einmal mel)r, fiel 
cä il>n plbfclid) an. Sonß l)dttcn fTe il)n bod) nidjt 
()ierl)ergefd)icft, in ihren öernadßdfßgtßcn ©eßfc, in bie? 
feä Schloß inmitten »on SÖdlbern, baÄ gerabe für ißn 
ßdjerlid) fein 2lufentl)alt war. Sä lohnte nid)t meljr, 
©elb an ben Verlorenen ju wenben. Die anberen frei? 
Hd), bie burften fpringen laßen, fo »iel ße nur wollten. 
2J?tt ^ferben unb mit Sfödbcln. Die fonnten reid) t>ei< 
raten, ©ei it)m aber — fdjab' um ben ©rofdjen, unb 
jef)en foUt' er, wie wenig meßr an iljm gelegen war. 
Daö fjatt' Ü)n bebrueft. Die ganje $at)rt, erß auf ber 
Sifenbaljn, bann auf ber ©ritfdjfa burd) baÄ fjugelige 
unb fad)t ju «£6l)en ßd) ßeigernbe Sanb. Daä ließ ißn 
ber Heimat nid)t frof) werben, bie er fo lange nid)t ge? 
fetjen. Sr betrat ifjren ©oben bod) nur, bamit ü>n 
ber halb unb gütig bebeefe. 

Unb waÄ für ein Sterben mußte baä werben! ©auj 
allein unb ol)ne jebe ©cfellfdjaft. $ag$über fo red)t 
ungeßert in ßcf) ßordjcn f6nnen unb »ergleidjen, uro 
wieöiel fd)wdd)er unb fcfynfddjttger man geworben war 
feit ber 9?ad)t. Unb ju 3lbenb bie enblofen $arof? 
partien mit bem Ijodjwdrbigen .ßerrn, ber fo barm? 
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hcrjige ®efid)tcr fdjnitt bei jebem fehler, unb bem Ser* 
Walter, ber in Shrfurdjt erjtarb dußerlid) »or bera 
jungen Jpernt unb im Innern flud)te wie ein gul)r* 
fned)t, unb bann ju J^aufc »or feiner btcfen unb bum* 
men ©arufdjfa mit jebem gewonnenen Äreujcr probte: 
„58cr wab fann, bem tragt'ä. Unb id) fann'ä, unb id) 
bin einer. (Sin ganj ein ©ericbcner bin id)." (Sr faf) 
bie groben, braunen Jpdnbe, bie fo gierig jtd) über jeben 
©ewinft frümmten, be$ einen; ben großen 2 lmeth 9 ftring 
an ber J^anb be$ ^>farrer$; hotte fie fdjon pflid)tfdjul* 
btgfl Cuett ladjen, Reifer unb gröt)lcnb ben, unb wol)l* 
geölt biefen, bei jebem 0djcrj, ben er etwa riäfiertc. 
’ÜBarum hatte ii>m ba$ »orbem 0paß gemacht, wo»or 
c$ ihn nun fdjauberte? — Oa — ba mußte man fid) 
nid)t benfen: ber wirb bid) »erfci)en, unb ber wirb 
telegraphieren, wenn e$ einmal fo weit ijl . . . 

Cann wirb fid) baä alte 0d)loß füllen mit h°<h* 
abligcn ©dften famt ber burdjlaudjtigfien ©roßmutter. 
Unb »icle ©loden werben Iduten, unb feine Partner 
werben wtrflid) traurig fein, weil bie gute SSurjen tot 
ifi. Unb barum wirb ber $crr Cedjant feine 5 ugenben 
innerlid) bewegt rühmen, unb wie cdjt d)rifitid) nnb 
ergeben er fein 0d)idfal trug. #at jtd) wa<5 mit ber 
(Srgebung! 

Sr öffnete fdmtlid)e $ürcn, bamit er baä 0<hrillen 
ber Älingel höre, bie er bann ungcbulbig gejogen. 9lun 
jetterte fie fern unb jornig. SDlan brachte ihm ?id)t 
unb fragte nad) feinen befehlen, ülein — er wünfd)te 
nid)t$ für bie 9?acf)t, unb junger hatte er burdjauä 
nid)t. Cb er md)t inä 0tödcl hinüktt Wolle? Cie 
Herren würben fidj'ö unenblid) jur (Shre red)ncn. Sr 
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mußte ladjcn. 3?cin — Ijcute nod) nid)t. 2lbcr mae 
für ftupibc ©ejldjter Die Seute t)ier aßefamt Ratten! 

0o bumm*beoot unb fo eingcbilbct. 

Unb baÄ 3‘mmer Ritten ft« if)m aud) nid)t f)er* 
ridjten muffen. Sä mar fo fdjrecflid) groß mit bünnen, 
fpinnebeinigen Smpirembbeln, bie eÄ fo gar nid)t füllten. 
2lber fretlid) — eÄ mar baÄ einjige ju ebener Srbe, baÄ 
n ad) 0übcn ging unb baÄ bie 0onne red)t burdjmürmen 
fonnte. 3lber ba l)atte immer bie vierte 9>arje ge* 
moljnt, menn fie jid) einmal ju S&efud) bei itjnen Ijerab* 
ließ, bie l)od)fürftlid)e ©roßmutter, vor beren farblofen 
3lugen, bie runb unb Ijerrifd) mie bie einer Sulc im 
runben, bleichen ®eftd)t ftanben, er fld) immer gefürdjtet 
fyatte. $enn nur i!)ren SBiHen fannte baÄ ganje ^auÄ. 
3n il)rem 0tricfbeutel, ben fie nie von jid) ließ, fdjlum* 
merten bie ?ofe, bie ba bie 2aufbal)n ber Snfel be* 
ftimmten unb it)r ©efd)icf. Sr fyatte ctmaÄ Untyeim* 
licfyeÄ, UnergrünblidjeÄ an fid). 

Unb feiner magte einen 5Stberfprud). Sä gab baÄ 
nidjt, unb jTe f)dtte fo maÄ niemalÄ »erjtanbcn, menn 
fie erft fo gütig gemefen mar, itjrc 2lbjld)tcn mitjuteilen. 
#ier fyatte fie if)n jum 0tubium verurteilt. Sr mußte 
mol)l, er tauge feincÄmegÄ baju. Unb eine lange unb 
bemeglidje Webe »oll ÜKanneÄmut unb ehrfürchtiger 
$erjlid)feit f>att' er jid) juredjtgelcgt, in ©ebanfen — 
fein 2Bort mußt' er bavon, alÄ er vor il)r ftanb, unb eÄ 
mar bieÄmal nidjt fein fd)led)teÄ ©ebüdjtniÄ fdjulb 
baran. 0ie mar nun einmal bie 35urd)laud)t, baÄ 
l)6l)cre $Befen, unb fo unfinnig reid) unb »bllig $errin 
iljreÄ 33erm6genÄ mar fie, unb bavor unb »or if)r fjatte 
man il)m tRefpeft eingeprügelt von ÄinbeÄbeinen. Sä 

latjib, ffiftff V. 8 
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war etwas 9tcbellifd)e$ in if)m gewefen. Unb erjt auf 
bcm (Sang, ba er entlaßen war, t)a«c il)n feine 2But 
ibermannt. Sr tat einen ftarfen >£icb nad) ber Ijoffdrti* 
gen $ure, briiefte bie ffdujie an ben fd)dumenbcn Sföunb 
unb fd)lug !)in in feiner Erregung . . . 

Sr l)drte nod) iljr frangdjtfd) ndfelnbc^ „(Sin bofer 
©ube, biefer griebrid) ba" — fo gang »on oben gu nie» 
raanbera gefprodjen, ba jtc an it)m »oruberrafdjeltc unb 
it)r Äleib mit biefem unenblid) »orncfymen (Sriff, ben 
if)r feiner nadjntadien fonnte, raffte, bamit eo il)n ja 
nidjt berühre. Sr f)attc ifjr nad) wollen, unb blieb, 
wo er war, in einer Sergweiflung, über bie fein gütet 
UBort ber Sltcm etwas »ermodjte. Unb in foldjen ©e* 
banfen ftierte er in feie ?ampe. Sie Srinnerungen 
bdtte man il)m bod) erfparen muffen, l)dttc man fid) je» 
malS barum geflimmert, waS in if)m war. 

SS war 0<f)lafcnegcit. Sr ging gu ©ette unb 
ldfd)te baS ?id)t. Sr faf) lange »crlcren in bie feljr 
l)elle SJ?ittfommernad)t. Sin 0roft iberfrod) il)n. 

* * 

♦ 

Um ben 9??üt)lbad) Ijcrum ftanben bie SBeibcn gu 
beiben Ufern. Uber ben rauljcn unb fcorfigen 0tdm» 
nten fdjwanften btc fcfjr binnen ©erten in ber leifen 
©rife. Sine Stier ließ ü)r ©egweig wie burftig nad) 
Srquicfung in bie glut nicbcrl)dngen. 3ittcrno »er» 
weilt' cS barin. Sann, mit einem fdjmafjcnbcn ?aut, 
fdjnellt' eS empor. 

SaS SBaffer ging t)od). Srft floß cS fad)t, bod) 
reißenb. 3n ftarfem 0d)wallc brdngte eS gur SDiutjl» 
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mcßr. @ß überfcßoß fie, brauße nicbermdrtß. ©leid) 
fangen ©trdßneit gewonnenen ©fafeß auf feßmarjem 
©laßgrunb ßing cß jur $iefc. (Sin meißer ©ifdjt ßob 
ßcß, frdufelte fid), ’jerrann. Unb ber Sttonb warf feine 
bfeießen unb fpufßaften ?id)ter f)inein, unb ffe tanjten 
in ber bcmegltdjen Unraß. 

Die SWäßfe mar abgcflellt unb fd)«)ieg. 9?ur in 
einem genfter, ßart unter betn girß, glomm ?icßt. Die 
3)?üllerßleute faßen um ben ©ad) unb genoffen ber 
Ä üßlc. Der SttüUcr unb bie beiben Knappen raud)ten 
ßumm. 2 lbfeitß »on if)nen faß Jpanfa. ©ie leßntc ben 
dt'opf mit ben reidjen unb feßmarjen paaren an einen 
©cibenßamm unb fat) mit «erlangenben unb oerfcßleicr* 
ten SRdbcßenaugcn in baß ©allen. 3fUc tauchten ße 
bie ^uße in baß ©aßer. 

„(Sr mtrb mir nod) bie ‘Jföüßle anjunben, ber »er* 
bonnertc Jppnef," murrte ber Kuller, beutete nad) bem 
$id)t unb Wie auß. 

Daß mar an nicmanben befonberß gerichtet ge- 
mejen, unb alfo fam feine 2fntmort. Der alte Dmorjaf 
30 g mit SDZacßt an feiner pfeife, biß ße aufglußte wie 
ein Äarfunfel. (Sr fcßuttelte ben Äopf : „©ißen moeßt 
id) bod), maß er 3 U ßubieren ßat, bei £er 3?ad)t. (Sr 
miU bod) nidjt geißfid) merben, maß?" 

(Sin feifc gurrenbeß Äicßern #anfaß. 

„©aß fad)ß? Dummeß Sfidbel!" fnurrte ber 3fltc 
unb rieb ßd) ßoeßß »ergndgt bie .£dnbe babei. 

©ieber baßfelbe dfießern. 9?ur lauter unb unbe* 
fangener. 

„Daß gifgaft mie bie ©anß, eße ißr ber ffucßß ben 
fragen umgebreßt ßat," meinte ber alte Dmorjaf pßilo* 

8 * 
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fopl)ifd). „Älfo : wab gibt'b Denn cigcntlid) jum Huftig? 
fein? 3d) wdr'b fo gern and)." 

„$on mir aub fann er geijtlid) werben and). 3d) 
glaub' nur nid)t, baß er'b wirb, folang er nod) fold)e 
Äugen mad)t auf mid)." Sab 2J?dbd)en ocrdnbertc 
feine Stellung nid)t, wdfyrenb eb mit feiner feljr fjetten 
unb luftigen Stimme fo fprad). 

„Unb warum magjt it>n fo <nid)t, ben J^nef?" 

„3c, weil id) if)n nid)t mag." 

„Unb wenn er gar Sedjant wirb unb nimmt bid) 
ju ftd)?" unb ber Älte blinjelte l)dd)ft öerfdjmifct ju 
feiner $od)ter hinüber: „Sie l)aben ein guteb 

Heben." 

„Sollen fic'b fyaben. 3dj gbmt'b einer anberen. 
SReten mag id) nid)t. Mafien mag id) nid)t. Ubrigenb 
ift ber 33ater wie ein jfinb. 3öo fann er gciftlid) wer? 
ben, ber #9nef?" 

„ttflan reb't nur fo, $anfa." 

„So? SJtan reb't nur fo?" Sab fam fe!)r ge? 
befynt. 

©in 2Beild)cn beb Sdjweigenb. Sann: „Unb ben 
jungen $errn, l)afl bu if)n gcfefjn ?" 

„©efeljen fd)on," unb fle ricfjtete ftd) im Stcfpcft 
ftraffer. 

„Unb wie fdjaut er aub?" 

„Üöie foH er aubfcfyaun? $alt fd)led)t, unb wie 
wenn er feinen guten S&iffen befommen l)dtt' jum ejfen 
weiß ©ott feit wann." 

„Älfo mcinft, man fbnnt' it)n raubfüttern? Statt? 
raft unb fette Q3rocfen?" 

„2Beiß id) ntd)t." 
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„Unb ßebt er fonfl wa$ gteid)?" 

„JJalt eitlem jungen #crrn, mein' id)." 

„Älfo fel>r fein?" 

»3a, fel)r fein unb blaß unb fdßanf. Unb wenn 
er grüßt, fo ganj jerfireut, unb bat 4>Anbe, wie ße ein 
fleineä Äinb bat. Daß ei einem leibtut." 

,,.£at er bid) angefeben?" 

„®ar ntemanben bat er bod) angefeben. Unb jum 
SMumenftrauß »on ber 2krwalterifd)en, einem richtigen, 
großmüd)tigen SBufdjcn mit ©ra$ b c ™ m / flcnug für 
eine Mul), bat er nur fo geroeben, bamit'ä ban ad) auß* 
ßebt, unb bat ibn gleid) bem Äammerbiener gegeben. 
Unb baä bumme unb eitle Ding bat itod) einmal einen 
Änir gemacht, wie wenn ffe einer in btc Änie gefdßagen 
bitte, unb iß ganj grün geworben »or Ärger. Denn 
ße meint bod), wer ße nur anßebt, ifi ganj weg in fie, 
unb Äugen bat ße gemadjt auf ibn, wie Äalbäaugen, 
unb er fagt nid)* ein SBort, wo ße ßd) eingebilbet bat, 
er wirb ibr wenigßenä bie Jjanb füffen bafür." 

»9?o?" 

„9?o, unb fdjönc Äugen bat er. ©o bifciß« Äugen. 
Äbcr er gebt fd)lcd)t. Sr fdßeppt ßd) nur fo l unb fbnnt' 
einen ©teefen brauchen." 

„3Birb wobl nur müb' gewefen fein. 3ß feine 
Äleinigfeit, bie gabrt, oon wo bie 28ütifd)cn wobnen, 
biä bal)er ju unä inä SOiüb^i^«* Dort wirb er »ou 
Äriften gefommen fein, ©eißt nod), wie ße bei 
un$ gearbeitet haben im ©teinbrud)? ÄUe haben ße 
Äugen gehabt wie bu fagft, er bat ße aud), unb nid)tä 
haben ße ßd) oergbnnt, nur flcine Sogcrln, bie junger* 
leiber, ober eine $afce, wenn fie eine gcßoblen haben." 
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Sie lad)te: „.fafccn mirb er bod) nid)t gefrcjfer» 
haben, ber junge 4?crr." 

„$ann man nid)t mijfen. SRo — unb lommfi ine 
Sd)loß?" 

„‘©«iß id) nidjt." 

„Unb tjafl mit ber ©ejd)ließerin gejprodjen?" 

,,.£ab' id)." 

„fflo — unb mag i>at jtc gemeint?" 

„3ebc Stunb' eintreten fönnt' id), l)at jie gemeint. 
9?od) ein flarfcg 3Äübcl brauchen jie, f)at jie gejagt. 
Stta, unb flarf bin id) unb etjrlid) bin id), unb fonjl 
ijl ja bod) nid)tg mic 25iebg»olf in bem 9?ejt, t>at jie 
gejagt." 

„J?aji iljr'g gegeben barauf? 2üd)tig unb auf bae 
frcd)e 2flaul?" 

„ffio merb' id)'g ii)r geben, wenn jie jo red)t i )at? 
9?ur baß jie ung bie SD*üt)Ijleine liegen lajjen, weil jie 
nid)t ju brauchen jinb unb jd)tt>er pm t)cben. 9Ber 
nid)t eingejpcrrt mar in SBranomifc, ber glaubt bod) 
an ©unber unb lobt alle ^eiligen unb ben heiligen 
3?ifolaug." 

„25ag mad)t, meil mir alle arm jtnb," lenftc ber 
2flte ein. 

„9?o — unb bann ^at jie gemeint, mirb ber junge 
J*err »ielleidjt lieber ein l)übjd)eö unb frijdjeg ©eftd)t 
jiljen mollen, für bie lauter alten .ßeren, mag jefct im 
0d)loß jtnb." 

Die SD?üf)lfnappen gähnten gemaltig unb miß* 
billigenb unb jiapften heimm&rtg. 25er 3llte aber neigte 
jtd) jur $od)tcr: „9?o — unb fürchten tuji bu bid) 
nid)t, er f^nnt' bir mag tun?" 



Digitized by Google 



119 



„Der?" fte rccftc ü>r« prächtigen 21rme unb lad)tc 
I>eU auf: „Der!" 

„9?o — unb wirft einftet)n?" 

„ 2 öeiß id) nicht." 

„©rauchen fönnt' man ben guten unb brauen 
©rofdjen. ©ott weiß ! 3Bo man nie ein ©clb fleht <m 
guten uon ben Leuten, unb mat)nt man fte ober ffagt 
fte, fo gefycn fte nad) 3 Ün ju bcm ©rjbieb unb befdjreien 
einen nod), alö hält' man tf)re ©äcfe angejapft, wo bod) 
fo mehr Sßicfen brin ftnb wie ei)dtd)e$ &orn." 

„©rauchen fännt' man ben guten ©rofdjen." 

„ 21 lfo wirft? Cber warum weißt bu nod) nid)t$? 
^urd>tefl bu öielleid)t, cä nimmt bid) banad) bcr J^tjnef 
nicht?" 

„.ßpnef? Der muß frof) fein, er friegt mtd), wie er 
mid) friegt. giirdjten?" fad)te S a «i jaud)jenb. 
„ 2 fber wie foU id) Ijeute fd)on wiffen, waä id) morgen 
wollen werbe? ©efd)lafcn wir'ö." 

©ie 30 g ihr rotce ä? opftud) über* J?aar unb ging 
mit fdjnellcn unb fpringenben Schritten f)eimwirtö. 
hinter U)r nadjtenflid) ber Sßtüßer. Der 5Dtuf)ten* 
riegel ffang, unb baö Schweigen ließ ftd) nieberfaflen 
über bie ganj begrünte ©rbe. 9tur baä 9?ad)twäd)ter* 
hont tutete meland)olifd) unb wie <au$ weitefter gerne, 
©ine ©ule wimmerte burd) bie 9tadjt. Der 3gel trom* 
mclte ftd) im feuchten ©raö feinen Sagbmarfcf), ju* 
gleich bie 91etraite für bieleä ©etter. ©in junget $ä$* 
dien jammerte, unb ber SOtvtblbadj fang lauter unb 
mächtiger burd) bie 3?ad)t. 

*»• * 

* 
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Sine Steif je munbcrbarer Sage war über baS 
malbige ?anb aufgejogen. ©leid) befrünjten Knaben 
im fejllicben unb unabfefffidjcn Steigen famen fte, 
©onnenglanj im Qlu ge, unb jeber eine neue unb locfcnbe 
©lume ber $ert)eißung in ber warmen JJianb. 2llleS 
faf) ffd) nacf) einer ungewüfynlid) jeiiigcn unb gefegneten 
Srntc an. 0o mar gute üaune mit nadjbenfltdjen 
3nteruaUcn in <5d)loß wie Dorf. Unb bie (Senfeit 
raffelten gewaltig an ben Sdffeifffeinen, unb ffc flirrten, 
wenn man ffe für ifjr erfefyntcS ©erf bengclte, burcb 
bie Sflorgenffille unb bie 3lbenbfül)lc. 

SSor bem Schlöffe auf ffcinigem ©oben lag Sin 3cfer* 
lein. Sä mar günffid) nerunf rautet, unb nun leudjtete 
ber rote Sftofyn fo f>errifd> burd) bie fcfjütteren 3U)ren, 
baß cS orbentlid) flammte wie in einem ©ranb, wenn 
bie 0onne ffd) barein legte. Dahinter war ein glacf)S* 
felb ^anfaä, unb bie feeblauen ©lüten mailten auf 
ben jarten unb fcfymanfcnbcn 0tenglein, menn ffe ber 
©inb ffreidjelte. ©ieber baran fdjloß ffd), bis jura 
©alb, ber fcf)war$ »on $6f)ren bunfclte, ein roter Älee* 
aefer. „©lau unb rot, ©auermob", mußte ber junge 
©raniefp benfen, menn er auf feinen tüglicfycn, üngff* 
lief) nacf) feinen prüften bemeffenen ©pajicrgüngen 
baran »orüberfam. Da f)atte er nun bie beiben färben, 
baß man ffd)'S prüdjtiger gar nid)t benfen fonnte. 

3n ben ©alb ging er niemals nad) bem erffen $ag. 
Der beflemmte Ü>n, unb in ben ©lüttem raufdffc für 
ein feineä Cl)r beraefjmlid) bieS gleidjtünige unb emige 
Sieb born ©erben unb SBergeljen, unb eS mar fo bunffig 
barin. 2lbcr ba mar eine aufgelaffenc ©anbgrube, in 
ber er ffd) gern öermeilte. 0tf)on überflog ein grauer 
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©chein toi« jdt)cn 3Bünbe, in benen ftc nieberftürjte. 
Sine fdjmarjc git)re, «rftc 93orl)ut be$ 2öalbe$, über* 
ragte fle unb ftanb fo hart am fchroffften Slbtjang, baß 
eö üngftlich mar. 3eber 2lugenblid, jeber 3Sinbfio§ 
mußte, fo fditen ei, fTe jur $iefe nieberwerfen. #ob 
fid) aber bie ©onne über bie ©anbgrube, bann glomm 
baä ©ewdnbe in feinem warmen unb roten ©olbton 
auf, ber weithin in bie gerne flimmerte, ©in glirren 
ging ba»on au£. Dort faß er gerne unb fog bie ©lut 
in fid), bie allenthalben aurdefgeworfen, eingefangen 
unb ol)ne 2lu$weg, hier brütete unb fd)welte unb fein 
immer frbftclnbce Onnere burdjwürmte. 

Dort liebte er lange ju fein. Äeine 2lugc fomttc 
ihn fehen, wenn er im tiefen ©runbe faß. ©r bad)te 
nidjt einmal, ©r genoß nur bie pralle JjMfjc, bie »on 
allenthalben her auf ihn cinftdrmte, atmete tiefer, unb 
ein erhöhtes ©efüht ber ?ebenömdrme flutete burd) 
ihn. 3h ra war, alä müßt' er hier genefen. ©eine 
J?4nbc fpielten, Wie ei Äinbcr lieben, mit bem glühen* 
ben ©anb. ©r »ergrub ftd) barcin, fo gut er'$ fonnte, 
freute ftd) feinet Änifternä, beä ^ricfclnä auf ber $aut, 
baS ihn fo eigentümlich reijte unb fifcclte, unb horchte 
bann wieber gefpannt bem Riefeln ber fid) Idfenben 
unb gleitcnben $6rner hinter fid) unb um jtd). 2Bar 
baä nidjt wie in einer riefenhaften ©anbuljr, bie ©ott 
felber gefchaffen, um ©wigfeiten ju meffen? ©r wunberte 
ftd>, woher ihm fold}e ©ebanfen jufl6gen, bie fonft 
nidjt feine 2frt waren. 3lber ba$ machte wohl bie »iele 
©infamfeit, baä ©cf)Weigen unb bie ©tillc um ihn, in 
tie häd)jtenä gell unb abgehaeft ein Sogelruf ober ba£ 
fiepen einer SP?au$ flang. 2fud) wohl bie ©ntwbhnung 
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t>cn ben ©ücßern. dv batte beren allerbanb, cinfcfjldgtg 
in feine »erfaßte 3 urißerei, mitgebradß, mie um ßd) 
felbcr einen ©eruf unb eine offene 3 ufunft »orjulügen. 
dx rührte an feinet, Jür (feine 3 mecfe unb 2 luößd)ten 
mußt' er fo jiemtid) mehr alä genug. 3öa«f er braudjen 
fonnte, maä ü)m J3eil unb Teilung brachte, ba$ ßanb 
bod) nirgenb* ju lefett. 

Denn in tyrn mar immer ttod) jene »erjmcifeltc 
mabnßmtige Eigenliebe be$ b°ffnung$lo$ 0 ied)enben. 
Jur ben nid)t$ midjtig ift, nur fein eigene^ ©efinben. 
Der ben Sauf ber 0tcrnc unb ben ©ang ber Gelten 
gemöbelt miffen m 6 d)te banad). Er fab nid)t einmal, 
um miemcl heimeliger fein 3 intmcr gemorben mar feit 
einiger 3 *it* £enn immer, unb mo nur ^lafc bafür 
mar, ßanben ©turnen barin unb brachten einen frob 5 
lidjen Duft barein. di maren feine Jelbblumen; bic 
flnb nidjt fein genug für einen fo fyodjgeborcncn JJcrrn. 
3(ug einem ©auerngürtlein maren fie gebroeft — Sco* 
fojen mußten ßeif unb ehrbar barinnen fein — unb 
nid)t eben mit fonbertidjem ©efdjmacf georbnet. 2 lbcr, 
ftc mürmten bodi. Unb aud) ein $reujfd)nabel mar 
ba, oon bem t>aö 33olf meint, er jbgc baä bofe Jieber 
an f*d). 

Jjanfa f>atte bab 3 iutmcr beö (jungen Jperrn über« 
nommen. Der Äammerbiencr mar jurücf nad) 2Bicn. 
3 u borgen, menn ©aron Jricbrid) im ficberifdjen 
JjSalbfdßaf lag, betrat ße eä unb faf) nad) bem 3ted)ten. 
di mar if>r nur immer nid)t eben munter babei 3 U 0 inn. 
®eit ße nidjt ßngen fonnte, mie ße ei fonß bei ber 
Arbeit gemobnt mar. 0 tumm fdjaffen iß nur halb ge* 
fdjafft. ©elegentlid) marf ßc einen flüchtigen unb neu* 
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gierigen ©lief n ad) feem jungen «Oerrn. Sä ftanb U)m 
feer ©chmeifl auf feer «Stirne, baff eä ein Kammer mar, 
unfe feie 2(rme maren fo abgejehrt unfe mager mie efel* 
hafte ©pinnenarmc. 3öic tonnte ein »ollgemachfcnev 
SÜiann, mit einem mächtigen Sollbart, nur gar jo er* 
bArmlich fdjmad) fein? Doppelt freute fie fid) babei 
ihrer eigenen ©cfunbfyeit unfe Äraft. 2J?and)mal fdjlug 
er feie hoffen klugen auf, um fie gleich mieber, mie ge-' 
bienbet, ju fchliefjcn. Den »ermunterten ©lief t)inter 
fl d) fünfte fie mot)f babei, unfe er ergöfste fie. 

2öaä ging fie feer «$crr ©aron an? Sr mürbe 
miefeer für immer fortgef)cn, ober mürbe fterben, unfe 
feer ©ebanfe an beibcö lief, fie gleichgültig, ©ic tat, 
mofür fie bejablt marfe, tat eä orbentlid) unfe etmae fear* 
über, meil fie nun einmal feie $anfa Dmorjaf mar. 
Unfe feie ©lumen brachte fie nicht ihm juliebe — mic 
fonnte er ihr benn gefallen? — fonbern meil feer ©Art; 
ncr, feer Dieb, nicht fearan bad)te, meil fie ihr h^su* 
gehören fdjicnen unfe berlei genug bei ihnen mud)ß. 
llnb ben Atreujfdjnabcl — ja, man fann feod) niemale 
miffen, ob nidjtä an fo etmaä ijt, objmar ber 2?ogel 
eigentlich nur gegen Rotlauf fid)er hilft- Sine Atranf* 
beit ift mie feie anberc, unfe nur bie Doftoren haben 
ba Unterfdjicbe, fcamit fie rcd)t allerhanb unfe Seurce 
oerfchreiben bürfen, unb baä junge ©lut erbarmt einen 
Shriftenmenfchen bod). 

©ic fdjlief nicht einmal im ©d)lojj, objmar if)r ein 
©ett bereitjianb, menn fie einmal über 9?ad)t bleiben 
mü$te. Denn bic ©cfinbeftube paffte ihr nicht, meil 
fie maä ©effereä mar unb eä nicht einmal nätig hatte, 
ju bienen ober fid) mit ben Drampeln für bic grobe 
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Arbeit, tt>ie fie fonft ba waren, gemein ju machen. Qi 
ifi nod) fein SKüIlcr arm geftorben, unb fo dämmerig 
ihr SBater tat, ber ©eijbradjen, ber feiner grau nie* 
mal$ waä ©utee außer ber ewigen Seligfeit gegönnt, 
ber für einen ©ulben bem Teufel julief, er hatte bod) 
©elb, oiel ©elb, unb mitnehmen fonnt' er ei einmal 
nid)t, unb fie war bod) fein einjig Äinb unb weit tonb 
breit baä reid)ftc SDfdbel. 

Äodjmütig unb ungefellig aber war bie .ftanfa 
nid)t. Unb mitten fonnte 5nan bod) mit ben grauen* 
jimmern? So ju Abenb, wenn fd)on gar nid)t$ mef)r 
5 U tun war, unb man ftanb um ben SRohrbrunnen, er* 
5 <if)ttc ficf) grufelige ®cfd)id)tcn, bie immer „wahrhaftig 
wahr" waren, ober Srüume unb bemühte fld) ernfif)aft 
um ihre Auslegung unb ihre ©e§iehungen jur 3^h^ n * 
mpftif bc£ ?otto$. Hann famen nad) geierabenb nod) 
bie jlnedjte, unb fie waren eifrig beftrebt, bie Ange* 
nehmen unb bie ?iebenSwürbigcn ju fielen, unb fie 
brachten, wenn fie in ber Stabt gewefen waren, ber 
Angebeteten finnige ®cfd)enfe: Süßigfeiten, ju benen 
man gute 3ül)ne braucht, ober ein einfd)mcid)clnbet 
Sd)nüp$d)en, baä fld) trinft wie £l unb tinheijt wie 
geuer. Sftoch war eine furje ©eile ber 3tul)c »or ber 
Gfrnte, in *bcr man bie $um Umflnfcn fdjaffen mußte, 
nod) fonnte man tollen. Unb fo flreifte man bie Sd)ul)e 
ab unb f)afd)tc fld), rein um ber »Bewegung willen, auf 
ber $8iefe. Schreien unb jaudjjen burfte man nicht 
babei, fo gerne man'4 getan hütte »or Obermut unb 
?eben£freube. $anfa war bie flinffle unb fam immer 
unangetaflet jur Sttühle h^‘ m - £ie anberen aber — 
ja, bie wollten wohl nur red)t in bie J?i£en fommen 
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unb (td) bann greifen taffen. Sinjeln ßürmte man 
hinauf inä Dunflc — gebart berfdjmanb man barin. 
3a, baö mar nun einmal fo. 2ßaä ging ße'ö an? Siel# 
leid)t machte ße'ä halb nid)t anberä. 

Der junge JJerr aber fah nieber auf itjre ®piele, 
unb ei tnar ein unbdnbiger 3?eib in ü)m unb frag 
gierig an feinem JSJcrjen. 23ie baä burd)einanberhujd)te 
unb ßcf) »ergnügte! Unb er mar bod) in ben 3al)«n, 
mo einem jebe 3ugenbluß »ergdnnt fein foltte. 3Barura 
mar ße ihm »erjagt? J^atte er mirflid) in ber JJeim* 
licfßeit unb in ber .£aß, bie it)m aufgejmungen maren, 
atteö aufgebraudjt, maä für ein Sebcn l)4tte reichen 
feilen, itnb ßanb »or ber trüben unb bitteren 3?etge? 

(Einmal — ei mar eine gemitterhafte ®d)mülc unb 
fonnte fid) nidjt cntlaben — faßten fldj bie unten an 
ben Jpdnben unb tanjten einen langfamen unb feier* 
ließen Ringelreihen. Unb einer, »erfpdtet unb au$ge* 
fdßoßen au$ bem $rei$, fdjlid) fid) f)inp unb marf 
eine £anb»oU ©lühmürmer über #anfa. <5rß freifdjte 
jle einen Keinen ®cßrei. Dann ßanb jte füll, glimm* 
djen ßrebten »on ihr unb ju ihr. ®ic froeßen ihr burd) 
baä feßmarje $aar, unb eine$ glomm ihr juß über ber 
fehr niebrigen ®tirn, unb jte fühlte, mie feßdn fle je£t 
fein mußte. Denn fonft unb am Dage mar ße'ä etgent* 
ließ nteßt. ®ie mar eigentlich §u groß für ein grauen* 
jimmer unb hatte eine ßumpfe Sttaf«, unb Seberflccfen, 
dhnlid) mie man ße an ben gefünbeßen unb reifßen 
3pfefn finbet, hatte ße auf ber ©aefe unb einen gan 3 
leifen glaum auf ber ?ippc, ber im ?icßt gldnjte, mie 
eitel ©olb. Unb ihr ©ang unb ihre Haltung maren 
trohig. 



Digitized by Google 




126 



*3Biebcr, fycftig jugefdjlagen, Hang ba£ genfter. 
#anfa fireifte bie 3obanniäf4ferd)en »on jid) Unb ging 
beimwÄrtb. ginmal fd)üttclte fic jtd); benn eincö war 
it)r in$ ©ewanb gefchlüpft unb frod) nun mit frifcelnben 
güßdjen ibr entlang. 3crbrü<fen aber mod)te fte'ö nidjt. 
8ie fetjeute bic ^efletfung, unb ee batte bod) b c H 9 e * 
leudjtet unb jte tierfd)6nert für ein 'JBetlcben. ®o er* 
trug fic lieber ben $ißel. 

Am gingang jur 2D?üble ftanb ber £t)nef, wie jeben 
Abenb, wenn man jte erwarten fonnte. 1 gr bot ifjr bic 
J£anb, umflammcrte wie immer mit einem t)erjt)aft«n 
©riff bic ihre, unb jte lieg jtd)'£ gefallen. 3?ebcnein* 
anber fianben jte, unb jte überragte ben jicmlid) großen 
$Bnrfd)cn nm 8tirncebäb e * ® r fab f* e an, unb f* e blidtc 
in$ ?eere. Hann begann er: 

„9?o — wie ifi'ä im 8d)loß?" 

„@anj fd)6n ifi'£ im 8d)loß." 

„Unb baff öiel ju tun?" 

„Siel ju tun bab' id). Aber man fann'b fd)on er* 
mad)cn." 

„Unb ijl bir nid)t bang nad) ju Jpauä?" 

8ie lad)tc b*U: „Um roen? Unb wo id) jeben 
ginger lang ba fein fann!" 

„SSeißt wirflid) nid)t, um wen bir bang fein 
feilt'?" 

„3öirflid) unb mit feinem ©ebanfen nid)t." 

£)er $i>ncf feufjte: „Unb baft mir wa$ mitge* 
bradit?" 

„ffiae foll id) bir mitgebradjt haben?" 

„3a — id) mein', öielleidjt einmal eine gute 3'* 
garrc, wie jte bod) jtdjcr bert nur fo benxmliegen, wie 
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jte bie J£errifd)cn rauchen tun. Du — fo wa$ m od)t' 
icf) einmal im 2Eaul habe n." 

„0o wifd)' bir'$, #ijnef. 'IBirft fdjon nod) warten 
muffen. @rjieng uel)m' id) nid)t$, wa$ nicht mein ifl." 

„0o bitt' tt)n einmal um eine. 2J?ir gulieb'." 

„Bitten tu' id) gum gweiten aud) nicht, bir gulieb 
erft redjt nid)t. Unb ei nüfcet nid)t£. Unb ei nü§et 
uid)t einmal waä. Denn er tut bod) nicht rauchen, 
wo er'g mit ber 93ruft tjat." 

„0o?" feljr gebehnt. 

„3a — fo," nod) gebebnter. Unb mit einem 
©Ahnen: „®ute 9?ad)t, $j;ne!." 

0ie ging fd)lafen. Der 4?pnef aber, fopffdjüttclnb, 
waä biefe Äanfa bod) für ein fel)r merfwürbigeä unb 
fonberbareä SDJübcl war, frod) gu feiner ©obenfammer. 

®r war ein unglaublicher ©urfd), btefer $t)nef. 
3iAmlid), ein red)ter ©rüblcr war er. 0o einer, ber bie 
einfadjfien 0ad)cn »on ber SBclt fo argwbtjnifd) bc* 
ftaunt unb fo lange hin unb her brel)t, biä er einen Jpafen 
barin gefunben hat, groß genug, um einen gangen 35erg 
»on ®ebenflid)feiten baran aufgut)Angcn. 

®inen richtigen 3lboofatenfopf hatte er auf fid). Unb 
allenthalben fd)nüffclte er herum unb hatte feine furg* 
|td)tigen unb immer etwag entgünbeten 3lugcn überall, 
befonbere bort, wo man fie nid)t wünfdjtc. Slot waren 
|Te, wie bei einem weißen Kaninchen. Daö machte, er 
la$ wirfltd) biö tief in bie 9?ad)t, unb jeben bebrueften 
3ettel. $ernad) hob er jtd) ihn auf unb hatte fid) fo einen 
gangen Raufen »on Warfen, mit 0pagat umbunben unb 
n ad) einem gcbeimniäoollen 0i)jtcm georbnet, gurcdjt* 
gemacht. Denn, roai nicht wahr ifi, ober gu garnid)t£ 
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nuß, baß wirb man bod) nidjt brucfcn Iaffen? Unb mae 
man fyat, baß t)at man unb nimmt einem feiner. @r 
war fparfam unb bebadjt für ade g&lle unb für jebc 
3ufunft. Denn baß untcrfdjeibet ben 2ttenfd)cn »om 
Siel). 

3n ber ©ül)le f)ieft er'ß auß, mie'ß nod) feiner auß* 
gehalten Ijatte. (Sr mar gefommen alß ein magerer 
33ub, mie bie $anfa nod) faum laufen fonnte. 2llle 
if)re ©efdjmiffer, bcren »tele gemcfcn marcn, fat) er 
» flerben — jebcß 3abr gab'ß Sauffcfl unb ?eid)enfd)mauß. 

(Snblid) für bie Müllerin ben lebten. Sr mad)te baß 
dleß mit burd), blieb, blieb um ben minbcflcn ?ot)n unb 
mar bem 2D?üllcr unentbcljrlid). Denn gab ber Jppnef 
einmal mit einer Stimme, bie »on bem unenblid)cn 
3)?el)lflaub Reifer mar, ben er gcfdjlucft, einen @infd)lag 
für ein ©efd)üft, fo mar eß jld)er gut unb runbum 
überlegt, unb eß biß feine Üftauß einen gaben ab. Unb 
er felber fpartc mit (Srfolg, unb tyatte einen fd)önen 
©ulben beifammen. Denn er gönnte fid) garnid)tß. 
Sein ©jfen f)attc er, unb met)r »erlangte er nid)t. 
©inen guten Änjug fjatte er immer, fonji tief er beftün* 
big im blauen 93ard)ent fyerum, baß eß im SSinter auß# 
faf), alß fei er blau gefroren. Sein ©emanb jog er 
an, menn er in bie Stabt ging jur Sparfaffe, ©clb 
einlegen ober beheben, bot fid) bie Gelegenheit ju einem 
fefjr vorteilhaften «£anbcl. Denn bie ?cid)tfinnigen, bie 
maren bod) ein rechter Segen ©ottcß für bie ©cbadjten. 
Sei foldjen 2lnlüfjen tranf er fein guteß ©laß ©ier, 
nur eineß, benn baß 3 meitc fd)medt lange nid)t mef)r 
fo gut — faß auf bem 9ttngpla$, fal) fid) bie gepufften 
?eutc an, fühlte fid) unb taufd)te mit feinem Äünig. 
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(Sr l)ate ftd)'$ nun einmal in ben Äopf gefegt }u 
bleiben. Unb ba fonnt' ü)tn ber 3l»ner SWüller immer 
baä Doppelte bieten, wa$ er nun an 2ieblol)n Ijatte. 
2Ba$ ber $pnef ?)otremba wollte, ba$ wollte er. Unb 
wa$ er tat, fo wufjt' er ftd)erlid), warum. 

9?dmlid) — ba war bod) bie #anfa. Unb bie burft' 
ü)tn nid)t auä, unb wenn er ftd) um einen l)6t)eren ?ol)n 
wegfoppen lief, fo fam fte ifyrn am @nbc fort. Denn 
jte gefiel il)m fel)r gut, unb er muffte immer benfen, 
waä für prüd)tigc Äinber bie einmal Ijaben würbe. 
Denn ei war bod), alä fei bie ©efunbfyeit unb bie jriraft 
aller if)rer fo jung geftorbenen ©efdjwtfber in il)r. Unb 
jte war eine gute Partie. $urj, ei gab in ber ganjen 
2öelt feinen Crt, wo für ben «£pnef ^otremba fo gut 
fein war, wie eben in ber 3flül)le »on ®rof5*2ßranowifc 
für iljn fein war. Den Sftüller Ijatt' er »6Uig am 
'Danbel. Der fonnte nid)t mel)r fein unb nidjtä be» 
ginnen of)ne il)n, unb er fonnt' eä nid)t einmal wagen, 
ben gefüljrlidjen ©urfdjen ifortgefjen ju laffen, ber tf)m 
fo Ijtnter alle feine 9>raftifcn gefommen war. SEBoju 
benn aud)? @r forberte bod) feine 93?itgift unb wollte 
tl)m aur 3ctt fein ©elb laffen, baö ©injtge, um ba$ 
ftd) ber alte Dworjaf grimmig unb aud) gegen if)n ge» 
wefyrt f)dtte. 

Unb bie $anfa mod)te if)n bod) gan§ gut. 2Betl fte 
grob mit il)m war? 3e — mit wem war fte benn nicfjt 
grob, bie J3anfa? Da$ gibt ftd) nadjfjer fd)on. Unb 
fte fannte if)n burdjauä, unb fte wußte, er war gar ntd)t 
tücfifd), wie man tt)n auägefdjrieen l)at, nur oerfd)lojfen, 
für ftd), unb überl)aupt al$ ein ©atfenfinb unb ol)ne 
®efd)wifter ein flilleä ©ajfer. 3f>r l)ing *r an, wie 

Da»ib, SSnrft V. 9 
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ein £unb ober eine Älette, unb er war jum leiben, er 
war fogar «in ganj l>übfcf)€t ®urfd), wenn flc il)n mit 
ifyren gnübigen 2lugen anfalj. @twaä fdjicf »om 
©Atfetragen war er freilid). 3fber baä fommt oom 
©efcfjAft unb get)6rt baju, unb eine orbentlidje Äraft, 
wi« fle ein SBann fyaben foU, bie t)atte er in ftd). 
9?ur fo feig linb fo leidjt gefcfyrecft war er. Da$ war 
aber nid)t, wie bie anberen Knappen tufdjelten, »om 
bofen ©ewiffen, fonbern nur, weil er tood) immer 
grübelte unb fpefulierte unb in jtd) war. ©old)e ?eute 
finb nun einmal gefdjrecft. ©ein ©efdjAft «crfianb er 
wie ein Teufel. Unb enblicf), wer fam bcnn ©eftereä 
um fie? Unb war ber Satcr erft im ^udgebittg, fo 
fonnte man fidj'ö gang wol)l gcfd)cl)en laffen unJ> ficf) 
prAdjttg einridjten auf ber 9J?ut)te. 3lber baä fyatte nod) 
gute 3««*/ wie überhaupt baä heiraten. 

©o Ratten ftd) bie Dinge in erfreulicher SEBeifc für 
ben SKüfylfnappen #pnef ?>otremba entwirfelt. Unb ee 
war itjm barum gar nidjt red)t, baß jTe je£t tn$ ©d)loß 
ging. Denn eö fonnte it)r ba wer in bie 2lugen 
ftedjen, »on ben $agebtebcn, ben ©tallfncdjten auä bem 
großen unb fefjr berühmten gofylcnfyof, ben man unter* 
f)ielt, biefen J^ungcrleibcrn, mager wie 2Sinbf)unbc unb 
ebenfo gubringlicb, bie ba in ©cbAftenjtiefeln unb ge* 
ftriegelt wie itjre ?R6ffer l)erumliefen unb jid) nid)t auä* 
fannten »er Jpodjmut unb Ü?id)tätun. 2lber biefe ©e* 
faf)r glaubte er bo d) nid)t recf)t. Unb ber junge $err 
war fo franf, unb man fonnte wieber nid)t wiffen, wie 
il^nen bei ber ^errfdjaft, »on ber man mit ber <Pad)t 
abfying, baä einmal jugutc fommen würbe, baß bie 
j£>anfa jefct um tf)n war. Unb wenn fdjon etwaä ge* 
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fcßaß — bu lieber ©ott, mer fonnte Porbauen, wenn 
ctmag Qcfrf)cf)cn follte? So feiten mar'g nießt, baß 
man ?Arm fragen müßte meßr, alg itm bem SDiAbel 
ju geigen, baß man fein Trottel, fonbern nur gut mar. 
J^pnef 9>otremba füllte bie gAßigfeit in fTcf>, alleg gu 
vergeben . . . 

(Sr rieb ßcß, alg er fo weit gefommen mar, bie 
JßAnbe, mit ftd) unb feiner iÄlugßeit gufrieben. Denn 
ein SERatm iß boeß nur, mer naeß Sttoglicßfeit ßtß'g 
cinricßtet unb augbenft. 

2Bie bag nur flang: Jppnef, «$anfa, #anfa, JJpnef, 
•fcanfa. 2(lg mürben ße feßon eingelüutet: ©im, ©am, 
©am, ©im . . . ©a — m . . . Unb fcie Unfen im 
Sttüßltcicß I)uben eben an unb fangen toen ©aß bagu. 

* ♦ 

* 

Cbcn im Scßloffe ging alleg feinen gemeinten 
füllen ©ang. Die ©eftßließerin mar freunblitß unb 
lobte bag ISftAbcßcn bei jebem 2lnlaß unb mel)r atg 
genug. Die 2$ermalterifcße tat atg ©camtcntocßter 
ßerablaffenb, menn ße #anfa begegnete, fpielte ßcß auf 
il)rem Älaöier lauter Seßnfucßtglieber »or unb feßnitt 
fcßrccflicß ßAmifcße ©eßeßter in ißren Spiegel, über ben 
ßc ßcß immer Ärgerte, meil er ße grün geigte. Qlber ßc 
mar mirfließ grün erfeßaffen. SDÜt ben SföAgben f>i«It 
bie J$anfa gute ©emeinfeßaft, fomeit ße mod)te, unb 
mar allgemein gelitten. Die Änedjte aber famen ißr 
burdjaug nid)t in bie 37Af>e. 

Qrg mar aber bennoeß eine gemiße unb maeßfenbe 
llnbefriebigung in ißr. Dag maeßte, bie (Smtearbcitcn 

9 * 
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waren braunen im »ollen ©ange. 25a fyatte flc fonfl 
mitgefyolfcn, unb ifwe ganje ifirperfraft fyatte fie 
fyineinlegen fännen in Öen Sdjwung ber Senfe, ober 
wenn e$ galt, eine red)t midjtige ©arbe, fcfywer »om 
jfornerfegen, auf ben äßagen t)inaufjut)eben. Unb 
bann gatt$ oben, wie auf einem 93erge jtfccn unb bic 
3Tugen fdjweifen laffen über bie gelben Stoppeln, 
jwifdjen benen ein fümmerlidjeö unb ber Senfe ent' 
ronneneä ©rün »orfdjielte auö bem grau gebörrten 
Srbreicf), unb ' l)eimfat)ren auf bem fdjwanfenben 
Leiterwagen, einen unmerfltdjen 2Sinbt)aud) um bie 
glüf)enben 9Bangen unb erfüllt »on einer glücffeligcn 
STOübigfeit! Daä fehlte it)r nun gar feljr, unb fle 
fonnte jid) faum benfcn, wie baä fo rcdjt gel)e ol)ne fie. 
So fd)weiften ifyre »erbroffcncn ©cbanfcn jwifdjen 
Sd)loß unb SD?ül)le, unb c$ war il)r, alö beginne eine 
(Sntfrcmbung jwifdjen it>r unb itjrem (Slternfyaufe, feit 
fle feine widjtigfte Arbeit niefjt meljr teilte. 

Da$, wai it>r l)ier oblag, ba£ fonnte am @nbe eine 
anbere aud). (Sä war überhaupt jum Staunen, wie 
leicfyt fie ftd) t)ier baä Leben machten, unb wie fel)r eine 
jebe aufpaßte, bamit fie jid) mit ber Arbeit ja nid)t 
wel)tue. Unb alleä ging fo am Sd)nürd)cn, unb eä 
war gar feine 'Jlbwedjfelung barin. Den $ag biefeä, 
ben anberen $ag wae anbereä, wie man'ä il)r einmal 
»orgefdjrieben Ijatte, aber im ©runbe bod) immer baä* 
felbe unb niemals etwaä, wo man ffcf) fyincinlegcn 
mußte, baß ftd) jeber Sfter» anfpannte unb jebe SÄuäfel 
firaffer warb. Sie füllte ftd) fdjwad) unb laß unb 
»erbroffen werben babei unb war mürrifd) gegen alle 
s Iöelt. 2lud) famen ifjr »or lauter Überfülle beä ©luteö. 
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baö ihr fo ungcftum burd) bie 2fbern roßte, ber Ougenb 
©eflemmungen, btc fte Ärgerten. 

$D?it bcm jungen $errn hotte fte eigentlich noch fein 
2Bort gebrochen. <gr aber faf) fte oft »erhöhten an unb 
wunbcrte ftd), baß bieö unfreunblidje ©efd)6pf, ba$ auf 
jeben SGBunfcf) nur baä f) ot hntutige »3o, gnAbiger 
$err" ober ein unwirfdjeö „©leid)" Ijatte, bab immer 
mit einer faum »erfd)leicrten $offart auf ihn nieber* 
blicfte, baäfclbc 2f?Abd)en fein foßte, baö ihm in ©e« 
banfen lebte, wie er cö einmal im bunflen ©arten ge* 
fehen hotte: ümgaufclt öon 2eud)tfAferd)en, alö flögen 
fte ihrer Schönheit ju, im ftoljen Äntlig mit ben flaren 
2fugen eine geifterf)ofte Ü5ldffe. ©$ war baä ein ©r* 
innem, bag er nicht ju tilgen üermochtc. 

Unb bennod) fpann fid) gaben um gaben jwifd)en 
ihnen, mit mannigfachen Serfnotungen, aber fo fadjt, 
baß fte nidjt brucften. 2Bie fonnt' eö anberö werben? 
Denn fte mußte »iel um ihn fein. SBalb fannte fte aß 
feine SBeburfniffe unb waö ihm guttat; fte achtete 
barauf, bamit er nur ja nicht $u rebcn brauche. Denn 
ba$ ftrengte ihn manchmal an. Dabei aber lag etwaä 
fo @infd)meichelnbe$ in feiner umflorten 0timme, baß 
fte ftd) gern non ihm gerufen ijbvte. ©r fprad) ihren 
9?amen fo weid) unb bittenb au$! l 0d)recfIid) war ihr 
nur, wenn er feinen J^uftenanfaß befam unb banad) 
fo rot im ®ejTd)t warb unb bie Sippen fo juefenb a« 4 
fammenpreßte. Daö fdjnitt ihr inä $era, unb fte wArc 
bann am liebften fortgelaufen, wohin immer, nurumbiee 
Seibcn ntd)t fehen au muffen, ©inmal fprang fie h cr au, 
hielt ihn, unb wie einem Äinbe, ba$ fld) »crfdjlucft 
hat, fo flopfte ffe ihm ben dürfen, ©r lAdjelte fchwach 
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unb banfbar habet. Unb hatte er bcjfere Sage ober 
eine gute SHadjt — unb jte fat) baä fofort, fomie jlc 
nur fein 3i^mer betrat — fo mar flc felbcr froh- 3^ 
abermarballtndhlid), alä (traute fie ©enefungfürihn auä. 

Den 0onntag ging er regelmäßig gur $ird)e. Sflan 
fat> bas gerne, menn bie Jjerrfcfyaft in ber grimmig* 
feit bent 5Bolfc »oran leuchtete. Die Sarofpartieen 
Ratten begonnen 0ie maren il)tn gräßlich, aber fonffc 
mußt' er nidjtö mit jid) attgufangen. SÄud) ben Herren 
fam er nid)t gar gelegen. Die SMerfruge, gefällt »om 
heften au$ bem Ijerrfdjaftlidjen ißrauhaufe, fianbett 
mol)l auf bem Sifd). 3(ber ber junge Jperr tranf nid)t$, 
nur fein ®letd)enberger ober gur 21bmechfctung fein 
(Smfcr SBaffer. Die pfeifen l)iclt man gmifd)cn ben 
3äl)ncn unb mußte falt rauchen, meil er ben Qualm 
nidjt »ertrug, ©emiffe 2Bif}e traute man ftd) nicht »or 
il)m gu ergäben. Söo folltc ba bie rechte ©cmutlidjfeit 
auffomnten? Unb er mar fo grengenloä gerfireut unb 
paßte nicht gum ©lauben, meil er ftd) immer nad) bco 
fforftmcijicrä Secfel umfal), ber frummbeinig umfdjlid), 
ffd) im Greife brefjte ober mit einer grengenlofen ®r* 
bitterung nad) jeber fliege fd)nappte, bie burd) ben 
SRaum furrte. Sarof aber fommt, maä bie Äufmcrf* 
famfeit anlangt, ned) »or ber ^Jrebigt. „Tlufpaffcn 
muß man, 43err 95aron, aufpaffen, gälten unb pa* 
rieren!" Unb fo red)t grob merben burfte man mit bem 
jungen $erra aud) nicf)t. 21(fo — SRücffId)ten, nichts 
mie 9tucfjTd)ten. 2öo blieb ba bie Unterhaltung? Unb 
immer geminnen tfi mof)l gang fd)6n. 31ber man mtU 
bod) fein Sergnugeit habet hüben unb nid)t mehr ©alle 
fdjluden, als ©icr. 
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Einmal, rc&fjrcnb ffe fo fpiclten, ging bie *£anfa 
vorüber. „©Ar' fein übler «Biffcn, ba$ 9ÄAbel," 
fchmunjelte ber ^err gorffmeiffer mit gereeftem Dau* 
men. „Sin red)t fetter ©iffen,'' fiefjerte ber ®ermalter, 
„mit 93erlaub, ^orfjmürben, feffon ma$ man fo fagt: 
«in ^faffenftücfel." ■ 

„3Tber, meine Herren, «er wirb fo fpred)en?" »er# 
roteä ber Pfarrer »Aterlid), unb man faf> bennod), mic 
il>m babei baä ©aff er im Sttaul jufammenlicf. Der 
J?err Sermalter aber legte gar bie harten sufammen, 
f«f)r ffd) mit ber $anb über JJaar unb Q5art unb fagte 
erft n ad) einer ©eile, in ber bie bret SttAnncr ganj 
niebertrüdjtigc unb fdjamlofe 2lugen nad) bem grauen* 
jimmer gemacht: „2llfo gehen mir meiter. $err ®aron 
— ©ie l)aben bie 2$orl)anb." (Sr aber mar in einer 
rechten (SmpArung, beren @runb er nidjt begriff, unb 
mußte an ffd) halten, um nid)t in fjeftigen ©orten 
lo^jubretffen. ©o efelljaft maren ffe ihm, biefe dünner 
mit il)rer bummen heberet! Unb baß ffe ffd) gar nicht 
»or if)m genierten, »erheiratet, 23Ater ermadffencr 
,f inber ober gar geifflid), mie ffe maren . . . 

<Si mar il)m, als fei er ihr gegenüber in einer 
großen ©djulb bafür, baß -er bajit gcfdjmiegen hatte. 
Dennod) fah er genau, mie fomifd) e$ gemefen müre, 
hütt' er ffd) jum Witter ihrer Unfcffulb aufgemorfen, »on 
ber er nicf)t$ mußte, bie ihn nid)tä anging, an bie 
nid)t einmal jemanb gerührt hatte. ©old)c ©orte 
aber, menn aud) unmillig »emommen, haften; unbe* 
mußt bad)t' er $anfaä anber$, alä bisher, bcfdjAftigte 
ffd) mehr mit ihr. Unb alä ffe ihm am ftbenb feine 
3ttitd), frifcffgemolfen unb nod) mit bem eigentümlichen 
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®trud) »om Jier, aufg 3»mmer brachte, fprad) er f* e 
an: „ffiie lang t>ifl bu nun auf bem (Schloß, #anfa?" 

„@inen Jag nad) bem jungen $errn bin id) ein* 
geßanben." 

„Unb gefdflt'g bir hier oben?" 

©ie hatte ihren ungndbigen Jag: „3«h weiß man* 
djeö, wag wir bcjfcr gefallen fbnnt'." 

„5a — unb warum bleibft bu bann?" 

„iffienn'g ber junge $crr meint, fo fann id) ja auch 
geljen." 

„SRein, nein!" er würbe ganj eifrig, „fo mein idj'g 
nicfjt." 

„Sann muß ber junge $err nicht fo rebcn," unb 
fte lachte mit allen ihren 3Ähnen, bie blanf, regelmdßig 
unb frdftig waren wie bie eineg jungen Slaubtiereg, 
baß fid) ©aron ©ranifp benfen mußte, wie bie wot)l 
in lebenbigeg ffleifd) beißen mbdjten, unb jwar mit 
einem bunflen Skrlangen. ©ie aber unterhielt fleh 
pfdfclich auggejeichnet 

„Sieben m6d)t' er mit mir," badjte jte. „28ag 
heraugfriegen miß er aug mir. Unb wag für ein Un* 
gefdjid iß bod) ber SRenfd) baju!" 

„3a, ünb wie alt biß bu, $anfa?" 

„3u SRaria Sid)tmeß war id} ßebjetjn 3af)te." 

„3?ein! ©o jung?" 

„3a, fo jung! 2fber ber junge $err wtfl'g wahr* 
fd)cinlid) nicht glauben, weil id) fo alt augfehe?" Unb 
ße lad)tc wieber ü>r Sachen, wag ihn ganj »erwirrte. 

„SRein — wo wirß bu, ober wo werbe id) fo wag 
meinen?" »erteibigte er ßd). „Unb bu biß bem Sföüßer 
®worjaf fein Äinb?" 
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„3a. Dem SOiüller Dworjaf get)ör' icfj." 

„Unb bu mußt bienen? Daä »unbert mich bocf)." 

„SDtütffcn mußt' id) nid)t. 2lber, e$ flnb fc^ledjtc 
3eiten, unb" — fle befaitn fld), baß ft« bot einem »on 
ter JJerrfdjaft fiünbe, baß man alfo jammern muß, 
unb betete alfo it>rc ganje ?itanei Ijerunter — „unb 
ber ’Padjt ift fo fdjrecflid) t)od), unb auä ^eft laufen fle 
lieber bae gegipfle SDicijI, flatt bei uni matjlen ju 
lajfen, unb ber J£err Verwalter ift wie ein Blutegel 
auf uni arme Seute unb broijt immer, er »irb uni 
nod) fteigern. 2lber ba gehen »ir lieber »eg in bie 
2Belt." 

„3(lfo fo einer ift ber 5Bet»alter? Unb »eg birf* 
teft bu nicht, #anfa!" 

»3a, fo einer ift ber $err Serwaltcr. Unb »eü 
fein Sater $ammerbiener war, fo glaubt er fdjon, er 
ift bem Herrgott fein leiblicher Setter, feinem 9)?en» 
jdjen Idßt er feine ®d)on barum mbdit' man 

fort. 3Ben geljt'i wai an?" Sie faf) ihm franf unb 
»oll in bie 2fugen, begierig auf bie Antwort, bie nun 
fommen mußte. ®r aber brach ab: „®ib mir meine 
SWildj, J^anfa." 

Sie mifdjte ftc mit Selterwaffcr, reichte fle U>m. 
Qv berührte ihre $anb babei unb ließ ,feine Ringer ein 
ffieüchen barauf ruhen. Sie litt ei, aber ungern unb 
mit jufammengejogenen trauen. So falt unb fo ge* 
»iß fiebrig »ar feine $anb. @in grofd) h at 1* c 
Unb enbtid), unfähig fleh langer ju bemeiftern, trat fle 
ein Sdjrittchen juruef. Crr tranf. Dann mit einem 
fef)r leifen unb gütigen ?4d)eln — nur ein $err hat'ä 
fo, nur ein »irfltd)er unb geborener $err, mußte fle 
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benfen — fvmad) «t: „©efallen tu' id) bir nid)t, 
£anfa!" 

„SBirb bem jungen $errn menig baran liegen," 
entgegnete (Te fdjroff. 

„2Benn mir aber baran läge, JJanfa?" 

©ie fpicltc mit ihrem 0d)irjenbanb. Dur d)auä 
aber nidjt in Seriegenbeit, benn f»e ließ bie Äugen 
nid)t ftnfen babei. Äber feine Äntmort gab fte, menn 
fte nid)t fd)on in biefem überlegenen ©liefe lag. ®r 
mürbe fentimental: „Du mußt @cbulb mit mir 

haben." 

„3d) hob' mid) bod) nid)t beflagt, baß ber junge 
$err ju »iel ©ebienung braud)t." 

„©ebulb mußt bu mit mir haben, Jpanfa!" Unb 
in einem aufbredjenben ©djmeri: „Dl)! nidjt mefjr 
lange ©ebulb!" 

gel)t bem jungen $errn »iet beffer, feit er 
hier ift. @r ißt tdglid) mehr, unb ber duften fommt 
aud) nid)t mehr jo fdjlimm, roie im Änfang." 

„3a, beffer. Äber gut mirb'$ mir niemals mehr 
geben!" Unb er fdjlug bie £Änbe ttor'ä ©eftdjt, bamit 
fie nidjt fdf>e, roie ber Scbmcrj eö oerjerrte. 

®r faß, . ba$ #aupt jurdcfgelebnt, unenblid» 
fdjmddjtig, in feinem bodjtcbnigen ©tubl. Sie fianb 
in ihrer ganjen jtoljcn ©cfunbljeit »or ibm, ndt^r ju 
ibm in SDtitlcib getreten. ®r ergriff ihre $anb : u©ie 
ftarf unb braun fie nur ift!" 

„Sie fdjafft genug," entgegnete fte unb uberließ 
fie ibm ein ©eildjen. Ringer für Ringer 50g er fte 
auäetnanber, mic mit einem ©pieljeug. Unb bann, 
fo redjt flagenb, bub er mieber an: „Unb tnenn id) 
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nur nid)t immer allein wdrc, $anfa! 2Ba$ id) gern 
m6d)t', baö barf id) nid)t tun, unb ba f)ab' id) 3eit, 
gar fo nie! Seit für mid), J^anfa! Unb mit feiner 
Seele reben fann id) Bon mir. Denn bie Herren i)ier, 
bic gaben it)r ©efd)4ft unb i!)re 0ad)en, unb bann: 
ftnb ba$ überhaupt SDtenfdjen?'' 

„@in ©ejtnbel ftnb ftc. Unb ftc fpotten ben jungen 
^errn aui, wenn fte U)m jein ©elb abgeminnen," be* 
fiitigte jle. 

„Unb bann, weift bu, Jjanfa — bie Sfladjt. SÄan 
fd)lift fo fd)Iecbt. Unb etwa$ liegt auf mir, unb id) 
fann oft nid)t atmen. Unb ba$ Sd)lof ift fo jtiH 
unb wie tot, wie wenn feine SDtenfdjenfeele barin leben 
m6d)t’, unb fpcrrt man bag 2or ju, fo ift baä, al$ 
follte man'ä gar nie mef)r aufmad)en. Unb id) m6d)t' 
oft Sturm (Autcn: Äommt ju mir, ober id) 

galt’ä nid)t mci)r aug. 3d) werbe uerrurft. Unb 
bann fommt eine, Bcrbrieflid) unb oerfcglumpt unb 
mit Äugen wie eine 9tad)teule, wenn ftc inä ?id)t 
fctjen muf?." 

„Da müft' jtd) ber junge $crr eine Sdjwefter 
nehmen jur pflege . . ." 

„9??ag id) nid)t. 3d) will nid)t immer an bie legten 
Dinge unb an ein d)riftlid)eä Äbflerbcn erinnert fein 
»on igrer $aubc unb igrcm ©cten unb it)rem barm» 
gerjigen ©eftdjt," greinte er eigenwillig. 

„Der junge J£>err muf jtd) nid)t aufrcgcn. 2ut 
il)m fein gut. 2üüft' nid)t, wa$ fonft ju madjen wir'? 
©ute 92ad)t, junger $crr!" 

„®ute 9?ad)t, JjSanfa." Unb er faf) it)r mit 
fd)Wimmenben Äugen nad). ‘ 
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3n biefer 9lad)t gcfdjah bem Sfödbcßen etma$, baÄ 
ii>m nod) niemals miberfaljren war. machte ju 
fdßafenber 3«t unb bei billiger Dunfelljeit auf. Unb 
ße mußt' an ben jungen Herrn benfen, ber ba allein 
war im toten 0d)loß, beffen $or gefdßoßen marb, al$ 
foUt' ei für immer »erriegelt bleiben. Unb er Idutete 
unb mußte fo lange märten unb ßd) Angßigen, el)e man 
fdjlurfenb unb mibermiUig ju ihm !am. 

Sin ©cfubl ber (Sinfamfeit patftc ße felber babei. 
aber ße fd)eud)te ei »on ßd), redte ßd) mdd)tig, biä 
if)r alle ©etenfe fnadten, unb entfdßummcrte. Dumme« 
3eug! 3Sa« ging'« bie Hattfa Dmorjaf an? 

93on btefera Sage ab mar e« aber mirflid), al« fei 
bem 3crßorung«pro;eß Qrinhalt geboten morben, ber im 
jungen ©ranttfp gemdtet. Seine Ärdftc Ijoben ßd) 
raerflid), unb manchmal uberfiel ü)n ein orbcntlid)er 
Heißhunger. (Sr fdßief gut; immer meitere Spajier* 
ginge fonnt' er unternehmen, ohne jene tdblid)e 
SBattigfeit, bie ihn fonß nad) menigen Schritten bt* 
fallen unb gelihmt. Unb ihm marb, al« entbeefte er 
ßd) nun feine Heimat mieber, mit all ihren burftigen, 
bod) unentrinnlid)en Steijen, al« fprddje ihre Sprache, 
bie ihn ju 2fnbcginn nur »ermirrt, nun ihm beßimmt 
unb trdßlid) ju Herjen. 

(Sin Unßnn mar ei gemejen, baß er ßd) fo burd) 
bie 2Öctt hatte fdßeppen laßen! 3Bo mar er nid)t 
alle« fcf)on hin toerfdßcft morben ! Dahin hatten ihn bie 
Ärjte, borthin bie Seinen gefenbet, ohne Hoffnung, 
ohne anberen 2Öunfd), al« nur um ihn, ben Qfnblic? 
feiner ?eibcn, bie fatale (Srinnerung an geronnene 
Hoffnungen unb bumme Streiche lo« gu merben. 
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Überall »rar er frember gefcfjieben, al«S er gefom* 
men mar. Da$ laute Seben 3gpptenä unb feine bunten 
garben mißfielen ihm. 25er 2lnblicf bcr ?eibenben, ber 
gleich it>m JMnßedjenben, h attc i!>n allenthalben »er« 
ßärt. SnfHnfti» h» e Ü er f*<h an bie Verlorenen, nur 
um ror ihnen ben 2rofl gu gewinnen, baß eö mit ihm 
nod) immer nicht am allerfchlimmften ßunbe. Unb 
ihre Sttitteilfamleit unb bie täglich neuen ©pmptome, 
bie fie an fleh nadjguweifen fo glucflidj waren! Unb 
bie 3rgte mit ihrer elelhaften 2lufbringlid)!eit! Unt 
biefeg unruhige Treiben in ben ^enfionen, bie ewigen 
Klagen, »nie teuer baä fei unb baß man bie tyxan* 
wadjfenben Pächter nicht c»oig fo benachteiligen fbnnen 
werbe; biefe gegierten 2enmg*®änfe! hinter allem 
aber bie angenehme 2fugficht, gurucffchren gu muffen, 
bahin, wo man ihn ewig hofmeißerte, unb gu feinen 
©tubien, an bie er nidjt benfen fonnte ohne ein tiefee 
®rauen. 

Unb biefer Äammerbiener mit feiner feiflen, alber* 
nen gxafce, ber ihn augfpionierte ! Daß er ben mit 
einer foldjen ®<hleumgfeit erpebiert h atte / baä n>ar 
wohl ber fdjlauejle ©treidj feinet ?ebcnä gewefen. 
«Sicherlich, fte hatten ftd) auf ©cfßoß «£rabe!, wo fie 
jefjt jum ©ommerfejour beifammen faßen, über ihn 
geärgert. „®r iß etwag unberechenbar, biefer gute 
griebrid)!" SDfodjten ße nur wieber bie 9?afen über 
»hn rümpfen! @r tat fogar gerne, wag fic perbroß. 
®r brauchte ben Vurfdjen nicht, ber ihm mit einer fo 
feierlich bummelnbcn SWienc ben Übergieher nachtrug, 
»hm fo großartig Ißueinhalf, bamit nur jeber bemerfte, 
hier fomme ein hochgeborener #err. Unb ber ihn babei 
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beftahl, wo eä nur anging, unb wie «in tRabe. Daju 
war er flug genug, unb an ber erwünfcfjten ©elegen* 
h«it fehlte c i if)m aud) nidjt. Dabei fiel auf ihn nie* 
mal$ ein Serbadjt. (Stimmte eö mit ber tReifefajje 
wieber einmal nid)t: „(Sr war immer etwa$ leid)t, 

biefer gute ^riebrid)!" 

Dies aUcö entfiel ijier. Die ftetc Unraji tjatte ein 
(Snbe. Sttemanb beobachtete ihn mehr, unb ba« Sa* 
mentabel über feine Äoftfpieligfeit mußte nun wohl 
»erftummen. Sa djte Schleier fanfen über feine 23er» 
gangenheit. Serbümmemb, faurn nod) fcnntlid), lagen 
bahinter feine Sergehungen; fte fdjieben ihn unfaßbar 
unb bennoch beftimmt »on feinen Angehörigen. Unb 
ihm würbe, al$ fenfe er geheime unb jarte ©urjeln 
in biefen teuern SJoben, auä benen ihm unablüfjtge 
Stürfung juriefel«, bic ihn aber aud) für immer unb 
ewig hier fefthalten mußten. 

Da war bie #anfa. 3mmer nod) unwirfd) unb 
gar nidjt fehr unterhaltlid) ober mitteilfam. Aber fte 
fümmerte fid) um ihn, unb fte meinte e$ ihm gut. 
SiefpeftSperfon War er nun einmal nicht für fte. Daju 
war ft« juoiel in feiner ^»ilf^bebürftigfcit um ihn. (S$ 
war jeneä ©ebietente an ihr, baä bei SMbdjen in bie* 
fern Alter bie fünftige SDiutterfchaft »orbcutet. Unb 
wenn fte in ihrer f)crrif<h cn Art faßte : Da$ muß ber 
junge $err tun, fo fügte er ftdj banfbar unb fah fte 
nur mit einem »erbufct neugierigen ©ejtdjt an, bae 
ihr an ihm gefiel. Denn bann frod) ber Spifcbub wie* 
ber heroor, ber er, wie alle SBranidpä, in guten 3 c 't cn 
fid)erlid) gewefen war. 3mmet erjütjlte man nod) im 
Dorfe, wie toU e$ h' cr $ugegangen, «he fte Äofiel unb 
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£rabef geerbt. 33ejtdnbig auf ber 3agb. 3m 2Balbc 
hinter jeber $laue unb fonft t)inter jeber ©d)ü rje. 

Unb bann mar feine ©anbgrube, bie er Ü}r einmal 
gejeigt, ohne baß fle etmab baran finben fonntc. Sföadjt 
nid)tb: f»e war nur ju gefunb, um ©inn für berlei 
haben ju fdnnen. Unb bann war ihr $eid), wo fte 
*ylad)b rofteten, baran bie Dorfmdbchen ftd) an ganj 
flaren 2 lbenben gerne »ermeilten. @b war ein ganj 
runbeb 2 Bajfer. gajl fdjwarj toor ben »iclen SBdumcn 
runbum, in beren ©chatten man faß, weil bab SKonb* 
lidjt bod) fd)dblid) ifh @b war eine vßclle, bie aber 
feine gerne »or jTlbcrigem Ouft erfennen ließ. Unb 
wenn bann bie weiße unb »olle Äugel beb SEonbeb, 
wie ein ftlberner fallen, h‘nburd)fchwamm burd) bie 
geheimniboolle glut, unb eb fniflerte im ^Rofjric^t, unb 
ber Äalmub würjtc bie ?uft, unb bab #eu buftete fo 
jtarf unb fo mddjtig aufreijenb burd) bie rcgungblofe 
0 ?ad)t, unb gefdjlojfen unb trdumenb fd)immertc bie 
eine weiße löajfcrrofe, fo war bab gar fd) 6 n. ©tc 
faßen im Äreib runbum, bie SDfdbdjen mit ihren ©urfdjen 
unb wifperten ernfif)aft. Ober eine hob mit fdjriller 
©timme — ©el)nfud)t im 2 fuge unb ein 2 id)t auf ben 
'JBangen — , immer gute 9?oten 3 U f)od>, irgenb ein 
flagenbeb ?ieb an, unb bie anberen fummten mit bie 
traurige 28eife, ober fte horchten nur unb nieften mit 
ben dfdpfen ben $aft. @r mußte jeitiger nach J?aufc. 
Oarauf h««lt bie ^anfa, bie feinen h<ctte, mit bem fte 
ging, unb in beren Obhut er h»er erfd)ien. ©ie aber 
geleitete ihn immer jum ©d)loß, bamit ihm ja *nichtb 
wiberfahre, unb fo, im bunfelnben Saubengange war 
ob gefcbchen, baß er beim ©utcnad)t nod) lange unb 
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fudjenb an il)r t)inauffal). Unb fte neigte ftcfj ju if)tn, 
unb rcd)t wie eine SDfutter non einem fügfamen Äinb, 
fo ließ ffe (Id) bon H)m auf bie ©tirne füjjen. „Unb 
nun wirb ber junge Jjerr ju ©ett gel)en." ©ie aber 
faß nod) gute 3BeiIe unter ben anberen; of)ne jeben 
©ebanfen, oljne jebe Erregung, fang fie mit iljrer tiefen 
2tltfiimme bor. 3ll$bann, gefeilt bie übrigen unb fte 
einfam, fd)lenberte man burd) bie 2>orfgajfen, in benen 
unjdfylige J£>unbe in allen Tonarten ben SERonb an# 
jammerten unb ben $eimfel)renben jublafften. 

Sä war eine flille 3eit. Unb eine gefegnete 3^it. 
3tod) ofync Aufregung unb ol)ne beftimmten Söunfd), 
nur ftill unb gefegnet, Ijeilfam unb erquicflid). Sr 
fdjrieb feine ©erid)tc iuber fein Srgeljen an bie Sltern 
unb genoß fonft bieö ruhige unb frieblicf)e ?eben mit 
allen ©innen. Sr nal)m (Id) in feinen ©riefen, bie Ja 
offijieUe Relationen ju fein Ratten unb pünftlid) an bie 
alte Durd)laud)t jur Sinjtdjt weiter befbrbert würben, 
wol)l in 2 fd)t, nid)t ju feljr ?u jeigen, wie glüeftid) er 
jid) fül)le. 2Cber ein 37ad)glanj biefer SD?onbndd)te 
unb beä ®an$en, bae it)m fo Wohltat, lag bennod) bar# 
über, fdjimmerte in wdrmeren ftöenbungcn burd). Sttan 
fprad) in «#rabef fd)on babon, man werbe einen guten 
3imflen aufnefymen unb l)inuberfd)irfen n ad) ©roß# 
tfumrowifc. I)enn bielleid)t Werbe cä mit biefem guten 
griebrid) wirflid) beffer, nad)bem bie ©ranitfpä, wie 
in allem, fo aud) in ber ©efunbfjeit immer eine t)6d)ft 
auägejcid)netc ^amilie gewefen feien. X)ic alte £5urd)# 
laudjt aber runjclte bie ©time : „?aßt il)n ungefdjoren, 
wo er ijt. Sr war immer ein fd)limmer 3unge. SDHr 
fd)eint, er enfanailliert ftd) wieber, biefer liebe ©ebrid)!" 
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Unb in biefem „©cbrid)" lag eine 93erbammung jura 
böhmifchen fpbbel unb eine 2lu$ftof}ung au$ feiner 
Äafie für immer unb unmiberruflid) ... 

* * 

* 

mar aber in ber $anfa eine eigentümliche 
Sthmüle. @o, alä breite ftd) ber Sommer in il)r auä, 
erfüllte |Te gdnjlidj unb brütete über etmaö, baö 
jur Steife fommen müffe in it>r. dfein ©ab brachte 
ihr (Srqutdung, unb, mar fic allein, fo überflacferte eä 
ihre SSangen oftmals mie mit einem Strohfeuer. 

$öie ein Drud lag eö auf ihr. 3n einem halben 
Schlummer ging fte burd) ben Sag. Dann brachte 
ihr fcie 9fad)t feinen rechten Schlaf, nur eine graue 
unb bleierne Ermattung. Da maren Raufen — ihr 
enblo$, bie berlei nicht gembhnt — , bartn fte fo un» 
figlid) hetth^rig mar. Denn fte »emahm jebeä 3d)jen 
im ©ebülf, ben fPieplaut einer jeben STOauö unb manch» 
mal einen ganj fremben Son. 211$ jetere eine unge* 
bulbtge Klingel. 2lber ba$ mar nur ihr jungeä linb 
heißet ©lut, ba$ ihr fo ungeflüm in ben Ohren fang. 

3flle ihre ©ebanfen bejogen ftd) auf ben einen, ber 
ihrer Sorge anbertraut unb mit bem fte fo 3 ufammen* 
gemad)fen mar. 3n einer unerträglichen ÜBeife, bte 
fte nad) ihrer fraftbollcn unb tdtigen 2lrt erbitterte. 
(5$ mar eigentümlich, mit meldjer $elle unb mieber 
mit meld)er traumhaften SWilbc ihr allc$ im @cbüd)t* 
niffe ftanb, ba$ ftd) feit bem Sage feiner JJetmfehr be* 
geben hatte. So, al$ mdr'$ umrahmt unb irgenbmic 
herau^gehoben au$ biefer fonfiigen Dunfelheit, fo bah 
man, unmibcrjtehlid) genötigt, banad) immer unb nur 

Safe V. 10 
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ba nacf) bilden mußt«. <Sß war unertrüglid), unb bic 
J&anfa Dworgaf mußte fld) baß wd)l gefallen laffen. 
32cin — beim guten Jjeilanb nidjt! 

2Bie aber bera ein (Snbe matten? 0te badjte baran, 
allcß liegen gu laffen unb wieber in iljrer SKüßle gu 
bleiben. Sföodjte ber 2)?ann ba oben feßen, wie er 
ol)n« fle fertig würbe. Denn gang unb gar »errüdt 
machen mit ißm wollte fte jtd) nid)t. Unb bennod) fiel 
il)r fdwn beim bloßen ©ebanfen baran ein 0d)redeu 
aufß #erg, ißn }o »üllig bejahten «£ünben gu über* 
laffen. ©egaßlten $ünben? 2lber — fle ertjielt bod> 
aud) ifjren guten ?oßn unb l)atte fld) fogar nid)t wenig 
barait gefreut, für ißr eigen unb »erbienteß ©elb bei 
ber nüdjften (Äirmeß orbentltd) aufgußauen, fo redjt 
wie eine, bie ftcß'ß leiften barf. Denn bem Titten wa* 
babon ju geben? „Äünnt' mir grab' einfallen !" Unb 
nun — ifjre greube war l)in, unb fte ßatte günglid) 
»ergeffen, t>aß fle bod) aud) im Dienft ba oben ftanb . . . 

(Sß fdjmeidjelte ü>r allerbingß, baß eß ber junge 
J£>err, ein l)6l)ereö 2Bcfen unb niclleidjt einmal gar ber 
©efißer tbiefer $errfd)aft war, ber fiel) ifjr gegenüber 
fo fügfam erwieß, baß er fte mit feinem ungeßürigen 
©lief angufeßen wagte, troß jeneß einen dluffeß feine 
älertraulidjfeit Dcrfudjte. 3c — fle war eben wer! 
Unb wicbcrum — baß war ein Unglüef. Denn anberß 
ßdtte fte ißm einmal ben 0tanbpunft flar machen 
fünnen, baß ißm bie 2lug«n übergegangen würen, bem 
0cf)w4d)ling, bem jümmerlidjen. 2Bic'ß tßr nur ein* 
mal »or ißm gegraufl fjatte! Crbentlid) unb gcßürig. 
Unb baß wollte fo gar nief)t meßr wicberfommen. Denn 
ißr war gemadjt, in ben fte ftd) fo fjincinrebeti 
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wollte. Unb ü)r Sfel war gemad)t. Unb nid)t$ war 
ed)t, nur tyrc raftlofe 0orge um il)n. 

Sin Snbe muffte gcfdjeben. Sin rafdjeä unb un* 
wiberruflidjeö Snbe, badjte fte unb ftierte in ben butt# 
felnben SRublbad), ber fo reiffenb bem 0d)loffe ju ba# 
binbraufte. £a$, waö war, l)atte feinen 0imt. 0te 
bulbete ba$ nid)t mel)r länger. „3c t) wtß'$r Unb 

wa$ bie $anfa 2)worjaf will, ba$ gefd)iebt. 3mmer 
unb jujt ... 

Sä war bunfel geworben in ber 2Belt. £)er Fimmel 
batte fld) entfärbt. Srft uberlief eä (lästern fein tiefet 
33lau; bann war'ö blau wie 0d)iefer, unb enblid) 
fab er bleifärbig nieber jur Srbc. > Sin 9Öel)en begann 
irgenbwolyer unb fdjwoß in gleichen haften mächtig 
biä jutn 0turm. 2)er butfte ftd> nun in fid>; bann 
fprang er auf unb Ijegte über bie fladjen gelber, jauftc 
bie tKifpen ber dptrfe unb beä $afcrä, bie allein nod) 
nid)t eingebrad)t waren. ?Red)t wie ein fflinbfpiel, 
baö jielloä wilbert unb jagt unb manchmal einen ^efti# 
gen unb gierigen ?aut »on ftd) blafft . . 

Xsie J*>anfa ftanb ba, aufrecht, unb bie #anb »or 
ben Äugen, bie jornig unb finftcr in btcö 5B3irbeln 
fal)en, baä fte mit gebeimniäoofler 9?fad)t in feine greife 
jog. 0ie batte bod) ju ®ett woßcn. Unb ganj gegen 
iljrcn 2öiflen begann fte ju geben — nid)t aber ber 
Sttuble ju. 0te ftemmte ftd) bagegen, «in großenbeö 
9tot im Äntlif}. Äber eä trieb fte oor ftd) ber einem 
3iel entgegen, unb fte war webrfoä bagegen, wie etn 
3Matt, baä ber 0turm jagt . . . 

3a — bie gcnjler im 0d)tofH fiel ibr ein. 3Dic 
batte man ftd)cr wicber nid>t feft gemalt, wie ftdj'ä 

io* 
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gefjdren würbe bei einem folgen Söetter. Denn bic 
©efdßießerin war alt unb faß taub. Di« t)6rte ßdjer* 
lief) nid)t$, unb wenn bie Seit in granjen ging. Die 
SDldgbe aber, bie fjatten bor ber guten fPerfon feinen 
SRefpeft, waren burct) bie 93anf nadßdfßg, unb, wenn 
fte erß einmal in ben ^ebern lagen ober fi« ßccftcn mit 
ben Äned)ten jufammen, fo fonnte t>on itjncn au$ ge« 
fcfjefyen, waö ba wollte. Der ©traben, ben ba$ wieber 
einmal gab für bie J^errfdjaft! 2Öic baä nur an ben 
9?4umen riß, unb wie ße ßd) dngßigten, ßd) jufammen* 
lauerten, ßdfynten unb wimmerten, alö tdte man it)nen 
furchtbar wet)! Unb ber junge ^err — wie foUte ber 
fcfßafen in deinem foltfjcn ?drm unb wenn eä um if)n 
flappte, wie wenn ©üben unorbentlitf) unb jum ©paß 
mit Drefcf)flegeln auf bie leere Senne fjcrumbrefdjen? 

3a — aber bie befamen aber wenigßenö §ur ©träfe 
boneinanber manchmal gef)6rig einä bor bie bitfen 
Ädpfe. Diefe mannätollen 2Bcib$bitber aber fonnten 
treiben unb berfdumen, waö fte mochten, unb if)nen 
gefdjab niemals ntcfßö. Da, biefeä Älirren ! ©o, jefct 
war ba$ Unglüd fertig unb ber ©djaben gefd)d)en, 
unb ber ©lafer unb ber Verwalter fonnten mitfammen 
wieber einmal bic «jpcrrenleute betrugen, baß e$ ßd) 
fd)on au$jal)lte. 

©o etwaä ©onberbareö war biefe 3?ad)t. 2Bic ber* 
f)ert war ße bod)! Da taucfjten Sidjter auf unb fdjienen, 
unb ße berfd)Wanbcn wieber, wie auögeblafcn. 2Bof)er 
fonnten ße fommen? Unb tai ©djloß lag wie brol)cnb 
ba unb fcfjwieg, unb in feinen allen genßern leuchtete 
nidjtö. yBai tf)r nur alleö einficl, waö ße bod) nur 
burd)bacßte, ofjne eine« flar ju faßen, auf biefem furjen 
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ffitgc, ben fte fo oft unb eigentlich ohne ©ebanfen 
burd)jd)ritten hatte, alä wie froh fie fein würbe, l)4tte 
fte ben Stag hinter ftd) unb fönne wieber heim p U>rcr 
ÜRüble! 

£a$ ©d)loßtor jtanb offen. Tlud) baä war bod) 
wie berwünjdjt. Tiber red)t war'g itjr. ©ie Ipfchte 
in ben bunfeln glur, bann ben langen ©ang bunt), an 
bejfen ©nbe bie eine, matte ?ampe brannte, über ben 
£of. Sor bem Itfaricnbilbniö war ?icf)t. <5$ war 
©amötag — Frauentag, an bem man bie SÄutter 
©otteä mit einem ewigen 2id)t etjrt. 

3n ben ©Angen, burd) bie fte t)ujd)te, atmete bie 
©djwüle bieler »erfunfenen ©onnen. £)aö ganje 
©<hloß war burd)geglül)t. Dad ftr6mte nun »on allent* 
falben auf fte ein unb betAubte fte beinahe, bie au£ 
bem frifd)cn ffiet)en tiefer 9?ad)t !am. Der ©türm 
hatte ftd) ihr auf bie «Bruft gcfd)lagen. ©ie mußte fitfo 
rafien. Unb nun, ja — ja, waä wollte jte hier etgent* 
lid)? 2Öaä hatte fte ungcrufen unb p jdjlafenber 3«»* 
eigentlich hier p juchen? 

2öaä aber würbe man jagen, jAhe man jte jo? 
©agen? ©o wag traute ftd) bod) niemanb, unb fte 
hatte bag Siecht, hier ju fein, wie nur eine, bielleicht 
bie Pflicht, bei fold)cm 2Bctter nad) ihrem Pflegling 
p jehen, um ben ftd) jonji gewiß feine Äafse fümmerte. 
©$ follte ftd) nur einer trauen ! Dem wollte jte'ä jdjon 
jeigen! Unb fte fühlte, wie ftd) in ihr ty* gejunber 
unb frAftiger 3orn heb. 

Tiber benfen würbe man ftd) allerhanb. Mochten 
fte ! Unter ihnen war fte lange noch bie SBefte. Unb 
überhaupt — baö war nur ihre Übereilung, unb baß 
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ße immer nur tat, waß fie Wollte. ’ffidr' ße im Sdßoß 
geblieben, wie man iljr jugerebet, bann l)dtte ße ttid)t 
not, um wem ju fragen unb fein ©eßdjt. Üttmrnt man 
fdjcn fo eine Stellung an, fo muß man ßd) nid)t waß 
ertra außbebingen »ollen. Unb fie mußt' immer an* 
berß fein unb eß anberß machen, wie fonft jemanb auf 
ber 2öelt ßd)'ß einridßete, unb fie fyaberte fjeftig mit 
ßcf) felbß. 

Dabei ging fie aber immer »orwdrtß, ot)ne $Be* 
flnnen unb ofync ßd) fclbcr einjubefenncn, wol)in? Unb 
erß auf ben wenigen Stufen, bie ju ber Stube beß 
jungen «ßerrn emporfül)rten, wußte fie, waß fie l)ierl)er* 
gejagt; fie wollte bod) nie mef)r fommen. 3lber: löe* 
l )dt' ®ott fagen mußte fie iljm, unb baß war beffer, 
man tat baß glcid) fyeute, ßatt wieber eine lange 9?ad)t, 
in ber man anberen Sinneß werben fonnte, baruber 
»crßreidjen ju laßen ... 

2Benn er nur waß brauchen tdt' unb tduten m6d)t', 
badjte ße ßd). Senn mit jebem 2ltcmjug würbe ße 
»erjagter, erfdßen ßd) t6rid)t unb fdjdmte ßd), ol)ne ju 
wißen, warum ober »or wem? 2lbcr ße fonnte aud) 
ungerufen nad)fel)en, wie cß ifym ging unb ob er nid)tß 
notig Ijdtte. Ober nicf)t? 9hir, baß ße fo fomifd) 
unßdjer war. 2ll}o, badße ße ßd), llingelt er, fo foll 
id). 5öenn nidjt, fo bref)' icf) mid) naef) $auß. Unb 
fing ju jdfylen an, langfam, wdfjrenb if)t $erj »iel 
fcßneller mitfdßug. Unb bann fiel it)r ein, baß ße ßd) 
feine alö ‘3»«l gefegt. 3llfo : Sie wollte anflopfen. 
Schlief er fdjon . . . ging ße. Denn bie ganje 9lad)t 
ba im SBinfel ßeljen, wie ein Sdjulmdbel, baß waß an* 
geßeßt f>at, baß tat bie $aitfa nid)t. 
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©ie pocfjte atu @attj fdjwad). Unb bennod) er.- 
fcbraf ffe. ©o laut Hang e$, baß ftc meinte, baä gange 
©djloß muff« aufwadjen unb jufammenlaufen. 

„«herein!" wie au$ weiter gerne, mübe, ge* 
bdmpft . . . 

©ie atmete tief auf unb öffnete bie $dr. (Sine 
einjige $erje, toi«! ju matt für ben großen Staunt, glomm 
über il)n !)tn, ber mit gefdffoffenen 2!ugen auf feinem 
©ette lag. Die feften ©djritte beö SDidbdjenä Hangen, 
fällten nad) an ber !)o!)en ©ölbung. (Sr erfannte ff« 
baran, richtete ffd), ein freubigeä ?id)t in feinen 2!ugen, 
auf: „Du bifi c i, «Oanfa?" 

„3a — id) bin'g, junger gndbiger «Oerr." 

„©ie wenn man bid) beftcllt !)dtte! 2Rir ift grab 
jefjt bang um bid) gewefen." 

„©o?" 

„3a, ee ge! )t fo ein ©türm. Unb id) fann nid)t 
fdjlafen" ... 

„3a. (Sin ©türm gel)t." Unb fie bliefte feinb* 
felig nad) ibm. 

(Sin furjeö ©djweigen. Dann: „Unb ber junge 
«0«rr braud)t nid)t$?'' 

„SRein. ©rauchen tu' id) nid)tä. 9htr ber genfter* 
flöget ba nebenan mad)t einen fotdjen ©pefta!«!. 
3R6d)teft bu if)n nid)t fefhnadjen?" 

„3a." Unb ganj aufgerdumt fam ff« wieber. „9?dm* 
üd), ba$ !)att' id) mir gebadjt. Unb barum bin id) ge* 
fommen." 

„©o? Daö iff bra» »on bir," lobte er. 

„3a — unb weil id) morgen fortge!)" . . . 

„©o!)in benn? Unb wann fommft bu wieber?" 
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„®ar nid)t mel)r. 2(uä bem £>ienft gel)' id)" ... 

„2luä bem 35icnft?" ®r fuljr auf in einem ©djrecfen. 

„3a. 2Hfo l)ab' id) mir gebadjt, id) miß bem jungen 
$errn nod) 2(bieu fagen." 

„Unb warum get)(l bu fort, $anfa?" 

Äeine Antwort. 9fur mit finfteren trauen blieb 
jte an it)rer Stelle. 

„Unb warum gel)fl bu fort, #anfa?" 5Bie fdjmeid)* 
lerifd) ba$ nur flang. 

„Sttagft bu mid) immer nod) nidjt? 3fi e$ fcir ganj 
gleich, wie eä mir get)t?" 

„$6nnt' id) nidjt fagen. @ef)t feinen nir an." 

„Cber f)at bir wer waä getan?" 

„SD?ir getan hat nicmanb nir." 

„2llfo" — nod) inftdnbiger — „warum gehft bu 
fort, $anfa?" 

„2öeil id) will," fam ei fdjroff unb faft get)&ffig 
jururf. 

„3a — aber warum willjt bu nid)t mcljr?" 

„Sttir paft ee nidjt. gelbwerf bin id) gewöhnt 
unb feine Sagcbicbin, wie fie alle \)iex flnb." 

„3a — bann fann id) $id) nidjt halten. So behüt' 
bid) ©ott, $anfa." 

»3unger Jj3err — bct)üt' ©ott," unb fle wen* 
bete fid). 

„^>anfa!" 

„ffiaä nod)?" baö flang wie ein ©djret nicber* 
gejwungener Aufregung. 

„Die $anb fbnntejt bu mir geben jum 2(bfd)icb." 

©in 2ld)feljucfen : „2ßenn bem jungen JJ>errn baran 
liegt," unb wibcrwillig, mit jufammengeprefiten Sippen, 
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um bie ein Buden ging, unb niebcrgefdjlagenen Äugen 
bot fie ifyra bte Wedjte. 

Sä war um fie fefyr (litte geworben. Der 0turm 
rerfdjnaufte, ber öorbcm ungeftüm trog ber biden 
dauern einen fdjritten ?aut in if)re Weben fyineinge* 
rufen. 3u>ifd)en ifynen beiben jüngeltc bieg eine, arme 
Äerjenlicfjt. Sr fyielt nadjbenftid) unb jene$ fonber> 
bare ^crrenlddjeln um ben SDlunb, baö fie an i!)m liebte 
unb fürchtete, ifyre JJanb, flrcidjette fie, fpielte bamit, 
unb if)r war babei red)t jum ©einen. Durd) bie ©titte 
brang ein freifdjettber $on. 3f)t warb jum Umfittfen. 
©ie erfcfjraf. fjljr $crjfd)lag fegte au$j baä große 
©djloßtor warb jugetan. ©o gang aut ber 3*'t 'fl f* c 
gewefen, baß fic'ä »iel fpdter gemeint, al$ e$ in ber 
©tunbe war. Unb mun war fie abgefdjieben ron aller 
©eit unb eingefdjtoffcn mit il)m. 1 ©ie burfte it>n nidjt 
anfetjen. Denn fonjl wußt' er allcä, waä in if)r war. 
Unb ba$ burfte nid)t fein. 

„J^anfa!" 

,,©a$, junger ^err?" unb ein traurige^ Siegeln, 
ba fie if>n nun, jum erflenmal, anfaf). 

„SBeib bei mir, #anla!" 

©ie fdjuttelte abwel)renb ben Äopf. Draußen aber 
gellte ber ©türm auf. Sr raffelte über baö Dad). Sr 
winfeltc, wie ein franfer $unb. Sr jerrte, wie ge* 
walttdtig ein Cbbad) Ijeifdjcnb, mit SD?ad)t an allen 
SAben. Unb ber junge ©amidp warb blaß unb fal) 
fie flefycnb an: „93leib bei mir, #anfa! 3d) fürd)t' 
mid) fo." 

©ie füllte feine Ärmc um fid). ©aä bie bod) für 
eine (Sewalt fjatten. ©ie fdjwer fie nur waren unb 
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fie nieberjogen. Unb ihre $niee gehorchten nicht, unb 
fte fonnte ftd) nur mit 9lot unb allem ©iUen aufrecht* 
erhalten. Unb maß für ein ?id)t in ber ©tube mar. 
0o eine große, große #elle, ber (le jutaumelte, um »er* 
fcfjlungen $u fein oon it)r ... 

fortab blieb bie $anfa Dmorjaf im ©chloffe. Da 
fte aber am fet)r hellen ©onntagßmorgen jur Äirdjc 
ging — noch lagen allenthalben ihr im ©eg Reifer 
unb 3*®eigc ber ©turmnacht — ba machte fte ber SWutter 
©otteß ein recht oerfchmigteß ©eftcht . . . 

* * 

* 

„3h* ®lüd h a t ft« gemacht, bie $anfa," begann 
am ©eiher eine ber SDldgbe, 3 u benen fid) baß SD?üb* 
chen nun nicht mehr gefeilte. „3«/ ein ©lud! 9?icht 
rühren m6d)t' ich baran," rief eine anberc ba$mifchen. 
Die ©urfchen aber fließen fleh an, pafften ftürfer unb 
grinften breitmddjtig : „©aß bie nun großartig ifl, 
menn man fie f^rt!" 

„©trb aber ntd)t bauern, baß ©lüd," meinte mte» 
ber eine mclancholifd). „©chab't nir, ihr ©lüd h at 
fte gemacht, bie J*>anfa. @ine Durchtriebene mar fte 
immer, ©r h<*t bicl ©elb, unb fo !ranf ifl er unb ihr 
banfbar. Unb fo ein nobler ^err mar er immer, unb 
er mirb fte nicht »ergeffen, menn er einmal fortgeht.'* 
„Sielleicht h«tratet er fte gar. SDlan h<*t berlei fd)oit 
erlebt," piepte bajmifeben eine ganj junge, ben Äopf 
noch »oll romantifcher SorfleUungen. 

©eficher. Dann, alß ein untemehmenber $üng* 
ling fo ein rechter ©paßttogel, gar ben Pfarrer unb 
feinen grunbtiefen töaß nachahmenb, bie ehrfarae t$ung* 
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frau «£anfa Dmergaf unb beit hochgeborenen JJernt 
griebrid) SJranidi) auf 2Branom vcrfünbigte, ein beH^ 
©el&chter. Die 9laivc aber fd)dmtc fict> ihrer Dumm> 
beit febr, fo baß fle einen heißen Äopf befam. 

„3h r ©IÄrf h°t fw gemacht, bie #anfa," Hang ee 
vielftimmig burch baö gange Dorf. 2Tud) um $erru 
Dmorgaf, menn ber al$ ein gefegter Familienvater fld) 
gelegentlich mieber einmal im 2Birt$hau$ geigte unb 
nad)benHid) afö ein Denfer hinter feinem ©lafe ©icr 
faß, baä er ftd) inin bftcr vergönnte. freilich, man 
fprach ihm nicht bavon. ©ogu ihm bie geeube einer 
Äomobie ber ßttlidjen Crntruftung verfd)affen, ohne bie 
c$ bei ihm nun einmal nidjt (ging ? Denn er mar ein 
mudifefoer unb hinterhältiger ©cfellc, ber ei mit feinem 
anberen unb vielleicht mit fld) felber nicht fo recht gut 
meinte. aber bie ©orte Hangen ihm au$ jebem ©ruß 
entgegen. @r mar noch imeljr al$ vorbem eine 9te- 
fpeftgperfon unter biefen armen Äleinhduälern. Du 
lieber ©ott! er mochte tun, mie er molltc, er ftanb 
nun bod) in ber allcrunmittelbarflen ©egiehung gur 
JJcrrfchaft unb fonntc Uugjen ober fdjaben. Unb, menu 
ber alte Dmorgaf einem maä h e ' m äUä a hlen h attc °^ cr 
er fonnte einem lieben Sfldchften nur unb feft unb 
hinterrdd^ eineö auffalgcn, fo tat ei ber fd)led)te 
Dudmdufer gemiß! 

mar aber bem SÄülier gar nicht banad). 3m 
©egenteil: ihm mar febr jammervoll unb fo gu SDhit, 
alö hdttc ihn ber liebe ©ott gang verlaßen. 

3a, man J>attc eben nie einen rechten Danf von 
ben Äinbem. ©ut, bie .ftanfa hatte ihr ©lud gemacht. 
2(ber mem banfte jte'$? 2ßcm? Doch *nur ihm. Denn 
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bitte er ffe nid)t im teuern Ätoffer maö lernen taffen, 
ffe nid)t bon Sugenb auf tüd)tig jur Arbeit ange* 
batten, fo mdre ffc bod) nie ju fo maö gefommen. 
Ober n>ie benn? 

Unb anfangs, mic bie @cfcf)id)te ruchbar marb, 
ba batte er ffd) im Ädmmerlein bie JJdnbe geriebeu 
unb feinen J$ut fc^icf gerüeft, mie einer, ber ffd) bie 
v löelt laufen mitl. £er «£ut !am mieber, mobin ti 
ffd) gehörte. 33or ber $anfa aber Ijatte er ein finffereä 
®effd)t gemadjt unb itjr Sttorat geprebigt. SUatürlid) 
— er muffte bod), maä ffd) fdjicft unb maä ein SSater 
ju tun b«t »n einem fotd)cn $alt, menn er fdjon feit 
feinen beffen fahren ein betrübter ©itrcer iff unb 
nur nid)t geheiratet b at / bamit fein einjigeä $inb 
feine Stiefmutter friegt. ©copfert bat er ffd) für ffe, 
Unb nun? 

9?id)t einmal ihren ?ot)n gab ffe ihm. Äein SWenfd) 
ahnte, mo ffe baö biete fd)6ne ©etb bintat. Unb er» 
mahnte er ffe jum ©Uten, fo tad)te ffe ihm inä ®effd)t, 
bie alberne ’Perfon, bie niemals einen orbentlidjcn 
Stefpeft bor ihm ober bem bierten ©ebot gehabt. Unb 
er bitte fo biete Söunfdje auf bem «Oerjen gehabt! I5a 
mar eine 2Üiefe. Bitten burd) feine gelber fd)nitt 
ffe ihm, unb ber Sermalter, biefer 3tduber, mollte ffe 
»hm nicht berfaufen, fo baff man ffd) auf feinem eige» 
nen ©runb nid)t einmal orbenttid) rub«n fonnte. 
Stein aus jßoSbcit tat er fo. 28eit er einen brang» 
faticren muffte, fonfi fd)medtc ihm fein S&ier nicht. 
2saff er baran erffiefen mürbe! Unb ber fPad)t ging ju 
<£nbe, unb man b^tt' ihn jefjt fo fommob unb auf 
lang unb mie unter »örubern unb $5tutS* 
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freunben feftlegen fbnnen. Unb bie Hattfa wollte 
fein 2Bort reben, ber fd)lecf)te SKatfer. 3tid)t um bie 
’löiefe, nid)t um ben $>ad)t. Unb wollte fie nun ein* 
mal nidjt, fo gab'ö gegen fie niemals ein SKittel. 
3?id)t, wie fie nod) $inb war. 

3a, man fjatte fein Ärcuj auf ber 2öett! Unb 
man burfte ben ?euten nid)t einmal jeigen, wie arg 
l)eimgefud)t man war. ©onft fpotteten jTe einen nod) 
auö ober gelten il)n für bumm. Q4 tut aber wel), 
fo in feinen begrünbetften Hoffnungen betrogen ju 
werben. ©inen fyaben, ber bort ijt, wo eö bie Dufaten 
fdjncit, unb er will ftd) nid)t einmal büefen um ben 
lieben ©egen! Äber, wenn fie ifyn einmal brauchen 
würbe, bie Hanfa! ©ie follte fpüren, wa$ ein ge* 
frünfter SBater famu 

©ans feiner, baß l)eißt cincg wahren 3Beifen wür* 
big, benaljm ftd) in ber ©ad)e nur einer. Unb tai 
war Hpnef ^otremba. 

25aß etwaö »orging, fjatte nicmanb fo jeitig ge* 
wußt, wie er. 9 ficfjt einmal fagen fjütt' er fbnncn, 
wofyer er ei wußte, ©r war aber einmal non 9?atur 
belljtd)tig unb nerftanb ftd) 3eid)en ju beuten, an 
benen kümmere ftumpf unb blinb »orübergingen. 
9?ur, in weld>er 9ttd)tung ftd) etwaö begab, ba$ war 
il)m bunfel unb fcf)affte if)m fdjwere ©ebanfen, wenn 
er gefammelten @eijte$ unb überlcgenb oor feiner 
tferje faß. 

9ttd)t atä würe if)m bie Satfadje an ftd) gleicf)* 
gültig gewefen. Qi gibt 2)inge, bie man taufenbmal 
in feine Stedjnung gejogen f)aben barf, fo baß man 
meint, fo au$gcf6l)nt mit if)nen ju fein, al 4 bürften 
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fte jebe Stunbe eintreten unb fic würben einen aber 
fd)on gar nid)t mefyr berühren — unb nun werben 
fic wirflid), unb c 4 ift bennod) ein entfdjiebeneä SDfiß* 
besagen, baö fic mit jtd) bringen. Jppnef regte fic^ 
auf, frünfte ftd) fogar in feiner t>erfd)loffencn 3öeife. 
3?un !>dtte fic i()m 3t8&*f e tt bringen bürfen, er t)dttc 
fte gewißlid) nicfyt geraucht. Uer SBeife aber über* 
winbet foldje ffialiungen unb lüßt jl cf) baburd) nidjt 
beirren, über t>en »erbrießlidjen 2fugenblicf fyinweg 
fein eigentliche^ 3«l im Sifter ju begatten. 3I)m 
aßein gel)t aber aud) aße$ jum guten au$; feiner ge* 
laffenen Seele entwirrt ßd), worin bie Darren wie 
in einem gifdjerneg »erfangen werben unb. fid> ab* 
jappeln. 

3Tngcbanbelt !)atte bie $anfa nun einmal. Da$ 
war ein fataleö gaftura. 3Tber fic fyatte ftd) burd)* 
auä nid}t weggeworfen. ©egenteil. Unb für 
jeben, mit bem fte im Sdjloß ju tun befommen fonnte, 
würe fte eine gute Partie gewefen. deiner, ol)ne Äu$* 
nannte, burfte baran benfen, fte nur alä ©etiebte ju 
nehmen, bie man wegtut, wenn man genug baoon 
f)at. Debcr mad)te einen Treffer, wenn er fie fcefarn. 
2>enn fte war ein fd)6neä SÄübel, fte fonnte arbeiten, 
war eine braoe $>crfon unb reid) — reidjer, al$ einer 
außer bem 4jpnef fo genau wiffen fonnte. 

Sogar öor bem jungen gärfler fjdtte er ftd) fürdj* 
ten müffen, er werbe ernft madjen trog grünem iHocf 
unb Stubien. Sflur bei einem war jeber ©ebanfe 
an eine @J)e fo unbebingt au$gefd)loffen, alä wür' er 
ein ^iefter. Unb jujt mit bem f>attc fte ftd) einge* 
lajfen ! ^Öenn ba$ nid)t ©Iücf war — fo gab e£ feinet! 
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Unb jo, n>dljrent) il)m oftmals ganj ungcmütlid) 
warb bei bem ©ebanfen an ben jungen JJerrn unb 
bie $anfa, in «alten SBitternijfen einer türidjtcn (Sifer* 
judjt, bie il)n manchmal bejd)lid)cn, genoß «Opnef baß 
©lud unb bie einjig füßc SBefriebigung beß ftugen 
SOlanneß, bem ein würbigeß unb langerjefynteß 3»«i 
eben burd) jene 2öibcrwirtigfeiten greifbarer unb 
niljer, ja unentrinnlid) wirb. 

Daß war ein Gbergangerl, waß ibie J§anfa burd)« 
madjtc. darüber regt man ßd) nid)t auf — benn nur 
baburd) fam ße bod) batjin, wo man ße wollte. 

2Bie oft unb wie ernß ber junge SBranidp gcrabe 
baran bacfjte, maß bem SDlütßfnappen jo ganj außer 
aller Sföoglidjfcit ju liegen fdjien, bieß al)nte ber JJpnef 
ju feinem Jpeile unb jum Jpeil feineß ©eelcnfriebenß 
nid)t, um ben eß fonß für gute 3cit gejd)et)en gewejen 
würe. Denn baß Sttübdjen war bem jungen «Baron 
fel)r wert geworben. SJlit jebem $ag, ben ße um il)n 
war, würbe ße ifytn teurer. Sie war gut unb un* 
eigennügig, unb ße forgte für it>n mit einer immer 
gleichen Eingebung, bie feine Arbeit unb feine ©tunbe 
verbroß. ©ie fommanbierte mit il)m freilid) Ijerum. 
5I?un, baß mar nun einmal il)re 2frt : ße machte it)tn 
©paß, unb »ielleidjt brauchte er juß jo etwaß, baß il)n 
meißerte unb furj f)ielt, joUte er jemalß genefen unb 
in bie 2Belt. 

Sftan würbe if)n freilid) enterben. Unb mit bem 
.fdmmerer war cß auß für feine 9?ad)fommen. Daß 
»erjdjlug if)m nidjtß. 2öaß man il)m nidjt nehmen 
fonnte, waß fein »ollfommcn freieß (gigentum vom 
©roßvater t)cr war, baß war überrcidjlid) genug für 
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ifyit unb jic. Unb — ber ©ebanfe fifcelte if)n aU- 
mdcßtig, feiner fyamilic unb befonberä ber alten 
£>urd)laud)t mit biefer 0d)wiegerenfelin eine rechte 
greube ju machen. 32aä g&be 2fugcn, wie fte nod) nie 
gegueft würben. @r mußte oftmals ^ett ladjen, wenn 
er ßd) bie 'iöirfung bib in$ fteinße au$gcmatt, btc 
Jürßin mit il)rem „SSieber fo ein Streid) biefeä guten 
unb nid)t ganj juredinungefdtßgen ©ebrtd)!" ßd) »or* 
gcfteUt. Dann fab ü>n bie #anfa »erbufct unb neu* 
gierig an. 

Da»on aber fprad) er iljr niemals. Unb ße badjtc 
mit feinem ©ebanfen baran. Dab gibt ei nidjt, feit 
eö eine .ßerrfdjaft unb Dorfieute gibt. 3b” 1 aber 
ßanb nur ein J^inbcrnisf im 3Sege: er war nod) nid)t 
großjdi)rig, nnb fie würben if>n gewiß nid)t »or feiner 
Seit münbig machen. Unb wenn er ßd) wieber ein* 
mal feinet 3uftanbe* flar würbe, fo betete er um 
nidjtb, nur baß er biefe girift erlebe. 

Sßdbtenb ei aber um fie alfo munfeltc unb 
fdjwirrtc, wdt)renb man ftd) in $rabef, genau burd) 
ben Verwalter informierte, über bie jüngße 2fffdrc 
unb ben fonberbaren ©cfdjmacf biefeb 0d)merjenä* 
ftnbeä mofierte, genoßen biefe beiben, wa$ bennod) 
©tücf war. Unb tai ©efülß feineß nahen unb »on 
ber Sttatur felbft gefegten ©nbeö ert)6f>te alteb, waä ße 
füreinanber hatten, ein Daumeftranf uitb eine 2öürjc, 
getan in ben allcrftdrfften 2öein . . . 

* * 

♦ 

. 2fffo »erging ber 0ommcr. @r »erran ihnen ge* 
fegnet unb in rechter ^üßc, bie jeben äöunfd) ßiüt. 
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unt> feinem ©ebanfen Slaum gönnt, ber über bie 
nddjfte ©egenmart Ijiuaudfcfymeifen will. 

S&id tief in ben September hinein mar ed fcf)6n 
unb marm geblieben. XJefto mddjtigcr unb gemalt* 
famer berbftelte ed bann. Sin enblofer Siegen fpann 
feine grauen Strdl)nen jmifdjen bem feljr niebrigen 
Fimmel unb ber naeften Srbe. @r fdjroemmte bad 
5aub meg, bad traurig ben 9ftüi)lbact) l)inab trieb. @r 
uermufd) alle garben. Die 2lbenbe beljnten jtd) troft* 
lod unb fo jtill. Die Statten, bie faum baraud ge* 
midjen maren, frodjen mieber burd) bad Sd)lof} ber 
©rantdp unb in eine Seele. « 

9?ur bie «£anfa merfte nicfytd baoon. Sie mar 
eind mit ber 3?atur unb ifyren flcten ©anbei gemoljnt, 
ber ben jungen SBaron mie ein neued Srlebnid auf* 
regte. Sie mar mieber rut)ig unb in fiel) gejd)loffen. 

3?ur retjbarer unb manchmal mie oertrdumt mar jte. 

Sie fyattc anbered ju benfen. 3f)t Sommertraura 
ging nun $u Snbe. ©ad lag baran? Seine ©mig* 
feit Ijatte jte niemald gehofft, unb er mar föfllid) ge* 
mefen. 

Dem jungen »Branicfp aber ging ed mit jebem 
$ag übler. ®rfd)etnungen, bie gefdjmunben maren, 
melbeten ft 1 *) mit einer erfcfyrerfenben JJeftigfeit 
mieber. Die lefctc Stafi, bie ifym fein Üeiben gegönnt, 
lief ab. ©r badjte an gluckt nad) bem Süben. 2fbcr 
bie #anfa? ©ürbe bie mit il)m? Unb fonnte er 
nod) oljne bied fonberbare 2ftdbd)en fein, bad fief) fo 
gar nidjt um bie eigene 8« fümmern fd)ien, 

bie ü)m fotdje Sorgen unb ©rmdgungen in feine petn* 

»ollen 9?dd>te trug? 

Cbaott, SJcrff v. 11 
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©ie nahm fein ©cfdjenf bon ü}nt. 9iur eine 
Äorallenfdjnur, beren Äoflbarfeit jie nid)t ahnte, um 
ben braunen $a($, ber fo fdjtanf unb triftig ben 
für ihre ©eflalt ju fleinen Äopf trug, hatte fic immer. 
Unb einen 9ting, baä 3ei<b*n ifyrer Süerbinbung, ijatt' 
er U)r an jenem borgen an ben Ringer gefteeft, ber 
fic berbunben gefehlt* ©in Slätfel mar fic if)m, in 
jebem ©inn ein SRütfcl. Dcfto mct)r bcfdjiftigte fie 
ihn. Denn fie mar fo eigen ernfU)aft. Unb eine 
letfe 2ßürbe mar über if)r. ?ange fonnte fie 
ftumm nadjbenfen. Äber unglüeflid) ober nur 
irgenbmie gebrüeft erfdjien fie it)m nid)t. Denn 
in ihren bunfien Äugen mar immer ein golbigeä 
2irf)t, alä bitten fie ben ©lang aller ©onnen in fiel) 
gefogen, unb ber quelle nun bor, bie fic gemeinfam 
genoffen. 

ÄUcä ©erebc mar berfiummt, ba man fat), mie 
frei unb wnbefümmert barum fie ftef) gueinanber be* 
fannten. 9?ur ber alte Dmorgaf fonnte fid) mit feinem 
©cjdjuf nidjt aueföljnen, ba$ if>n gum Darben ber* 
urteilte, mo ifjm nach allem Sledjt bie $&\le h att * 
merben müffen. Orr ^atte bie merfmürbigften $rüume. 
(Sr ftanb bor Raufen ®olbc$, unb etmaö fiaf il)m im 
?eib, unb er fonnte fid) nidjt büefen. üBarf er fid) 
gur (Srbe, bann mar'ä unmöglich, fid) mit feinem 
SRaubc gu crf)cben. (Sr bcrfümmcrtc orbentlid). Unb 
nur bie ©ebabenfreube, mie ba£ mit ber $anfa 
enbigen unb mie fie fid) banad) benehmen mürbe, 
hielt il)n nod) aufredjt. Denn eine ©träfe muffte unb 
fie follte ihr bergonnt fein. SD?od)te fie bann nur 
jammern unb fpüten, mie ba$ tut, menn man um all 



Digitized by Google 



163 



feine Hoffnungen geprellt worben. Sein $inb war 
|Tc nid)t metjr, ber 3?icfcl ! 

Sin grauer borgen war aufgefrodjen. SD?ül)< 
felig, wie nad) einer burd)wad)tcn unb »er brieß liefen 
9?ad)t, langfam, alä fei er gar uid)t neugierig, ju 
fel)en, wa$ ftd) auf biefet garjtigen unb letjmfarbcnen 
®rbc begeben. war eine frofiige 2uft. 

„H«ufa!" 

„2Öaä will ber junge Herr?" 

„Hanfa — fomm ju mir. SHdfyer, ganj nal). 3d) 
l)ab' feinen Aftern mcljr unb mod)t bir wa$ fagen, 
waä fein SKcnfd) l)6rcn foD." 

Sie fefste ftd) auf fein S3ett. ’„Hat'$ gar fo (Sile, 
junger Herr?" 

fjat. H«nfa — e$ gel)t jum ®nb'." 

Sie »erfdrbte ftd), fo beftimmt jte gewußt Ijatte, 
baä müßte fommen. 21bcr fle faßte ftd): „Unb wann 
wirb ber junge Herr reifen?" 

„Steifen werb' id) nid)t mcf)r, H^nfa" . . . 

„Da rcb't ber junge Herr wieber, wie ein rechter 
Sfarr. 3d) werbe nod) Ijcutc feinen Äoffer paefen. 
Da hier ijf jelit fein ?eben für ben jungen Herrn." 

„Du biff ein brauch fOIdbet, Hanfa, unb id) f>abe 
bid) fef)r lieb." 

„Hat>' id) fd)on einmal gef)6rt. ÜBeiß id) fd)on. 
Hdtt'ä erwarten fdnnen, bi$ id) mit bem 2fufrdumen 
wdre fertig gewefen." 

@r fingerte an it)rer Hanb. „SOfir ifl'ä nid)t umö 
Dummljeitenmadjen" . . . 

fd)eint bod)," ladjtc fte, um ja md)t merfen 
ju laffen, wie beflemmt fle fei. 

11* 
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„$anfa — eö gei)t mit mir jurn @nb’." 

,,.£at mir ber junge (£crr fd)on einmal erj&ifft. 
Danen miß id) nid)t$ wiffen. Daö tu' id) nun einmal 
nid)t glauben." 

„SÖirff'ä fdjon glauben muffen. Seit l)eute 9?acf)t 
weiß id)'$. 3d) gel)e nid)t mcijr fort non Iffer. 2fuf 
meinen güßen ffd)er nidjt." 

„Der junge JJerr foß nidjt fo reben," fcfyric ffe 
auf. ,,3d) teib'ä nid)t." 

®r fprad) unenblid) leife. llnb über feiner Stimme 
lag'Ä wie ein $lor: „2lrme $anfa, bir wirb'ä leibtun 
um raid)" . . . 

„SBarmtjerjiger 3efuö. 2eib, fel)r leib." 

„Unb id) modjt' gern waö für bid) tun, Jßanla." 

(Sin emftfjafteä $opffd)ütteln. „3d) neijm' nid)t$. 
Sftidjtä, waä man für einen ©rofd)en §u faufen 
friegt." 

„#anfa!" 

„3iijr. 3c f) l)ab'$ gejagt. Unb waä bie $anfa 
Dworjaf fagt, gilt in (Swigfeit." 

„3d) modjt' bir aber gerne etwaiS laffen für äße 
beine ?iebe unb ©utl)eit" . . . 

(Sin eigentümlidjeä ?üd)eln. (Stwaä nerfdjümt unb 
bennod) frcubig non innen Ijerauä: „Darüber muß 
ffd) bcr junge Jj3err nur leine ©ebanten madjen" . . . 

„fficnn td) e$ aber bennod) tue." 

„<£r foß cö nidjt, c$ tff nid)t nötig, baß er ffd) 
baä £er$ nod) fdjwerer mad)t, at$ ei ifym fdjon iff. 
3d) werbe etwa$ l)aben, waä mid) immer erinnert auf 
if)n" . . . 

„#an!a!" (Sr ridjtcte ffd) ^alb auf, ffüfcte ffd) 
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auf ben Ellenbogen, faf) ihr angefpamtt in bie Qlugen. 
3fltt einer SBerjweiflung. ©ie niefte ernftl)aft mit bem 
Äopfe unb erwibertc feinen ©tief. Er aber fdjrie auf: 
„£>a$ wdre aber fdjrecflid), #anfa!" 

„3a, warum wär' eä fdjretflid)? Üöcn gel)t'$ waä 
an, wenn nicht mid)?" 

Er »ergrub fein ©ejidjt in ben Äiffen unb fldtjnte. 
©ie ließ il)n ein 2öeitd)en öerwunbert gewähren. 
£ann, mit einer unenblid) mütterlichen ©ebärbe, 
neigte fte fid) ju it)m unb t)ob ihn, ber fictj in feiner 
Aufregung fperrte unb bitterlich, wie ein franfeä 
Äinb weinte, mit ad) fo Icid)ter 9Kuf)e ju fid) empor: 
„Der junge J*>err muß ftd) nid)t fo frdnfen um midj. 
©leid) wirb ihm fd)ted)ter fein" . . . 

„3ch tu'ä nicht um bid)." 

„3a, warum benn?" 

„Um baä Äinb." 35a$ war ein rod)elnber 2tuf<* 
fchrei. 

©ie öerftanb ihn nicht, „©oll er nicht. £>afl 
ei nicht nad) bem jungen ^>erm heißen wirb, hab' id) 
bod) eh' gewußt. 3ch hab' ben jungen JJerrn lieb ge? 
habt. 3ch will'Ä aud) fd)on lieb haben.“ 

Er war ganj faffungäloä: „2lber id) bin franf, 
$anfa." 

„Sttun?" 

„£u begreifft immer noch nicht?" 

„9?ein. 3d) bin ein bumrneä ’Kdbel. ©o foll 

mir'ä ber junge $err crfldren." 

„Unb id) habe ei mit ber ?unge, unb atfo wirb 
e$ ba$ $inb aud) bamit haben unb wirb ohne ehr* 
lid)en tarnen unb jted) fein." 
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„2ßot)er meiff ber jung« «ßerr ba* alle*? ©taub' 
id) nid)t." 

„(54 ift aber fo." 

„©taub' id) nicf)t." ©ie legte feinen 2lrm um 
it)ren $al* unb einbringtid) fprad) fie: „©laub' id) 
nid)t. 3ct) roetjf aud), ba mar ber ©djulleljrer, ber 
l)at'* bamit gehabt. Unb ma* fte »on AHnbent ge* 
t)abt fyaben, ba* ift geftorben nod) »or it)nen. 3tber 
fie l)at bod) aud) au*gefet)en, al* fAnt' nur ein fd)ted)* 
te* 3Saffer unb fein ©tut, menn man ftcd)en mod)t' 
in fie. Unb gehungert t)aben fie meljr al* genug, 
unb feine* t)at eine orbentlid)« pflege gehabt. 2öirb 
bei mir anber* fein, ©taub' id) nid)t." Unb fte 
flretdjeltc if)m bie mageren 2Bangen. „junger $err, 
mein ©ebnet) frAnf bir nid)t ba* arme ©eeld)en." 
Unb ba* Du, ba* fTe niemat* tro$ feine* 5Sunfd)e* 
über bie Sippen gebracht, e* floß it)r nun »om SDtunbe. 

„Da fannjt bu nid)t* Anbern, 4?anfa." 

0ie ließ itjn fef>r fad)t niebergteiten. Dann 
richtete fte ftd) auf. 3n tfyrer prAdjtigcn Atraft, in 
tl)rer ganjen, fd)Anen ©efunbtjeit ftanb fte, ifjrer felbft 
bewußt, bor tf)m: „(Sin bummc* tKAbcl bin id), 
junger $err. 3tber eine* weiß id), weil id)'* gefetjen 
tjabe mit meinen eigenen 3Cugen unb nid)t einmal, 
fonbern »telrnal*, unb in jebem grut)jat)r: nadjbem 
ber ©oben ifl, banad) wAdjft c* auf it)m. 3ft ber 
junge Jperr franf, fo bin id) befto gefunber, unb id) 
glaube, mein Alinb ift e* am ßnbe bod) aud)." 

„2Bie ftarf bu nur bift, #anfa." 

©ie !Ad)ettc: „Sine* muß c* wol)l fein. Unb 

id) fag' bir, ©ebrid), e* wirb leben, unb id) werbe 
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Darauf fd)on 2ld)t geben, baß eb mir gefmtb bleibt 
unb ftarf wirb" . . . 

„Unb waä wiUji bu bamit?“ 

„©ebrid) foll er Reißen. Unb ein orbcntlidjer 
SNenfcf) foU er werben, baß jeber feine greube mit if)m 
I)at. Unb !ommt er ju feinen 3al)ren, fo will id) it)m 
fagen: ber unb ba* war bein Satcr, unb er I)at öon 
bir fort muffen, el)e bu nod) gelebt t)aft" ♦ • • 

„Unb meinft bu nid)t, er wirb fd)led)t »on bir 
benfen ?" 

„Sft6d)t' id) il)m jeigen, bem Summen!" 

„JJanfa!" er ridjtcte fid) mit großer SCRütje auf. 
©ie legte fein £aupt an itjre junge ©ruft. Dann: 
„9?un ift'ä genug, ©ebr id). Der junge $err muß 
fdjlafen." 

* * 

* 



(5$ war um ben Stotar in bie ©tabt gefd)idt 
worben. Sr fam unb fyatte leine lange Äonferenj 
mit griebrid) ©ranicfp, in ber fein juriftifdjcö Söiffen 
»or bem entfd)iebenen SBiUen beä Oranten unterlag. 

Dann jagte ein rcitenber ©ote burd) bie fallen 
SBAlber mit einer Depefdje nad) ©ien. 

Dann ftanben fie im ©d)loßt)of in üngfilidjen 
©nippen. Der $ob war im Sorljaud. (Sin ©lut* 
fturj war jur 9tad)t über ben jungen $errn gefom* 
men unb feine Rettung meljr. Unb bie Dörfler Ijarr* 
ten »or ber Sure, biö ber ^»err Ded)ant, tro$ bed 
mürrifd)en 2Betterb er felber, mit bem flingelnben 
üKiniftranten »or fld) unb bem l)ettigflen ©ut in ber 
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.£anb »orübcrfd^ritt, fnieten nicber unb taten ein 
frommcä ©ebetlein. 

0o gefd>al)'iS and) »or ber 3J?il)le. Da gminferte 
$pnef betn grauen J^immel entgegen, bie SDtfüller* 
fcurfdjen um il)n. Unb einer meinte, alä ber traurige 
3«8 »orfiber mar: „9?un mirb unfere #anfa mol)l 
fcljr meinen." 

„2öirb (Te ? Äann fdjon fein. (Sr mar ein fefyr 
guter £err gu if)r gemefen," antmortete ber JJpnef. 

,,©o fefyr meinen mirb fte. (Erbarmen mirb ti einen." 

„3Öeit fte ein d}ri|ilid)cä ©cfuijt in ftd) b a * unl) 
fte baä junge SMut erbarmt, ba$ fte fo lange gepflegt 
f)at." 

„5Bie eine 3Bitme tun mirb fie. ©ang mic eine 
äßitme, nur nidjt in ©djmarg." 

Der !«£pnef antmortete nid)t$. 9?ur fel)r fcfjecl 
fal> er ben anberen an. 

„Unb ftirfer tfi fte gemorben. Unb man meint" . . . 
28aä man meine, fagte er nid)t. Da$ lag in bera 
unoerfdjdmten fölingeln feiner 2tugen. 

(Sr mdr' aud) nidjt meitcr gefommen. Denn nun 
fam if)m eine (Srleudjtung, unb e$ festen bem ^>pnef 
ber Äugenblicf gu einer 2at. SD?it einem cingigen 
0trei(b fd)lug er ben anberen nieber, baß er platt 
unb fdjmergtid) »erbufct balag: „Sump elenbiger! 3d> 
merbe bir geigen, mein Äinb gu einem Sßanfert gu 
madjen, nod) ef)'ö auf ber 3Belt ift." 

W7it biefem einen 0d}lag Ijatte alleä ©erebe ein 
(Snbc. Äeincr »erlangte fiel) ben anberen. Unb in 
allem tljren ?eib banfte H il)m bie $anfa, baß er 
»f>r iRufjc gefdjafft. 
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Unb bann erfüllte ftd) baä ©et)lof) mit büjterera 
Jrauerpomp. Unb alleä fam, felbft beä 42>errn De* 
ganten Siebe fam big aufd 2öort, wie ber »erlorene 
STOann in feinen Söijtonen »ernommen. 2 lud) <bic 9?ad)* 
rebe. 9?ur baä junge 9Beib fyattc er nidjt geahnt, 
baä im bunfelften UBinfel ber $ird)e fniete unb mit 
©ewalt an ftd) l)telt, um nidjt feinen gangen ©djmerg 
gu geigen, ba$ niefjt gu bewegen war, im ?eid)enguge 
mitgugefjen, obgwar eä ber Pflegerin beö $oten ge» 
buf>rt l)dtte. ©ie wollte ftd) nidjt f)df)mifd> unb feinb* 
felig »on feiner ©ippe begaffen laffen. ©o galten il)m 
ef)rlid)e Ordnen. 

3f)r Sßater l)atte ftd) mit tf)r auägefdfynt. Denn 
man berief üjn aufä ©djlofj, »erlängfrte iljm ben 
?>ad)t unb gab itjm eine anfeljnlidje ©umme al$ Segat 
für bie treue pflege be$ jungen ©aronä, unb, meinte 
ber SBerwalter, bei bem e$ ol)ne etwaö JJeimtüde nidjt 
Ofling/ gugteicf) al$ eine 2fbfinbung unb einen @r* 
gieljungäbeitrag. Da»on aber erfuhr bie #anfa nidjtä. 
Qi gibt Dinge, »on berten Äinber uidjtä gu miffen 
braudjen. 

* * 

* 



2luf ber SÄütjle fjauft nunmehr feit Saljren ba$ 
©efdjledjt ber ^otreraba. 

flnb gewalttätige Sßuben. $&me il)nen ber 
Teufel felbft in bie Cuere, fo Ijat er »on ©lücf gu 
reben, men er ungegauft unb nur mit einem blauen 
3uge entrinnt. Der milbefte unb begabtefte war »on 
Anbeginn ber ältefle. 
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Der SWüller fifct fo redjt warm im ©lief. Denn 
Ujm gebeizt atleä jum Segen. Unb er barf fid) waä 
gugute tun auf fein ©lud unb feinen 9teid)tum. 3lid)t 
ohne Äampf, öielmeljr ab ?obn feiner weifen ?ebcnä* 
fübrung jutb fle tym bod) geworben. Die $anfa 
berrfdjt im $aufe mit bem 9lcd)t beä Selbjtnerftdnb* 
lid)en. 

©inmal, nad) gehn fahren, fam bie JJerrfdjaft 
wieber einmal nad) ®roß*2öranowi$. ©in brauner 
3ungc jtanb gcrabe über einem Knaben unb b^w* 
merte nadjbrücflid) mit ©e wify enljaftigf eit auf it>n lo$. 
Die ©aronin faßt' ü)n inä 2fuge unb fließ bie alte 
Durd)laud)t, bie fteinern gu ihrer 9led)ten faß, an: 
„©rinnert er bid) nid)t an wen? 9lur ftdrler ifl er, 
ab ber jemab war." Die gürjlin b<>b »b* ?otflnon, 
ba$ ße nod) b^roütiö«* erfdjeinen ließ. Dann : 
,.j?ann fein, man bütte bod) nid)t b^ommen foUen. 
DaÄ ßnb fatale Skminbgengen. 3Tber, — wenn ber 
3?ame auä bem Spiele bleibt, fo fbnnte man um beä 
armen ©ebrid) willen ein weiteret für ben ©üben tun. 
'IBdr' er nur nidjt immer fo du mauvais goüt ge* 
wefen!" 

©egenwdrtig madjt I>r. ©ebrid) ^otremba, nad)* 
bem er bie mebiginifeben Stubien an ber Unwerßtdt 
gu 9Bien läblid) abfobiert b at * feine ©pitalprarb. 
©in febr gefdjeiter unb tüd)tiger 9J?cnfd), nur »on 
einem Sdbgorn, ber bei feiner ungemeinen Äbrperfraft 
nid)t unbebenflid) iß. ®r genoß ein Stipenbium ber 
4j5errfd)aft unb fann, wenn er nur will, jeben Sag 
ab ©ubargt angejlellt fein. Die 9?dbe feiner Butter, 
an ber er mit einer auäfd)ließlid)en ?eibenfd)aft bdngt. 
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würbe il)n aßerbingo loden, unb er t>at jene ftarfe« 
QJejüge jur Heimat in fid), benen ein lieben im ©alb, 
auf bem Dorfe, mit ben dauern burdjauä minfd)en$* 
wert erfdjeint. Seine ?ebrer unb ^reunbe meinen 
aber, cd wAre fdjabe, wenn er mit feinen Mitteln, 
feinem ©ijfen unb feinen gdl)igfeiten ftd) in ein Dorf 
»ergrübe, um ba (ju »erfauem. Denn man t>at it)n 
gern, ja er bominiert burd) feine ©enuflfreubigfeit, 
burd) feine ©fyrlidjfeit, bie fo gar nid)t flaoifd) ift. 
2fud) f)&tt iljn bie Stabt nod). Unb fo fdjwanft er 
unb fann fid) nidjt entfd)eiben ... 
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5)te Stbam^apcr^affe 
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Srffeä Äapitet 

£)ic 5lbam^opcr^©a|Tc 

Die ©affe iff breit unb anfcfyntidj genug. 9tur 
fef)r fftU iff ffe. SD?an merft in U)r wenig »om 33er* 
fet)r unb »on ber ©ctriebfamfeit, bie fonff gerabe in 
biefem »Bejirf I)eimifd) ffnb unb ffd) immer no d) bet 
Raupten. 

Uniforme $üufer bilben ffe: ein* ober t)6d)ffene 
jweiffdefig. Cfyne jeben 0tU; man erfennt glcid)=* 
zeitige ©ntffcfyung auä einem ©itten. 2tber ffe ffnb 
tüdffig unb für gute Dauer aufgemauert. 3ebeö f)at 
einen tiefen Jpof mit einigen SBAumcn barin, bie fr6t)* 
tid) geheimen. 20?an wofynt wotfffeit ba, unb ein ©cdffel 
ber Parteien, wenn nidff eine »6ttig »erbirbt, 'iff un* 
crfybrt. 

©efdffedjt nad) ©cfdffetfft »erbringt tffer feinen 
fftllen $ag. 0ie merfen wenig »om ©ang ber Dinge, 
beren ©anbet ffe bocff lebhaft genug berührt. Denn 
einmal war t)ier ein allgemeiner ©otffffanb ju J^aufe 
gewefen. @ine rafflofc SBetriebfamfcit t)errfd)te, unb 
ffe arbeiteten fümtlid) für ben einen, ber bie ©affe 
erbaut. Daä war »orüber. Der J^anbet fudjte ffd? 

•»aetfc, Kerfe V. 12 
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einen anberen ^>fab, ließ fle linfS liegen, unb man 
fanb (trf) bamit ab, fo leiblich eS gehen wollte. 

©nblid), fein 35rot erwarb man immer. SKan 
ftrich eS einmal biefer, man fdjnitt eS wieber einmal 
bünner. Am $inberfegen gebrach eS niemals, unb ln 
ben jal)lreid)en .£öfen tummelte ftd) ein triftiges 
junges SSotf : bie Sftdbchen alle jierlictj, ja hdbjd) unb 
immer anmutig, metfl bunfeldugig bei blonben Jpaaren, 
bie Sßuben berb unb raufluftig, ©ie gelten jufam* 
men unb betrachteten ftd) wie Angehörige eines »er» 
einjelten ©tammeS inmitten ber ©roßftabt. 3u$ug 
würbe bei ©roß wie Ätein femgehaltcn unb lange 
fcfjcel angefchen, wenn er enblid) nicht met)r ju »er* 
hüten war. 

Die grauen h a <^ c « »h« 3ufammenfunfte beim 
©reißler. £)ort würbe alles Sfötige unb einiges bar* 
über erörtert. ©in berarttgcS SDtunbwerf, flinf wie 
Sßrunnenwaffer, befaßen fte burd) bie ©anf, bie fpi&igen 
fo gut wie bie beleibten, ©ie waren flinf jur Arbeit 
unb gute SDtuttcr, nur etwas gar $u jdrtlid). Xsabei 
hatten fte fletS 3«»t ju einem ausgiebigen $ratfd) unb 
gerieten fefjr leicht in $i|?c; glacferfeucr, baS nie» 
manbem wehtat. Siel hatten fte über ?eid)tfinn unb 
Untreue ber SDtdnner ju flogen. 35erjcnige, über beti 
eben eine baS JJerj auSleerte, war immer nicht nur 
in btefer ©efellfchaft ber ©chled)tefte, fonbern an ftd) 
ein höchft »erbdd)tiger Patron, wobei eS als eine merf» 
wurbige Staturerfdjeinung »erjeid)net werben muß, 
baß eben bie, weldje fidj baS $crj am meiften abfraß, 
am gebeihlichften auSfal). ©ine gewiffe Portion Arger, 
ja jfummer fchien ju ihrem Söohlbefinben notwenbig. 
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wie man bon Sdtferfidmmcn erjdljlt, bie allcrljanb Un* 
öerbaulicfjfeiten genießen müffen, worüber fld) ge* 
roiffenfyafte ^orft^er in ber grembe bann fo feljr ju 
rerwunbern pflegen. 

2luf ber ©affe felber fyatten fte eä immer feljr eilig. 
Darüber f)ufd)ten fie nur fo. 28a$ eine tüchtige #auä* 
frau ifl, bie barf niemals jeigen, baß fie eine freie 
STOinutc fyabe. 3m 3orn überfdjlugen ftd) tf}re ©tim.« 
men alle, unb fle gerieten bemnad) feljr oft in ein 
übeltünigeä Äreifdjen. DieSKdnner erfdjienen weniger 
in ber Dffcntlidjfeit. 3u gewijfen ©tunben fdjlidjen 
fte jid) 3 um 2Birte, ber einen ganj öortref fließen unb 
weithin berufenen tropfen fdjenfte, ober inä Safd im 
®rff)au$, baä bie anberen ©ebdube überragte wie ein 
ftattlidjer Flügelmann ein mtanfel)nlid)e$ unb ber* 
butteteg ©lieb. Dort faßen fte, rauchten iljre fdlni* 
fdjen pfeifen unb entwirfelten eine erflaunlidje Äunft* 
fertigfeit, fte bei fdjwicrigften ©toßen auf bem ©illarb 
unjcrbrodjen im Üttunbe ju bemalten. 3ln linben 
©ommerabenben aber flanben fie gern crnftfyaft unb 
fyembdrmelig auf ber ©affe, fiierten unb qualmten in 
bie Ddmmerung unb fd)wiegen. 

2Me Ratten etwaä 3urücfl)altenbe$, Serbroffcncg, 
©d)WerfdHige$ neben it)ren flinferen unb berebteren 
<5l)el)dlften. Siele erfdjienen unreif neben iljnen, wie 
ewige 3ungen. 2lbcr ba$ war angeblid) nur ©djein, 
3u $aufe trauten fte ftd) eben nur nid)t unb butf* 
mduferten fo l)erum. 2lu$wdrt3 aber, ber gleichen 
lauteren Duelle naef), ba fonnten fte laut werben, baß 
cä nur fo pafdjte. 

Die ©affe l)ieß nad) bem reidjen ©eibenjeugfabri* 

12 * 
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fanten 2fbam SKapery 1 Er hatte ganj flein angefan* 
gen, wußte jtd) wab bamit unb hielt auch in feinem 
2öohlftanb Einvernehmen unb gute $amerabfchaft mit 
feinen Arbeitern. 3ut Äongreßjcit, ba ein allgemeiner 
?urub in ber Stabt gewefen war, hatte er begonnen 
unb war groß unb reid) geworben, hinter feinem 
JJaufe ging ein tiefer ©arten, von beffen SSunbern in 
ber ©affe immer nod) ehrfürchtige Sagen waren. £)ort 
hatte er mit feinen greunben ©elage (gehalten, bie (Ich 
fefjon fchen laffen fonnten, non benen in feinen greifen 
nicht anberä gefprod)en würbe wie hoher oben etwa 
von ben ffeften bei ber fdjbnen gürftin Sori Sd)warjen^ 
berg. Denn ba$ ©elb jlrbmte ihm nur fo su, baß er 
cö unmbglid) aufbraud)en fonntc. Eö beburfte feiner 
Warfen noch 3eid)en. 2fuf ben erften ©lief unb mit 
bera ©riff mußte man cä heraus haben, wa$ bei 2fbam 
STOaper gewebt worben war, unb ber ganje ©alfan 
mit feinen üppigen $ofpobarenfrauen, ja bie ?evante 
fannte feine Üöaren. 35ie h atten »halt ein' eigenen 
©efdjmacf". 

Er war ein gerechter 2J?ann gewefen. 2Ba$ mit 
ihm in ©efd)üften ju tun hatte, fonnte beftchen unb 
verfagte ihm biefeS 3eugni$ nicht. Sffur marften 
burfte man mit ihm nicht wollen, fonft fonntc er un< 
wirrtfd), ja felbfl fehr beutlid) werben. „’Paßt'S 3hnen 
net, fo gengen S' halt wo anberS hin. ©pper fd)enft'S 
3h«en wer." 

2ftS er jtarb, fdjicn ber 3Bohlftanb feines .ftaufeö 
für immer begrünbet. Einigermaßen jerbrocfelte er 
freilich burcf) Erbteilungen. Txv 3fltefte übernahm bie 
gabrif. Er war in ben Überlieferungen feinet SBatcrS 
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groß geworben unb t)ielt fie hoch, ganj bcfonberS waö 
bie ?ebenbfüt)rung unb ben Umgang mit ber Äunb* 
fdjaft anlangte. STOan mußte allcrbingä fd)on gerin* 
gcr weben. 35enn bie 3«ten würben immer fdßedßer, 
unb bie Seute »crßanben eS nicht mehr wie einmal, 
begehrten nur einen gefcen, ber nad) etwas auSfal). 
Verlief ßcfj ein $Unbe: „9?o, war eh !a 0d)ab' um 
ben notigen iÄerl." Deswegen ließ ßd ) 42 err granj 
Sttapcr bocß nichts abgehen, unb feine fefyr umfing* 
lic^e grau war immer nod) bie erße grau am ©runb 
unb tntg baS Äoßbarße unb hatte einen 0d)tnucf, 
beßen ßcf) feine gurßin ju fdjimen gebraucht. „"Denn 
woju hat man'S, wenn man'S net b«tjeigen foll, han? 
0oDen ßd) bie Sfteibigcn Ärgern, waS halt ‘nur 
9>la$ bat." 

Srofcbem mußte 'fdjon unter ibm ber ©arten in 
35außcllen jerfdßagen werben. 35a ßebelten ßd) Heine 
?eute an. £)enn eS war erßaunlicb, wie bie 2J?cnfd)en 
mehr unb bie 3<üten Ärger würben. 35a unten warb 
förmlich gefd)leubert. ©in reeller Kaufmann unb @r* 
geuger fonntc ba nid)t mit, unb wer etwas auf ßd) 
hielt, ber wartete bod), big man gu ihm fam, unb 
rannte nicht unablÄfßg ben Seuten mit feinen Reifen* 
ben bie $ür ein, als fönnc er ohne ihren Auftrag nid)t 
beßehen unb eS burcßauS nicht erwarten. 

©S famen fdilecßterc unb wieber beßerc 3«iten, bie 
nur niemals lange genug angelten, um baS $auS 
auf bie alte J*>6t)e ju h^en* ©efehwißer mußten »er* 
forgt awb 0eitenücrwanbte, bie einmal ihr ©elb in 
baS Unternehmen geßecft, auSbcjafßt werben. X)aS 
fchwddjtc bie .fapitalSfraft ber girma. ©ewanbtere, 
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flinfer unb fähiger, jeber ©d)t»anfung beß SKarfteß 
nad)gugchen, gerieten nad) oben unb behaupteten ftd) 
ein 2Beild)en. Die 2Äa»erifd)en fahen bem »erbroffen 
gu, unb ihnen toarb fdjtoinbelig »or biefera 2luf unb 
— SHieber. 

i 

Daß toar feine 3«it, in bie fte paßten. 3fod) tooDte 
tnan nid)t geigen, aud) 4hncn fonnten fd)ltmme $er* 
fjältniffe ettoaß anhaben. ©o arbeitete man mit 
©d)aben, unb Jj5auß nad) #auß bräcfcltc »on ihrem 
j&efifcc ab, tote eine immer toteberfehrenbe SBelle ©tein 
um ©tein auß ber feficjicn SWauer t»&fd)t, biß fte ein* 
fiürgt. Dann fdjränfte man cnblid) ben ©etrieb ein. 

©ine ©clegenheit bot ftd> ihnen nod). @ß famen 
bie fetten Sage gu Sßeginn ber ©iebjigcrjahre. Da* 
malß, nach langem 3^gern unb SSeftnnen, hatten fte bie 
gfabrif oerfauft unb nod) todh*enb beß großen 2fuf* 
fchtoungeß in eine 2lftiengefeUjd)aft umgetoanbelt. Da* 
malß hatte bod) atteß feinen guten ^)reiß, toaß irgenb* 
tote in ©eltung ober 2(nfel)en ffanb. 2Ulerbingß gab 
eß fdjon 3eid)cn, bie ben nahen 3ufammcnbrud) ber 
gangen luftigen ^errlidjfcit anfunbigten. ©ie merften 
nidjt barauf. ©ie fühlten fld) ftdjer unb geborgen, 
©hc fte ftd) aber nod) ihrer papierenen ©d)d$e cntlebi* 
gen fonnten, fam baß ©nbe. 

Daß toar hoch bagumal nicht anberß getoefen, alß 
habe man eine gange ©tabt, ©affe nad) ©affe, auß 
Äartenhäufem gebaut, ©in gang leifer 2lnfloß, »iel* 
leid)t nur ein ?uftd)en, bringt baß erfte gu Jall. 2Tnbcrc 
finfen ihm nad). 3m ©turg aber gewinnen bie lofen 
Blätter bie ÜBudjt »on ©erfjtücfcn unb erfd)lagen 
aUeß, toaß fte treffen, reißen nieber, maß nod) fo fejt 
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unb forgfam aufgemauert erfdjien. (Sine gange ©tabt, 
aufhorthenb in benommener ©pannung auf ben bumpfen 
$on nieberbrcd)enber, jtolger ©ebüubc, gufammen* 
fafyrenb bei jeber neuen J&iobdpoft, jeber gewürtig, 
»on feinem Unreif me!)r überrafd)t. (Sin allgemeined 
Serberben, aud bem nur fpürlid) eingelne entrinnen. 
Unb fclbjt biefe f>at eigentlich nur ifjr ©lücf bewahrt, 
feinedwegd ü>re 33oraudjTd)t, bic f) ier fo wenig ber* 
mochte wie bei einem iSrbbeben. Die alte ginnaSRaper 
entrann nid)t. 

3?ocf) bor bem (Snbc Ijattc ftd) fjrang 9Äa»er burd) 
einen rührigeren wie gefdjmetbigeren ÜRenfdjen aud 
ber ?eitung bed Unternehmend berbr&ngen laffen, bie 
ihm bertragdmüßig gebührt hdtte. SRan hatte ed bod) 
nicht mehr ndtig, ftd) an fo eine ©tellung gu Hämmern. 
Unb bann war bod) immer fo biel bom mobernen ©eift 
gerebet worben, mit bem man gehen müffe. Dad ber* 
flanb er nicht, bad mißbilligte er. Denn fo befdjrinft 
er war, er fühlte bod), biefer moberne ©eifi bebeutetc 
ihm nid)td ©uted, wollte ihm unb ben ©einigen an 
ben fragen. ©o war ed ihm nid)t einmal fo unrecht 
gewefen, ald Weber er nod) ein 2rüger feined SRamend 
mehr bem Unternehmen angel)6rte, bad nach ihnen h‘«0- 
„3Bo man bod) fo nir wie 33erbrießlid)feiten mit bic 
?eut' hat • • 

(Sin anberer erftanb bie weitlüufigen ©aulid)fciten, 
eben erft frifd) audgeftattet mit ben neueften unb foft* 
fpieligften 2Rafd)inen, um ein ©utterbrot. ©elber 
etwad gu beginnen, hatte grang SRaper Weber bie $raft 
nod) bie 9Rittel mehr. 2fud) war eine große gürd)t 
bor jeber 5Berantwortlid)feit in ihm. (Sr wartete immer 
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auf tue befferen 3eiten mul)e= unb gefaljrlofen ©e* 
minneä, wie (ic einmal gemein fein follten, alfo wie* 
berfet)ren mußten, unb jtd)'$ bennod) fo enbloö lange 
überlegten. 

dt ging nod) mantfyeä 3at)r, ben ©tocf mit ©ilber* 
griff in ber ?infen, in ber 9ted)ten bie forgfam be* 
Rötete SD?eerfd)aumpfcife — einen ed)ten ©djmanenbalä! 
— in fein @af6 unb in fein ©tammgaftfyauä, immer 
nod) auf feinem ©runb ein angefct)cner ©drger, „ber 
l)alt vom ©einigen lebt"; immer nod) geneigt, ftd) bei 
feftlidjen 2lnldjfen, mie beim „Umgang" ju gronleid)* 
nam ober bei Firmungen, nid)t fpotten ju laffen, meil 
man „fld) bod) r»id)t in ben ©ad fdjaun laffen barf", 
unb nur ju $aufc von f ber emigen Ubellaune eincä 
9Renfd)en, ber feine 3*it vorüber weiß, ber Krittelei 
eine$ SWüßigcn, ber nidjtä mit ftd) anjufangen meiß 
unb anbere, ©eljcnbere um ftd) jtef)t, bie ftd) trofc aller 
Ungunjt ber Serljdltniffe behaupten, ja fogar vormdrtä» 
brdngen. Uber bie fdjimpft, bie verbdd)tigt man. Diefe 
©djelten aber erletd)tcrn ba$ .£erj nid)t. di ift benn 
bod) ein grimmiger 9?eib in il)nen, ber frißt. 

@inc$ unternahm er bennod), etje er Ijinging: er 
ließ baä eine #au3, bas il)m nod) fo jiemlid) fdjulben* 
rein verblichen mar, ben ©ifc ber ffamilie, umbauen 
unb ju einem 3>näf)au$ umgcjlalten. 

Derlei mar bod) ba$ einjige, baä ©eftanb l jatte unb 
bleibenbc ©eltung verbürgte. Da$ fonnte man it>m 
nid)t net)men. (Sr griff bie ©adje allcrbingä im un# 
gefdjtdteflen 3«itpunft an, alä fic^ baö ©clb nod) ver* 
flecfte unb nod) fel)r, fel)r teuer mar. Danad) aber 
brdngte e$ il)n. di mürbe ber 9taum für ein jfaffee» 
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l)au$, baP bod) immer bie ^6c^fle Sftiete bringt, auä ben 
SEBarenfdlen einer früheren, beßeren 3*»* gewonnen, 
unb alö e$ eröffnet würbe, ba fprad) man »Tel non ben 
fd)6nen 'ERdumen, öon ber für bie ftiße Sorfiabt !uner» 
härten ?)rad)t feiner ©inricßtung, brdngtc ftd> gerbet, 
unb graitj 50?at>erö 3?ame war wiebcr einmal im 
SKunbe ber ?eute, wie er'ä geliebt, unb wie'ä if)m nur 
nod) ein einjigmal werben foßte: an jenem Sage, ba 
man ihn mit allem fPomp, ber einem angefetjenen 
»Bürger, Üftitgtieb fo nieter Bereinigungen, bei benen 
„man fd)on wer fein muß, nur um babei fein ju fännen", 
gebührt, jugebecft mit bcm foftbarßen $Bal)rtud), au$ 
ber fußen 2lbam*9Jfaper*©aße hinauätrug ju feinem 
Batcr auf ben Sd)mcljer griebfjof. 

Seine Sippe fyatte ßd) in$wifd)en fet)r vermehrt. 
2lßentf)alben in ber guten ßöienerftabt, bie ßd) feiger 
fc gewaltig auägebefjnt f)at, trifft man il)re 2lngct)6rigen. 
Unb feiner, ben man wie ober wo immer fennen lernt, 
wirb nad) ber Borßeßung mit SBcbeutung ju fagen 
unterlaßen: „SDZaper mit ap. 2öißen 0', »on ben 
2lbam*2Äaperifd)cn am Sdjottenfelb, wa$ einmal bie 
große gdbrif g'habt haben, unb wo nod) eine ganje 
©aßen, bie ihnen natürlich ganj aßein gebürt hat, nad) 
ihnen heißen tut." 

Stammhalter ber Jamitic war fein Sohn ^ranj 
SRaper. 9?ad)bem nichts mehr bagcblteben war, fo 
minbeftenä ©rbe feineö 9?amen$ unb jugleid) jeneä 
$aufe$, ba$ fo überragenb am ©ingang ber 3lbam« 
2>?aper»@aße fleht . . . 
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3 w e 1 1 e b $a p i te l 

Jpcrr Jran$ $Rai)er jinbet einen £ef)rer 

?>eter ©räger faf) fid) um unb fanb fld) allein. Sr 
hatte alfo feine ÄneipgefeUfdjaft oerloren. 

Dab war ü)nt unbehaglich, nid)t fo fefyr unlieb. 
Denn er war nod) jung unb fd)ämte fld) felbft feine« 
eigentlich nur geringen Staufdjeb. 2lud) hoffte er, ber 
einfame ©ang werbe ihm gut tun. 

©o ftrid) er burd) fd)meigfame ©affen. SDland)* 
mal härte er ein trunfeneb 'SRufen, »on bem er fld) nid)t 
narren ließ. Denn am ©ambtag fd)mdrmte eb in bie* 
fern ®ejtrf allenthalben. Sb mar bewölft. Die ©ab* 
flammen brannten rotlid), unb wie fld) fein SEBeg fenfte 
unb hob, fo fd)immerten fd)6n gezwungene ©d)langen* 
Knien oor il)m. 

Üßann er heimfam, war bod) billig gleichgültig. 
Dab ©emefier hatte eben erfl begonnen, unb man oer- 
fdumtc bod) ntd)tb in ben Äottegicn. 2tud) war nie* 
manb ba, ber bon ihm über fein Sun hätte 9ted)enfd)aft 
forbern finnen. Sin eigentumlid)cb unb für ihn 
fldhtenbeö ©eful)l, nad) fo bielen fahren einer fteten, 
»orfid)tig, ja nur unmerflid) geloderten 2tuffld)t. 

Sb war nur merfwürbig, wie rafd) bab Wiener 
9>flafier einen mube machte, ber feiner nid)t gewohnt 
war. $)eter ©riger fühlte fld) bon bem furjen ©ang 
befd)Wert unb ber SÄuhe bebürftig. Sb trat fld) it)w 
fo hart. Sin ©irtbhaub war ju feiner Rechten. 2lber 
ba flang nod) Sdrraen beraub, bab ju ertragen er fleh 
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nidjt fdfyig füllte. 3u feinet Sinfen ftanb'ein Äaffee* 
fyauä. 25urd) bie anfefynlicßen Spiegelfdjeiben fd)ienen 
jaljlreidjc ©aäflammen, uni) bie leudjteten freunblid) 
unb lodenb burd) bie STfadjt. 

Sr trat ein. £>er Slaum war &6Hig leer. 2(ber 
man redjnetc offenbar nod) auf 3«iU8* ®* c beiben 
©illarbä fianben nod) offen, unb auf einem lagen bie 
Dueucg gefreujt. I)er ÄeUner war fei)r »erfdßafen, 
aber nod) willig unb fcineöwegä entrufiet über ben 
einfd) tätigen ©aft, t>cr wie einer, ber etwaä auf ftd) 
ju galten gewohnt ift, einen rafdjen ©lief nad) bem 
Spiegel warf. 

Sr gefiel jTd) gar nidjt. £>enn fein blonbeä, frifdje^ 
©eftdjt war mel)r al$ billig gerbtet, ber junge, fraufc 
©art einigermaßen geßrdubt, unb in ben blauen, falten 
2(ugen ein frember ©lanj. Sr pu&te an feiner ©rille, 
benn bie ©ud)ftaben beg 2fbenbblatteä, ba$ er ju lefen 
»erfud)te, tanjtcn »or Ü)m ganj fonberbare Sdnjc mit 
einer fo nerwerflidjen ©eljenbigfeit, baß ü)nen ber ©lid 
nid)t ju folgen üermodjte. 

„©itte, ,£err £>oftor!" 

£cr „Sdjwarse" ftanb oor il)m. Sr fdßürfte »er* 
foftenb baeon. Sfidjt eben Ijeroorragenb. J5ennod) 
tat ü)m ba$ tjeiße ©etrdnf woljl, unb erfüllte jid) ba* 
nad) ftdjerer unb munterer. 

„Sine Äarambolpartie angenehm?" 

„Danfe. > 3d) fpiele feljr fd)led)t." 

„3J?ad)t nidjtö. 35er #err »on SDfaper fpielt nur 
uraä ©iflarbgelb." 

Snblid), ba$ «totste gut jur pößigen 2lu$nüd)te* 
rung fein, ©rdger ftanb auf, prüfte forgfültig bie 
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Queued unb ergriff nadjbenflid) einen mit jener ge* 
mistigen HRiene, bie jeber annimmt, fowie er ben 
Stecfen einmal anfaßt. Sein ©egner (teilte fid) »or, 
unb eö ging loä. £er anberc fpielte meiflerlid). Serie 
folgte auf Serie, unb fo fyatte ©rbger ©elegenfyeit, fid; 
if)n red)t genau anjufefycn, bamit er fid) nid)t gar ju 
feljr langweile. (Sr war über mittelgroß. Sdjwarjc 
$aare, bie an ben Sdßdfen forgfdltig flehten, nod) 
burd)auä nid)t angegraut unb in ber Sföitte fetjr rein* 
lid) gefdjeitelt unb in bie ünfe Stirnljdlfte l)ineinge* 
fdmmt, muntere Stoppeln um -finn unb SEBange, bie 
baoon bldulid) fdjimmerten. Seljr elegant angejogen; 
eine golbene -fette mit mannigfachen anfel)ntict>cit 
2lnl)dngfetn ju einer altmobifdjen jibernen Ul)r. (Sine 
gewiffe ©efallfudjt beffen, ber gern (Sinbrucf mad)en 
mdcfjte, in allem, aud) in ber 2 frt, mit ber er bie SBdlle 
anging. (Sr fonnte nid)t mel)r gar jung fein, benn er 
war fur 3 »on 2 ftem unb pfnaujte wol)l ein wenige^. 
3fud) waren bie J?dnbe feljr gerbtet unb flcifdjig, wie* 
wof)l man it)nen anfal), baß ße niemals gearbeitet, unb 
mit Gingen bebeeft, unter benen ein fcl)r großer 
2 lmetl)nß, offenbar feineö ©igentumer^ Stolj, borßad). 

©in wol)ll)abcnber SDtann, bad)te 'Peter ©rbger. 
Cber einer, ber fid) mtnbeßenä niemals etwad anfed)ten 
ließ. 3nj»ifcßen war baö Spiel für it)n fel)r fdjmdl}* 
lid) 3 U ©nbe gegangen, unb fein Partner war feljr 
aufgerdumt unb fel)r bertraulid) geworben, ©r unter* 
wieö if)n, unb wenn ber Stoß tro&bcm nid)t glucfte, 
fo ladjte er l)eü auf. „SD?ad)t nir, .£err Doftor ! 
wirb fd)on nod) werben! probieren gel)t Ija^ über 
fhibieren." 
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meiß nur nicht, ob'ö für & probieren reichen 
mirb," entgegnen ^)ctcr ©roger unb liebelte fduerlid). 

„2Bdr' net übel; mir' net übel!" ermiberte $crr 
aper unb berfud)tc einen fet>r frfjtricrigen ©toß. 
©rüger fab tb m bemunbernb ju. Daä fpornte ben an* 
beren ju immer fübneren ©agniffen. <&i geriet ihm 
faft aUeä, unb er batte eine ftd)tlicbe greube mit fid) 
felber. ©nblid) legte er ben Queue bin- ,,©o allein 
ijt'ä net baä fiebrige. Steine Partie bat mich I>att 
mieber einmal pünftlid) ft^en laffen." 

©rüget fab nach ber Ubr. ift ja auch fd)on 
jiemlieb fpit." 

„Oeb bitt' Obnen, laffen ©' mieb bamit au$. ©a$ 
bat man benn bom Seben, wenn man gar fo geitlieb 
febtafen gebt? 2Tm Stag tft eb' nir mic Arbeit. 3d) 
weiß net, mic man ben ©d)laf gar fo fd)6n finben fann. 
SWandjmat trüumt man bod) ganj grauölid), unb beften* 
faHö liegt man ba unb meiß nir bon fid). ©ad ifi ba 
fd)6n, frag' itb? ^eH leben ifl'i ^Richtige, unb au$* 
fcblafen, baju wirb man bernad) aud) nod) 3eit haben. 
©a$, griulein, gelten ©' ?" Unb er erhob feine ©timme 
müdjtig. 

^Die tfafflererin, bie, einen großen Änduel rote 
©tricfmoHe bor jlcb, eingenidt mar, fdjraf auf unb ber* 
fudjte ein berbricßlicbeS unb bümmelnbeä ?4d)eln, ba$ 
^errn Sttapcr febr ju ergügen fd)ien. @r blinjeltc min* 
beftenä feinem ©enoffen bücbft bergnügt ju. ,,3d) &*tt' 
Obnen, grdulein, mo fdjlaft benn ber Äarl mieber 
herum? 3b>ei fflafcben ©ier müd)t' id)." 

©ie mürben gebradjt unb auf ben $ifd) ©rügerfi 
geflellt. $crr 3)?aper fegte ftd) ju ihm. „Urlauben 
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0' fdjon, baß id) mid) ba nieberfdjraeiß'. 33on meine 
©untrerer fommt gewiß feiner meljr. ©ar fein Seben 
ifi meljr in bie ?eut'! (Sä reb't j td) im ©igen beffer, 
unb id) weiß net, warum wir ein jebcä ba ijerum ein* 
fiebetn follen. ^rojtt, 4>err 25oftor, jollen leben!" 

©roger Hang an. (Einigermaßen »erwunbert über 
biefc rafefje 23ertraulid)feit. 3 tud) bebrueft bon il)r, 
weil in i!)m immer nod) jene 2(d)tung eineä beffer unb 
in ber Äleinflabt (Erlogenen »or f)ö!)ercn 3aljren unb 
einer gejtdjcrten ?ebcnäjtcllung war. SDlan tranf feinen 
©djlucf. Sftaper fließ if)n I>eimlidj. „2Baä fagen ©' 
benn ju berer Äajfanbra?" 

,,3d) weiß ja nid)t einmal, wie jte fjeißt. 3d) benfe: 
grdulein." 

$err Sttaper lad)te, lad)te fo fyeftig, baß er fein 
35ier beinahe »crfd)ättet l)dtte, weldjeä er fd)on jum 
SDlunbe führen wollte, baß eö im leeren 3laum mdcf)tig 
wteberljallte, baß ber ÄeUner eilfertig l)erangefd)lurft 
fam unb fragte, waä bie ^errfd>aften benn befielen, 
„bringen ©' nod) jwei ^lafcfyen!" Unb nad)bem er 
einigermaßen ju jid) gefommen war, gu ©rbger: „3fc 
ein fd)led)ter ®'fpaß. 3fl ein alter ©'fpaß! '2lbcr id) 
l)ab' nur gemeint, wie fte Oljnen gefallt." 

„3dj fenne fle leiber nidjt genau genug ju einem 
Urteil." ?>cter ©rbger begann ben $on ju begreifen, 
ber l)ier erwünfd)t war. 

„9l6d)ten ©'?" ^err SWaper fegte ftd) »or eitel 
Vergnügen rittlings auf feinen ©tul)l unb ladjte nod) 
broljnenber. „9J?6d)ten ©'?" (Er fdjieltc wofylgefdllig 
naef) bem 3ttdbd)en, baö in ber $at ganj ^ubfd) war 
unb nur eben mübe auäfal). „25a Ijaben ©' jufl fein' 
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fd)Iecf)ten ©ujto. 2lber bie ijt eine J&eimlidje." dx 
neigte fl d) il)m ju unb bdmpfte feine Stimme. „Die 
fdjaut nur auf Verheiratete." 

„Sffiirflid) ?" 

„2Benn icf)'ö 3hnen fag' ! 2BaS baS fchon für ®c* 
fdjichten gewefen jtnb wegen bem SRabel! 2lber fie 
laßt fleh niemals nicht erwifchen, unb ber $affeejteber 
tut fte nicht weg. SRatürlicf), warum benn auch? £>ic 
iffieiber fommen ihm in fein ifaffeeljauS, ober wenn 
fd)on, fie ftgen bei ihrem Schalcrl langmdchtig unb 
fpielcn net, wo er 'S meifte »erbient; bie Sfödnner jügelt 
fie ihm her — unb auf bie lefcte, er ijt bod) auch ®er* 
heiratet." 

’^eter ©roger lachte. 3nmer noch »erblüffte ihn 
bei folgern SflterSunterfchieb ber fel)r freie $on. 3(ber 
er begann fchon, in ihm nachjuflingen unb ihm inner* 
lief) ju behagen. 1 

„2fber Sie trinfen ja nir, 4?err ©oftor! !5aS geht 
ja net! ©er 2Sirt »erbrennt nur wegen unS fein ©aS, 
unb wir geben ihm nir ju »erbienen. ©a muß ber 
SOZann hoch $u ®runb gehen. SDlan muß boch auch 
ein @infef)cn haben. 2Bdr' mir net recht, müßt' er $u* 
fperren, wo baS ^auS mir gehört." 

?)eter ®r6ger tranf gehorfam, unb fein SKefpeft 
flieg erheblich* 

„Überhaupt, ein Doftor, was net trinft! Dae 
follt'S net geben bdrfcn. Unb auf iwaS für einen ©of* 
tor lernen S' benn?" 

„3ch bin 3ttrifl." 

„3fi immer noch ein ganj gutes ©efdjdft, anbere 
?eut' bie $aut über bie ©t)ren jiehen unb <fich felbet 
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eilte warme Werfen barauä machen, Unb »on wo fein 
©' benn her?" 

,,3d) bin ein £eutfd)bohme. 2luä ber 97di)e »on 
Steidjenberg." 

„Sfloglid), baß fd) einmal ^intomm'. 3d) nimm 
mtr'ä fd)on lang »or unb l)dtt' fdjon oft bort ju tun 
gehabt. 3fi eine reiche ©tabt, unb j!e jtnb bort gar 
fo »tel fleißig. 2luf ein' jeben ©rief friegen ©' gleich 
eine Antwort. 3lber wißen ©', im allgemeinen mag 
i d) bie ©6l)m' net. 3lber ©ie gefallen mir. Unb fd)iden 
©' bra» ®elb »on Ju $auä?" 

,,3d) werbe mid) felber erhalten mußen. gur ben 
Anfang hat man mich mit allem aueflaffiert," er fah 
wohlgefällig an ßd) nieber, „unb mir etwaä ©elb mit» 
gegeben. .Bemad) muß id) fef)en, wie td) mid) felber 
fortbringe." 

„©d^au, fdjau! Unb wie wollen ©' benn b6$ an» 
fangen?" 

^Jeter ©rdger lachte. ,,3d) benfe, wie fo »icle an* 
bere. 3d) fann perfeft ßenograplßercn, habe ganj 
gute @mpfel)lungen unb eine fd)6ne SRatura." 1 

„3ß halt bod) ein fd)Wcrer ©tanb. ©inb jefct gar 
fd)led)te Seiten, bie ein jeber »erfpuren muß. 3ß 
eigentlich bod) ein Unrecht »on ©Item, ein junget «Blut 
fo in bie ©eit fdßcfen." 

„SJfon, eö tun'ä eben üiele," entfd)icb fPeter ©rbger, 
„unb id) wollt' e$ felber nid)t anberö. 3d) wollte 
ßubieren." 

„©djau, fcfyau ! ©ic habend net anberö Wollen!" 
#err ‘üttaner »erwunberte ßd) fchr. „9?a, mir fann'€ 
red)t fein. 3d) t&t'i freilich net erlauben. 2Ran fann 
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bod), wen» man flc bei fld} i)at, gar net genug auf 
feine Äinber aufpajfen, bannt f' net auf ©treid)' tom* 
men. 2Bie erfl, wenn f' gar fo weit »on bie (Sltern 
»eg ftnb ? 2lber mid) i)«t'ö gefreut, baß id) ©ie fennen 
gelernt l^ab'. 3d) bin ein einfacher 9J?enfd), »ijfen 
©'. $alt' ein ©ürger, ber fein @cfd)üft t)at, »a$ el}' 
alle ©ag fd)led)ter »irb bei bem elenbigen 3<‘tpuntt. 
Unb ju meiner 3eit b a * »an'6 b^*' nod) net für 
nötig gehalten, baß unfereinä eine Gilbung lernt. 
2Cber beäwegen i\ab' id) meinen gebilbeten £>ifd)furä 
bod) ganj gern, unb eö reb't fld) ganj gut mit 
mir, net? ffiiffen ®' — - ober f)&ton ©' mi für 
bumm ? «£an ?" 

?>eter ©röger »ernährte fld) Ijeftig gegen jebeu 
foldjen 93erbad)t. 

,,9?4mlid), ba$ »ertrag' id) net. Durd)auÄ net. 
3Benn einer meint, nur »eil er fld) genflerfdjeiben auf 
bie Stafen fefct, fo ift er fdjon »er ©efferer wie ein 
aufred)ter ©ürger, ber enblid) alleö erhalten muß ... 
2}a muß man'$ f)ab«n — " er »ie$ mit einer bebeuten^ 
ben £anbbe»egung nad) bem $opf — „»ober man'ö 
bat, ob auä bie ©üd)er, wo el) ’i ®efd)eitcjte net brin* 
ftel)t, ift ganj egal. 3d) !enn' eine Dürrfrüutlerin, bie 
weiß mel)r wie alte Doftoren. 2Bot)er l)at fic'ö? 3Ü 
egal. SRaten tut fle, unb geholfen bat fle, »er weiß, 
roie »ielen. 3ft'ö fo, wie id) fage, ober net?" Unb 
$err 2D?a»)er fd)ielte ganj bösartig. 

*Peter ©röger war mit bem gefd)4$ten Sorrebner 
»oßfommen cinberfianben. 

,,©el)en ©', ba ift jum ©eifpiel gteid) mein ©ub, 
ber 3lbam. 3f g'fdjeiter ©ub, bört man allgemein, unb 

Daott, fflrtff V. 13 
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burdjg'wirt wie ber Teufel, fann id) 3fynen jagen. 
2lber lernen fjat er niemals net wollen. Stet, weil er 
ju bumm »fl. @r fapiert alleä. 2lber ju fab ijt'ö ifym 
immer gewefen, Aber bie $Süd)er jlfcen. 6r t)at l)alt 
feljr fruf> 0treid)' fm $opf gehabt. 2Saö folt id) benn 
ba tun? 0oll id) iljm epper ben «Sopf t)'runter= 
reißen?" 

' ^>eter ©roger bejweifelte baä ©rfprießlidje eiraeä 
fo rabifalen 2$orgel)en$. 

„Sto alfo, l)ab' id) U)n t>alt laufen laßen. 2öenn 
er einmal feef war, fo ßab' id)'ä U)tn fd)on g'fagt ober 
il)m ein paar ganj tüd)tig hinter bie Cf)ren gegeben. 
3lber bie jungen Üeut 7 ßnb t)alt laut. 3d) war'ä aud), 
unb id) bin bod) wer geworben. Stur freilid), je$t, 
wo man ßd) nimmer lo^faufen fann, jefct m6d)t' id) 
gern, baß er fein 3af)r freiwillig bient. 3Ber weiß, 
woju'ä gut iß, baß wir inä ^laufdjen gefommen ßnb. 
$raun 0ie ßd), wen bafyin ju bringen?" 

„©ewiß, £err »on SJtapcr." 

„Söißen 0ie, 0ie gefallen mir. kommen 0ie Ijalt 
morgen SBormittag ju mir. £>ie 93orbereitungäfd)uleu 
ßnb fo toter teuer unb überhaupt mel)r für bie ipfldns', 
unb 0ie fünnten mit meine Sflabcln a lernen." 

„0oll id) meine 3«ugniße aud) mitbringen?" 

„3ß nid)t notwenbig. 3d) werb' bod) auf fo an' 
2öifd) net meßr geben wie auf meine 2lugcn? 2öenn 
id) 3l)nen fd)on fag', 0ie gefallen mir. 2Bir werben 
unä fdjon »ertragen unb feinen Stidßer ttet brauchen. 
3n bem J>au$ ba wol)n' id). 3m erßen 0tocf. Äcnut 
mid) übrigenä ein jcbe$ Äinb." 

„3d) banfe für baä Sertrauen." 
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„9?a, fein 0' fo gut unt> leiten 0' ntir nod) n 
Sieb'!" $err ©aper fcfyüttete ben Sleji feinee ©iere£ 
mit unjtdjerer JJanb hinunter unb erljob ftd) fd)wer* 
füllig. „ÜÖtfjcn 0', ganj jleif werten einem bic güß' 
nom nielen 0i£en. 2C£»er id) fyab'ä <l>alt fommob. 3 
bvaud)' fan' Jßauämeifter. ©adjt bei meinem ®e* 
fdjüft eine ganj wefentlidje ©rfparniä i auf ö 3al)r. 
SBirtäfjauä, jaulen!“ 

ler Seltner torfette fdiwerfüUig unb argwütjnifd) 
fyerbei. £err ©aper gab if)tn einen frcunbfdjaftlidjen 
unb aufmunternben 0d)upfcr. „9öicPiel madjt ba$ 
alleä? Iler 0d)war§e »om Jjerrn loftor ift aud) ba* 
bei? $Biffen 0', ba$ ©illarbgelb mißten 0' eigentlid) 
jafjlen, baä t)aben 0' etjrtid) »erfpielt. 3la — baß bic 
girau ©utter tjalt net n>eint • — fo fcfyreiben 0' tjatt 
alleä jufammen, Äarl! 3d) werb'ä fd)on jaljlen." Unb 
nod) einen ©tief in baä obe üfaffeefjaug mit feinen ju> 
gebeeften ©iUarbtifdjcn, ben faufenben ©aäflammen, 
jufammengeftellten ©tufylen, bem mit ©ügefpünen über» 
(freuten ©oben werfenb: „3?et jum glauben — aber 
id) t)4tt' nod) fo eine Sufi auf ein <Pünfd)crl — gibt'e 
net met)r? 3ft l)alt eine faubere üöirtfdjaft. Sin red)tee 
Sfdjedjerl ifl'ö, baö muß id) fdjon fagen." 

„2fber c$ ijl fd)on fpüt, $err non ©aper." 

„©te, $err loftor, mit bem Son t)at einmal wirf* 
tid) net biel gefehlt, fd)on unterm $aifer granj un6 
meinem ©roßoatcr. 3fl eine eigene @cfd)id)t'! ©uß 
id) 3l)nen einmal erjüfytcn. 3Ber weiß, wie wir jefct 
bafiunben? ’-Äber gute 9?ad)t, ^tüutein. Unb träumen 
0' »on mir. ©ute 9?ad)t, $err loftor." 

„®utc 9?ad)t, J£>crr ©aper." Unb $)eter ©rüger 
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futfyte, um ein Srlebnig reifer, ben Heimweg. ®g 
begann ju grauen, unb ein t)erbftlid)eg Sliefetn unb 
Siebet reißen mar. 



Drittel Äapitet 

^eter ©rogcr lernt tue Jamtfie ?ö?aper 

Fennen 

$ro$ 3ugenb unb gefunber 9 ?er»en fd^tief 9>eter 
©röger in biefer 9 ?ad)t nid)t »iet. (Sr war bod) auf« 
geregt »on ber neuen «Befanntfcfyaft, »on ber 2(ugjTd)t 
auf eine äBirffamfeit, bie ftd) ifym fo unerwartet bot. 

Daß er teiften fonnte, wag man biUigcrweifc »on 
if)m begehen burfte, «bejfen war er fdjon ftdjer. (Sr 
fyatte feine ©pmnajtaljeit gut benufct unb war über* 
fjaupt ein SOlenfd) »on einer merfwurbigen 3 ?üd)tern* 
fyeit, »on ber Sorte, an ber bie Sefyrer if)re ffreube tjaben: 
of)ne auggefprodjenc Steigungen n ad) irgenbeiner Stid)* 
tung, aber jiwerl&fjTg in ber ©efamtleiftung; getjorfam 
aug Vernunft unb ofyne Jitiedjerei lunb fetjr getaffen 
in altem. Dag gibt SDtenfdjen, bie ang ?eben fyeran* 
treten unb eg ju nehmen wiffen, wie eg nun einmal 
ifl; bie fid> it)re befonnenen 3>de nad) ben Umfidnbcn 
abflecfen unb ifynen ofync ^>afl, über aud) ot)ne 3üubern 
juftreben, bie ftd) nidjt 3U »iet, immer aber (Srrcidj* 
bareg »ornetjmen unb ntdjt (eidjt ju entmutigen jtnb. 

(Sr jog anbAdjtig fein bejteg ©ewanb an unb machte 
ftd) auf ben 2öeg, ben er ftd) geftem gut geraerft fyattc. 
©g war nidjt einmal wett big jur 2tbam*SD?a9cr*©affe. 
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@r ging an einer jopftgen vÄircfje porüber, in bie ge# 
rabe eilfertige ©ürgeräfrauen nad) bem (Sinfauf für 
ben ©onntagätifd), Sttdgbe mit ihren Riefen unb jier# 
lidje SKAbcben brdngten, um ein ©tünbdjen $eiergotte$* 
bienft $u erl)afd)en. 3n alter ©cmohnljeit trat er ein 
unb permeilte ftcb ein 2lugenblicfd)en. Denn ber $ag 
fdßen il>m nridjtig genug, il)n mit einem ©ebet ju be* 
ginnen. 

©egen elf Utjr ftanb er Por 4*crrn granj SERaperö 
$ür. Daä mar ja mofjl bie richtige ©efudjäftunbe. 
Daä Dienfimdbdjen, baä il)m auftat, eine t)übfd)c, große, 
üppige $>erfon mit fel>r hellem JJaar unb frechen 2lugcn, 
ftiertc ihn lange unb unperfd)dmt genug an, el )e fte 
ihn inä 3inimer führte, baä noch feine^megä oüllig in 
C'rbnung gebracht fd)ien. 

fPeter ©rüger fal) ftd) nad) feiner prüfenben unb 
porjldjtigen SBeife um. ©igentlid) t>dtte er ftd) bie 
9Bol)nung eineg reichen Sflaitneg anberg oorgeftellt. ©ö 
fat> bod) jtemlid) fal)l auö. Die 23änbe, big auf 
einige <Portrütg, fel)r nüchtern. 3fuf ber mafjtgen jfre* 
benj einige 'Pritnfßücfe in fernerem ©ilber, bie aber 
jum ©an$en fo fremb ftanben, baß man ihnen faum 
bie <5d)tf>eit glaubte. Dag übrige mar ndmlid) offen# 
bar mühfelig ersten unb jufammcngeftoppelt, unb 
man fonntc felbft bie 3al)rgdngc beftimmen, ju benen 
eg erftanben mar. 3mmer mar bag jüngfte ©tuef aud) 
bag mofjlfeiljte. ©r fefcte ftd) auf einen ber grünen 
SXipgftühle unb martetc. 

3(ug ber Äüdje brang öon 3 e i* S» Seit ein fdjarfeg 
Äeifen, Pon ber 2lrt, bie eigentlich fein 3i«l hu* unb 
nur ftd) felber ©rleichterung fdtaffen mill, bajmifd)cn 
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ein Älirren. Sine ©tocfufjr, jwifdjen alabafternen 
©iuld)cn bcr bef)enbe unb blinfenbc ^erpenbtfel, tiefte 
fefyr eilfertig unt> fdjlug mit einem bimmelnbcn «Stimm» 
d)en bie 33iertelftunben. 

@nblid) erfd)tcn bie grau. ©ie war groß unb 
mager unb »on ecfigen Bewegungen; ecfig burd) bie 
«£aft, in bcr fie offenbar lebte unb mit ber fie eine 
jebe Bewegung außfüfjrte. Dabei gef)t eben jebe Än* 
mut »crloren. 31)re Jj>dnbe waren rot unb abgearbei* 
tet unb gldnjtcn nod) feud)t, wie fie fid) fie in aller 
<5»le mit ber etwaß fd)ief gebunbenen ©d)ü rjc abgc» 
troefnet. Daß $aar war ganj grau, nur manchmal 
glinjtc nod) ein fdjwarjer ©trifjn »or; bie Äugen 
waren fdjwars unb fd)6n unb unruhig, ja feinbfelig. 
gaft gcl)4ffig mufterte fie ben ©tubenten, wdtjrcnb fie 
ifjren S9?ann entfdjulbigte : er fei unwofjl, muffe aber 
gleid) aufftefyen. SDiittcn im ©a£ aber brad) fie ab. 
„©aß erji^l' id) 3f)nen ba? ©ie waren ja babei. ©ie 
werben ja cf)' wiffen, waß baß für eine $ranff)eit ift, 
bie man meifl am ©onntag Sßormittag f)at," lief ju 
einer 2ür unb fdjrilltc f)incin: „granj, fo fomm enb* 
lid) ! 20?einji net, 'ß wir' 3*»t?" 

„®lei fomm' i, glei!" Unb ein fjeftigeß prüften. 

3a — bie Äinber waren nod) nid)t ju $auß. Die 
3J?ibd)en natürlid) in ber 3flcffc. Denn baß müffe fie 
ü)m gleid) fagen: auf Religion f>altc fie in ifjrem 
^aufe. ©onft f)abc man fdjon fo nidjtß auf bcr ©eit. 

9>cter ©rbger erflirtc fid) in aller Bcfd)cibcnf)cit 
»6ßig cinoerfianbcn. @r fei Ijcute felber fdjon in ber 
üDfcffc gewefen. 

grau Äatf)i SDfaper mufierte if)n mit einem rafdjen 
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unb fyodjft mißtrauischem $Blicf, alä fei fte eö nicht ge# 
wohnt, «Kcd)t ju befommen. Sic fdjlucfte an etwaä 
unb guefte bie 2fcf)fefn. „97 p, ift'ä halt bcjto beffer." 
©o ber 3unge fei, wijfe fie burdjauä nicht. Unb fie 
lief fd)on wieber gur $ür. „grang! t)afl bu bem 
2lbam net g'fagt, er foH ju #auä bleiben?" 

(Sin tiefeä Stbhnen. „Sftaturlid) hab' icf)'$ if)tn (ge* 
fagt. (Sr ift h<U* nur an einem Sonntag net gum 
berbalten." 

„Unb wo meinft benn, baß er fein fonnt'?" 

„Sch Weiß net. (Spper beim ©reißler?" 

„Unb werb' fertig, grangl! 3d) l)fl&' in ber Äudjel 
alle #4nb' »oll ju tun unb fann net a no bein' 
greunberln ©efellfchaft leiften." 

„©lei fumm' i, glei!" grau SDtaper fat) mit einer 
gewiffen gercigten JJilflojTgfeit an fld) nicber unb flrid) 
hernach bie eine }el)r bunfle glcdjte, bie ftd) immer 
wieber eigem»iHig »orbrdngte, fd)leunig gurücf. „3d) 
fann'ä (Sffen net anbrennen laffen. Unb auf bicSflarie 
hab' id) bod) gar fein' Serlaß," jammerte fie. 

(Sin foltern »on Stiefeln, „©lei fumm' i, glei!" 

Die grau mufterte Jjperrn ^eter ©rbger fo arg* 
i»6l)nifd), baß Ujm orbentlid) heiß würbe. „(Sigentlid), 
unb baß Sie'ä nur gleich wiffcn: id) bin feine greun> 
bin »on bie greunbcrln »on mein' SDZann. 3h ra 
g'fallt halb einer. 33raud)t if>m nur nad) bem SDtaul 
3 u reben ober ihm 3 uguf)bren, wenn er rcb't, wa$ er 
gar fo »iel gern tut, fo ift'$ fdjon gut unb gewonnen. 
(Sr ift halt ein Starr, unb er bleibt einer." 

2>aö war fo laut gefprochen, baß #err grang 
SDtaper e$ unbebingt h^cn mußte, $ro£bem fam 
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au$ bern 9'ebengimmer fein ?out ber Entgegnung. 
9hir bag Änarren unb trappen »on Stiefeln ber< 
nal)tn man. 

„Ein anberer erfunbigt jtrf} bod), mann er ment 
jurn Sefyrer nimmt. Da$ gef)t net gegen ©ie. 3ft t)alt 
bo d) mAglid), baß Sie eine 2luänal)m' ßnb, unb ©ic 
gefallen mir fo meit gan$ gut. ©egen il)n get)t'ö. Er 
fAnnt' bod) fdjon flüger fein bei feine 3al)r\" 

Peter ©rAgcr füllte ßd) fcfjr überflufßg unb Ijattc 
ben lebhaften ffiunfd), mo immer ju fein, nur eben 
nid)t l)ier. Da f)atte e$ offenbar ein l)eftigeö ©e» 
mitter gegeben, baoon er nod) einen »erfpAteten 9fad)> 
guß befam. 3« feinem ©lud erfdßen J?err granj 
2D?at)er, fel)r roßg, fel)r munter lunb frifd) raßert. Die 
grau marf nod) einen überaus giftigen ©lid nadt 
il)m. „Siel) ju, baß bu »or Mittag nod) beinen 2Beg 
machen fannß," unb oerfdjmanb eilfertig in ber 
Äid)enrid)tung. 

^err granj SKa^er flrid) jtd) jArtlid) unb prüfenb 
bie Sffiange, jminfertc fcfyr bergnAgt mit ben 2Cugeit 
unb bot bem ©tubenten l)Ad)ß unbefangen bie «?>anb. 
„©ein ©' gut n ad) #au$ gefommen, $err Doftor? 
JJaben ©' gut gefd)lafen?" Unb mit einem Deuter 
nach ber 2fbgegangcnen : „21 brabc grau! 21 feljr eine 
brabc grau! ©irtfdjAftlid) unb fleißig — nir jum 
fagen. 9htr fo bicl laut iß ße. 3d) l)ab' il)r l)alt ein 
mengerl ju biel unb ju lang gefdjlafen. Unb ba fann 
ße ßd) aufregen, net jum glauben, greilid), ba ber* 
fAumt man ma$, unb ßc Ärgert ßd) t>alt immer unb 
über aHe£." 

'Peter ©rAgcr feßmieg unb bad)tc babei allerfjanb. 
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ba$ er al$ ein Befonnener SDtann »orfldjtig für ftd) 
Befielt. 

„Oer 2lbam ijt natürlid) net ju J£>au$! OB man 
Ben ©uBen ju $au$ erhalten !6nnt' an einem ©omt* 
tagoormittag! 3d) mein', 'net, wenn man Ü)n mit 
eifcme ©tricfeln dnBinb't. Oa nufit aUef Weben 
rein nir. SÄarie! SUtacfyen ©' bod) ein' ©prmtg jum 
©realer, oB er net borten jtjjt." 

Oie fd>riüe ©timme ber ^rau: „3uft wann man'ö 
SSabel am nBtigften Brauchet, mußt mir'ö tjerum* 
fdjtcfen?" 

J£err SDtaijer wollte aufBcgefyrcn, Bcjwang fid) aBer 
mdnnlid). „©te ift fyalt nod) fdjiecf), fefjr fd)ied)!" 
flitflerte er. 

Oraußcn ging bie Klingel. Oie ©timmc twn 5 rau 
Äatfyi SWaijer: „©efyt'ä eini, SWabeln! Oer #err 
sprofejfor ifl ba," mit einem merfwürbig weidjen $on* 
fall, au$ bcm alleä ^erBe weggewifdjt erfdjien. Orci 
SRAbdjen traten ein. 3lUe brei t)uBfdj, $«rrn @r6ger 
erfdjiencn jtc fogar fefyr ^fibfd). (Sinfadje Äleiber; 
bie 3acfen wie angegojfen pajfenb; bie ©cBetBidjer in 
ben ^Anben, an bencn jwei 3»int^anb}d)ul)e Ratten. 
Stur bie gr6ßte trug @lac6$. O ad ©ejtdjt #enm 

SOtatjerä flrafjtte : „Oaö ftnb meine $6d)tcr," er unter* 
jtrid) ba$ f)od)beutfd)e 2Öort. „Oie Äatlji ift ein* 
unbjmanjig 3al)r, bie Wojt ijt fed)jct)n, bie Sinnerl 
wirb bierjefjn. 2llle brei fauBer, waö?" 

„3lBer SBater!" wehrten alle brei nadjbrüdlid) aB. 

„©ein Brat), alle brei. 2J?tt ber WojT — ijt natür* 
lief) fdjon au$ ber ©d)ul' — unb mit ber Sinnerl 
werben ©' !>alt nod) lernen müjfen. ©ollen jwar 
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feine Doftorinnen net merben. 2(ber orbentlid) fdjret» 
ben, baß f' fünnen unb einen Brief auffefcen unb red)* 
nen, ma£ man fo im Heben braudjt, meil man heutigen* 
tag$ bod) ttiel mefjr begehrt mie $u meiner 3«‘t* 
raten feilen fie einmal, l)alt mem, ber mer tfl unb ma$ 
»orßellt auf ber ©eit. • Die Äatlß trauert i 31 jnen 
net mel)r. 3ln' dfontrclor — ba fünnten ©' cl)er masS 
lernen »on if)r." 

fjrdulein Äatlß l>atte eben bie 4?anbfcf)ul)e abge* 
ßrcift unb reinlid) jufammengcfaltet, bann tat flc mit 
einem SKucf ben $ut ab, orbnete il)r J^aar unb fal) ftd> 
mit einem rafeßen Sölid? um, fo bunfel, baß $crr ©rüger 
erfdjraf unb meinte, ba$ $erj flef>e il)m flill. ©ic 
fam il)m gan$ fremb »or in biefer ©ofynung, benn es 
mar in jeber if>rer l&cmcgungcn ein Idfßger «Oocßmut 
unb ctmaä ganj grembeS unb Berloreneö in tfyrcn 
2fugen, bie fdjmarj maren gleid) benen ber SÄuttcr, 
nur »erfdßeiert, alö brenne hinter einem feibenen Bor* 
bange ein l)eimlid)e$ ?id)t. Bon ©eßalt mar ße l)od) 
unb »oll, felbft frdftig, unb benned) mar eine fdßdfrigc 
unb ermartenbe SD?übigfeit über allem, ma$ ße begann. 
3f)re ©timme mar tief, felbß feicrlid): rote eine 
©lorfc Ijatte ße »orgellungen au$ ben beiben ©orten, 
bie bie 'JWdbdjcn gefprodjen litten. @ine »erbannte 
Königin erfdßen ße ©röger, unb bie ©eßmefiem, fo 
bübfd), frifd) unb nieblicß ße maren, neben if>r trioial 
unb ambebeutenb. 

2lbermate ging bie ©djclle. SO?an fjorte ba$ un* 
roißige, fogar grollcnbc ,,©o ßerfß bu benn, 3lbam?" 
ber SNuttcr, '„ber $err $>rofeflor märtet fdjon emig 
lang!", ein gebrummte^ „@r rotrb'ä fdmn nod) er* 
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warten fönnen, am 0onntag mod)t' man feine 31 ui) 
fyaben," unb ber fingere $err Sföaper erjdjien auf bcm 
$lan. 

(5r mar trofc feiner Sugcnb, benn er fianb erfl »or 
bcm jmanjigften Oatjr, fdrperlid) »oll entwicfelt. 
0d)Warjeä J£aar jtrdubte jtd) ju einer Solle, fiel U>m 
in bte 0tirne, lief) bem ganjen ®ejtd)t einen ent? 
fc^lofjenen, ja tdcfifdjcn Äuäbrucf. Die Äugen lagen tief, 
unb ei waren fet)r bunfle 3ldnber barum. (5r l)ielt 
ft« im 0prcd)en gern lauemb gefenft, um fie pldfclid) 
einmal mit einem frecfyen, ja un»erfd)dmten Äuäbrurf 
fdjmeifen ju lajfen. Die 3J?unbminfel waren fdjief 
niebergejogen; auf ber 0tirne fdjarfe, frdt)c unb 
fiele 3lunjeln. Durdjauö »erbrießlid) unb fjdmifd) er? 
fdjicn er fo; unb bennocf) — er wußte nidjt wiefo — 
unb 9>ctcr ©rdger mußte nadjmalä oft unb fiel an 
biefen (Sinfall benfen — e$ bcjtanb gerabe jwifcfjen it)m 
unb ber $atl)i eine fonberbare, nid)t ju befiimmenbe 
unb barum gerabeju qudlenbc 3lt>nlid)feit. 

«ßerr ffranj Üttaper war fet)r aufgerdumt, katö er 
fo feine ganje gamilie um fid) »crfammelt faf>. @r 
fprad) fiel unb jiemltd) unjtnnigeä lachte ge? 

rdufdjüoll unb fdjlug manchmal ben Äbam, ber in 
ber offenbarten unb unucrf)of)lenten 3öeife fein ?tcb* 
ling war, nadjbrucflid) auf bic 0cf)ulter. Den folle 
fid) ber Jjxrrr ©rdger nur anfdjaucn, waä ba$ für 
ein 9>rad)tburfd)c fei. Den l)abe er nid)t umfonft 
fo taufen lajfen. Der müjfe bic ganje gamilie wteber 
fjocf) bringen, wie ber alte Äbam Üttaper. Unb barum 
foHe er einjdfyrig bienen. Denn bemalten mußten ftc 
if)n bod), wenn fie nur Äugen im Äopfe fjdttcn, mit 
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bem ©ruftfaften, bie ©djentel, biefer SÄufdjfulatur — 
hart wie (£ifen, „ljart wie ©ifen, ba gibt'g fdjon nir." 
Unb ein 3tefemofft§ier fei bodj immer wag, unb felje, 
gar wenn er bie Uniform angelegt J)at, immer wag 
gleidj. Da feien bie SÖetber hoppelt n&rrifdj hinter einem 
folgen, unb er fonnt' fein fdjdnfleö ©lud madjen, 
befonberg wenn er nodj aug einer foldjen gamilie fei. 
©g judtc babei immcrwdtjrenb in jwei ©ejid)tern: in 
bem »on grüulein $atbi unb unfüglidj Affifdj fredj 
in bem beg 3bam. ©ben nur, baß er nidjt b«uug» 
plante. 

,,©ifi net halb fertig? Du fommft b e »U aber 
fdjon gar nirgenbg ntcbr bin/' ?am cg grollenb aug 
ber ,f üdje. 

„©leid), gleidj!" ©g würben bie ©tunben feft* 
gefiellt, wag nicht ganj leidjt war, ber ©egimt beg 
Unterridjtg bejtimmt, ein febr befdjeibcneg J^onorar 
geboten unb angenommen. 2)?an f6nne nidjt mehr, 
man werbe ff dj, wenn man jufrieben fei, fdjon er-- 
fenntltd) erweifen. Dann nahm Jpcrr Sttaper feinen 
3plinberbut unb ©tod, unb beibe gingen. Unten 
fdjob J3crr SKaper ben $ut wie unternebmungglufiig 
in ben Sttacfen unb tat einen »ergnügten ^)fiff, neigte 
fiel) mit übermütigen, blinjelnben ©djclmenaugcn 
feinem ©egleitcr ju: ,,'g ift ba b^unten bod) eine 
beffere ?uft wie oben? ©eiten ©', wag? Unb jefjt 
trinfen wir fdjnell nodj ein Viertel 3flten mitananb. 
21 9?arr wirb mein ©cfdjdftgfrcunb fein unb fegt 3 u 
Jßaug figen unb auf midj warten!" 

Die Sftdbdjen jogen (Tcf) um unb gdbntcn fdjon in 
Erwartung beg langweiligen ©onntagnadjmittagg. 
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grau SWancr richtete bie ©tube völlig her unb becftc 
bcn $ifd) furö SWittagejfen. ' 2>er 2Tbam verfdjwanb 
auä bem 3*tntncr unb fd)licf) fid> in bie Äüd)e. @r 
nahm baä £)ienftradbd)en $leid) um bic J^üf t« : „SHa, 
SKarie, ©djafccrl, waö fagen ©' jum 4>errn ^ro» 
feffor?" 

©ie fcf>rug ncdenb mit bem Äodjtbffel nad) ü)m: 
„?affen ©' mi au$, $err 3Tbam! 2(m @nb' Ijaben 
©' bie $Är wieber nur jug'laljnt. Xie grau fann 
glei ba fein." 

„dauert fcf)on nod) a 2ßeil'. 2Bo werb' id) bie 
$ör nur 3 uwilal)nen? Unb mir beibe haben gute 
Cl)ren, waö? 2llfo, waö fagen ©' jum ^erm 
©rbger?" 

„@in ganj f)ubfdjer 2D?enfd) i$ er. Un ©6 waren 
fo unmanierlich." 

(Sr fah fte gan 3 wütenb an. „©«fallt er 3hn cn 
vielleicht? ©i«, SÄarie! . . 

„2J?6djt' 3h«cn nir angehn. 33in 3hnen fa 9ted)ew 
fchaft net fdjulbig, <£err 3lbam. 3d) frag' a «et, 
waä ©6 alleweil bei bie ©reißlermabeln fteefen unb 
treiben." 

@r lenlfte «in. „3d) mein' nur, wa$, fagen ©' 
3 u bem ©treid) vom 2llten?" 

„aöiefo?" 

„3fl halt bod> nur a ©lud, baß ftd) nir f>alt't, 
wag ihm einfallen tut. Raffen ©' auf, wie id) mir 
ben #crrn fProfeffor febern werb'." 

,,'g fbnnt' 3h«en aber gar nir fd)aben, wenn ©' 
auf bie legt nod) wag lemeten, $err 3lbam." 

„üDJeinen ©'? 9Ä6cf)t' mir je$t nod) fehlen, galtet 
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mir grab eilt! 21 9?arr »erb' id) fein unb einjdfyrig 
bienen, »o man frof) fein barf, fomrnt raa auf brei 
3al)r' aui ber 2Üirtfctjaft ba fort . . 



$ i e r t e i Kapitel 

2Sie ^>eter ©roger fid) ben>a(>rte 
unb nuf^id) machte 

0d)on am SWorgen alfo begann $crr ’Peter ©roger 
feinen erfprießlidjen Unterridjt, untf 2lbam attaper 
merfte halb, baß ei trofc beßem ÜBillen feine fo leiste 
0ad)e fein »erbe, biefen ?el)rer ju „fcbcnt". 

Denn cö »ar eine große $lugl)eit in it>m. SKtt 
®e»alt unb Drohungen »ar f)ier, einem Alteren unb 
burdjaui »erjogenen 0d)üler gegenüber, nidjti metjr 
ju richten. 0o uberfat) er, »enn er »ollte, Unarten 
nadjbrücflidßh Dann gan$ gelcgentlid), aber immer 
nor 3cugcn, baß man ei merfen mußte, unb immer 
in guter Spanier, fam ein 0tidj, ber faß unb nur 
barum nidjt »erlebte, »eil außer ifynen beiben eigent* 
lid) niemanb »ußte, »ofyin er jiele. 

2öar ber junge $crr einmal gar ju ungndbig 
unb burd)aui nidjt jur Sadje ju bewegen, fo ließ er 
U>n Itnfi liegen unb lernte mit ber ?inncrl, »ai ßc 
gerabe für bic 0d)utc ju rnadjen l)atte. Damit »ar 
man halb fertig: benn ße faßte erßaunlid) leidjt unb 
brachte 3eusnißc, »ie ße im $aufc SSÄoper nod) nid)t 
erfefjen »orben »aren. @r begann mit il)r 0tenogra* 
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pfyie gu treiben, unb fte freute ftd> feljr bamit. Daä 
erinnerte ße ber ©ebeimfefjriften, wie ße «Scfjutm&bctjen 
audgubeefen lieben. £)a fonnte man ßef) ©rieferl 
in$ J*>auö fommen Iaffen, ganj offen, unb niemanb 
abntc ihren 3nt)alt. 

SDiit ber Stoß war niefßö met>r aufjußecfen. 35ie 
batte ben ofjnebieä ni ef)t fet)r tjelten Äopf fef)on mit 
Sorgen unb ©efebiften überfüllt unb fonnte nicht 
aufpaffen. 2fber bic ?innerl! 

war, nicht nur bie SKutter fanb ba$, eigent* 
lief) jammerfefjabe, baß nicf)t fte ber 3unge unb 2fbam 
ba$ Sttübel geworben war. Oenn in if)r lebte ein 
ßarfer SBerßanb unb eine große ©egierbc naef) 3Biffen. 
Orbentlief) ausgehungert erfefjien ße U)m, banfbar für 
jeben gingerjeig unb tf>n in ihrer fiitten febweigfamen 
2frt in ftef) rerarbeitenb. SHicbtS ging in if)r »erlorcn. 

war wie mit gewiffen ffiaßern. Sie »erßnfen, 
»erfefjwinben ypurloS unter ber ©rbe. 3ln ganj an* 
beren Orten aber treten fte ju Sage — gefefjwellt, 
gewaltfam, ja unwiberftefjlief). 

So nabe ber Steife, war fte noef) ganj of)ne ©efaU* 
fud)t. £a$ moef)tc fein, weil fie ju flug war, als 
baß ße gefjofft bitte, neben ber fbnigliefjen Sef)bn* 
beit tlvrer Alteren Sebwefter beßeben ju fbnnen. 2lucb 
war ße noef) febr jfinb, ganj bem 2fugenblicf b‘n8 e * 
geben unb bei aller (Srnßbaftigfcit febr »erfpielt. 3luf 
ber ©aße benabm ße ßeß wie ein eefjteä SBubenmAbel, 
unb ihre beße Schönheit, ibr reicf)eö JJaar, ürgertc ße 
manchmal wirflid). @S war ein früftigeS ?cben in 
ibr, baS nur noch nitf)t wußte, wohin mit ßefj. 

®S famen 2Borte, fo soll öcrßdnbigcr @inßcf)t in 
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jebeä 33erl)ültni$ unb »oll einer unenblid) afynenben 
Älugfyeit, baß e$ war, al$ wblbe jtd) ein eigener 
l)6f)erer Fimmel über biefem Äinbe, baß ©rbger 
orbentlid) über foldje Sinfüße erfd)raf, fte bei ftd) 
befielt, barüber n acfjbadjte. Cftmalä erfdjien er fid) 
al$ ber Semenbe. (5$ fdjien il)m unmoglid), baß fte 
Har wußte, wa$ fte auöfpredje, fo fet>r ü)r 2lug' in 
gellem unb eigenem Sid)t babet aufleud)tete. Dennod) 
lagen baä Stofenlidjt unb ber ^laum ber erften 3«8«nb 
über ifyren 2Öangen, bie er gern geftreidjelt l)Atte, weil 
fte fo fefjr weid) fein mußten. Dafür aber war fle 
ifjrn nid)t mel)r Hein genug, unb e$ 'lag eine gewiffc 
©d)eu »or il)r in feinem ^erjen. 

©te fanb für iljre tieferen ©cbürfniffe feinerlei 
Anregung ju $aufe. ffiofyin mußte ba$ mit ber 3«»* 
nun führen? Die Butter war raftloä in ber 2öirt# 
fdjaft, bamit nur ja nid)t£ »ertan würbe, unb in ifjrem 
©efd)Afte. ©ie betrieb nAmlidj eine Heine 2ÖAfd)e* 
f)anblung, mit ber fte notbürftig genug etwaä »er# 
biente, ©o war il)r »ielleidjt nidjt einmal rcd)t, baß 
ifjrc Süngfle fo fel)r auf bie ©ilbung »erfeffen war, 
flatt auf* 9>raftifd)e; aber fte ließ fte gewähren, benn 
ba$ TOTdbel l)Atte bod) aud) auf Dümmeres »erfaßen 
fAnnen. 3ut 3ett genügte tt>r bie JJilfe ber < 3*toji 
nod) beim Scrfauf unb an ber 9?Al)mafd)inc, nadjbem 
bie eigenen ©eine ni d)t mcl)r fo red)t ftanbfyielten. 
3öar bie erfl einmal aus bem $aufe, »erljeiratet ober 
fonflwie, bann würbe man ber 2innerl fdjon ben 
©tanbpunft Har madjen, baß ber ’tKenfd) nid)t aßetn 
für „bie Stomanen" auf ber 28elt fei. 

$ür ben 3lbam war bie ©djwefler einfad) bie 
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, narrifche ®rebl". Unb übertie^ mißbilligte er il)t 
Sun bttrefjau*. 9iid)t ctrna, meit er ben Sormurf 
empfanb, ber in ihrem 23efen gegen feine 3Crten unb 
Unarten lag. Daju mar erziel ju eitel unb »ergeeft 
unb ju felbßsufrieben. 2f£>er bie SNutter mar mit bera 
Selb fo fdjrecflid) jdt). Da* ?abel mar, freilich erft 
n ad) allerfjanb Erfahrungen, immer »erfdßoflen, unb 
ü)r einen ©ulben entloden eine grdßliche Arbeit, bie 
mit bem Spaß faum im 33erl)dltni* ßanb, ben man 
hernach hatte. De r SSatcr »erfdjmor ßdj immer t >od) 
unb teuer, er habe felbß nicht* Übrige*; h^ß** 1 */ 
baß er ju feiner SRedjnung aud) für ben -Stammhalter 
auffdjreiben ließ. Der DlofT, bie ihren ?ol)n »on ber 
Butter be!ara, fonnte man mol)l manchmal mit tau* 
fenb ?ißcn unb Drohungen etma* abbettetn, ber $atl)i 
ma* abfchmeidjeln, objmar er ßd) baraufhin h^tte 
hdngen laßen, baß gerabe ße ©elb, mehr ®elb habe, 
al* fle fleh h er PJ e ‘ 9 *n traute, ober al* fle non ber 
$)atin be!am, bie ihr ja gemiß manchmal etma* 
ßerfte. Er hatte feine 2lugen im $opf, mußte ße ju 
gebrauchen, unb ben 2lbam betrog man nicht. 2öenn 
er nicht tebete, fo mar ba* nur, meil man otjnebie* 
immer Serbruß genug hatte. 9öoju aber hatte man 
Schmeßern, menn man »on ihnen ober al* junger 
3Äenfd) »on feinem ?eben fo gar nichts haben füllte? 
©ei ber ?inncrl aber mar gar nie ma* ju f>oIen. 
Oebe* 3«l>nert, ba* ße befam, »ernafdjte ße äugen* 
blicflid), ober fauftc ßd) fo ein rote* ©üd)el, ba* ße 
gar nod) binben ließ! 3fud) fo eine nid)t*nu&ige 
3?dfdjerei . . . 

E$ mar ein eigentümliche* ?eben im ^aufe granj 

-S-aeit, SBrrff V. 14 
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9Äa»)er. Sollig abweidjenb oon bem, wag ^)cter 
©r6ger bei ßd) baljeim gewohnt gewefen, unb alfo 
ju Sergleicßen reijenb, ja jwtngenb. 

23er $err war fcljr wenig bafyeira. ©igentlid) nur 
bei ben 2Äaf)ljttten. Unmittelbar barauf »erfdjwanb 
er. ®r I>atte cg immer fet)r eilig, oljne baß eine Seele 
fo genau gewußt l)Atte, warum, ober wag er eigene 
Itcf> trieb. 

@r machte ben Sinbrucf eineg fcl)r bcfd)Aftigten, 
felbß abgelegten 2J?cnfd)en. ©rfunbigte er ßd) ein* 
mal bei ®r6ger nad) bem Srfolg feineg Unterridßg, 
fo gefeßaf) biefeg f>6cf)fl liebengwurbig, aber in berÄrt 
eineg, ber ßd) wirflid) jwingen muß, foldjer l)6d)ft 
nebenfAdßidjer 23inge ju gebenfen. @r war immer 
jerßreut, immer unruhig unb abwejenb, wenn er ßd) 
bet ben Seinigcn »erweilte. 

E'rbcntlid) peinlid) war eg, Wollte man it>n bei 
einem ©egenßanbe feßl)alten. @r quAltc ßd) fo ßd)t* 
tid) babei. Unb feine Antworten famen mufyfam, 
unb ein beßdnbigeg ®eßreben war in itjnen, abju* 
biegen ober ju irgenbeinem (Snbe ju gelangen. 3n 
feine Äugen fam bann etwag SSerwunbcrteg, ja ©nt* 
fegteg, wie man bann gerabc iljm jumuten wolle, bei 
ber Stange ju bleiben. 

Änfonßen fjerrfdjte eine große unb allgemeine 
Xmlbfamfctt in ber ftaratlie. deiner fragte »iel bem 
nad), wag ber anbere treibe. 23ie $6d)ter gingen 
offenbar mct)r bem meiß gutgelaunten unb oftraalg 
ganj fpiellußigen Sater an alg ber greinenben unb 
immer gcreijtcn unb baburd) launifdjen SÄutter. 
$atf)i war oiel außer <#aufe, bei gxeunbinnen, burd)* 



Digitized by Google 



211 



auö in reichen £dufcrn, ober fic flanb fet>r gern lang 
unb begehrlich fcor 2lu$lagen, unb 2lbam madjtc eigent* 
lid) überhaupt nur, waö er wollte. 

Qi war aber nicht jene Unbefummertbeit, bie au$ 
gut gegrünbetem Vertrauen eineä in bie 2fbfTd)tcn be$ 
anberen entfpringt. 

S0?an oerfdjloß einfad) bie 2lugen »oreinanber. 
9ftan batte einfad) feine Snttdufdjungcn erlebt, jebcö 
an jebem, unb jwar immer wicber, unb nun erhielt 
man einen fünjtlidjen ^rieben, inbem man jeglichen 
geben ließ, wobin ei ib« gelüftete. Daä fojtcte, au* 
mal ber grau, eine ftd)tlid)e unb bejidnbige Uber* 
winbung. 

Unb fo war benn eine ewig gewitternbe Suft über 
ihnen. Sin ©roll fcbwelte in ber SBrufi ber grau, 
ber jtd) oft unb oernebmlid) genug entlaben batte, 
ftd) nun nid)t mehr logjubred)en traute, ohne barum 
minber ju werben, ber eine ganje (Seele in $Bann 
fdjlug, »erftdrte, jerfraß. 3n jebem SSorte lag ein 
®tad)cl unb eine ©ebdfjtgfeit; nid)tö flang mehr 
gleichgültig ober unbebeutenb. Unb etwaä jammern? 
bei, eine unabldfftge, ungetrbftete, frud)tlofe Älagc 
fdjwang mißtbnig mit. 

®o febr j!d)'ä $etcr ©rbger auö Überlegung unb 
auä »Bcburfnte feiner Statur jum ©runbfafce gemacht 
batte, nid)t ju blafen, wa$ ihm nid)t felber auf bie 
Stdgel brenne, fo »crjtanb er ei bennod) wohl, baß ei 
einem lcbfrifd)en SD?enfd)cn wie ^ranj SOtaper bei ftd), 
neben biefem oerbdrmten unb butbenben 3Beib nid)t 
wohl werben fonnte. Ute oielen Äinber, bie fte ge# 
boren, batten fte ttor ber Seit altern laßen, tyver 

u* 
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fedjg fdjliefen ben ewigen ©dilaf. Um jebeg ba»cn 
trauerte fte in immer gleichem, ungemdßigttm ?eib, 
afe bitte fte mit if}m »ieüeidu bie Erfüllung aßet 
jener Hoffnungen befiattet, bie eine STOutter an bag 
l)dngt, Wae ihr ©djoß nun einmal getragen, benen 
fte nidjt entfagt, el)e bag ?eben ober ber Sob nidjt 
unwieberbringlid) ein Snbe bamit gemacht tjaben. 

Xi e 3ornigfeit ber Srfd)o»ften, ber »om ?eben 
2fuggefogenen, benen eg nidjtg »on bem gehalten l)at, 
wag man $u 9ted)t unb mit gegrünbetem 2lnftrud) 
forbern burfte, war in ifjr. 

©i ie Ratten offenbar einmal über anfel)nlid)e 
SBittel »erfügt; man gewahrte nod) krummer ba»on. 
@te waren jerronnen. 3^te 0d)6nl)eit mußte groß 
gewefen fein. 9?od) f>tng ein guteg ©ilb aug ifyrer 
©rautjeit im ©peifejimmer. SDian mußte einem aber 
fagen, wen eg barfleßte, ef>e man'g erfannte ober audj 
nur eine 3tl)nlid)feit fyeraugfanb. Xanad) glid) iljr 
bie Äari)i »iflig. Sftur etwag ©traf)lenbeg, ©idjereg, 
©iegreidjeg war an ber ßÄutter, bag ber müberen 
©d)6nf)cit ber $od)ter gebrad). 2(ß biefer ?Reij war 
big auf bie leßte ©pur »erflogen, unb babei war 
bie grau nod) jung: fte ftanb erft ju ©eginn ber 
Sierjigerjafjre, unb »or if)r lag nod) ein weiter 3Seg, 
»or bem (ie »ießeidjt nur barum nidjt erfd)raf, weil 
(ie »or flcten ©orgen unb Snttdufdjungcn »iel ju müb 
war, um ber 3ufunft überhaupt nod) ju gebenfen. Xie 
mod)te fommen, wie cg woße; beffer, alg eg gewefen, 
würbe eg bod) beftimmt nid)t. 

$>eter ©rdger Ijatte ©elcgenfyeit, fte ju flubieren. 
Xenn (ie l)ufd)te mand)mal, in immer gleicher Sil? 
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fertigfeit, at$ jagte fie »er ober et»a$, »iljrenb er 
unterrichtete, burd) baä 3»mmer. Cber fie fefcte ftd) 
ein 2Beitd)en, »eit ße gar fo »übe »ar, unb ihre 
2tugen gingen raßto$, al$ müßten ße atteä mußern, 
ob and) gar ntd)W berfüumt ober bergeffen fei, ehe 
fie ftd) feufgenb erhob unb »eitcr fputete. Ober »an 
tub ihn einen ©onntag ju $ifd), gu einem 2)?ahl, baä 
unerquicfticf) genug »ar, »eit eigentlich feiner ein 
2ßort fprad), eben jcber nur feinen ©ißen hinunter* 
»ürgte, bei bem fid) niemanb »oht fühlte, nur $err 
Sföaper, oiettcid)t au$ bem Pflichtgefühl beä ©aß* 
geber£, öietleid)t aud) nur, »eit er in feinem frbh* 
liehen ©goiämuä, in feiner gefunben ©ebanfenloßg* 
feit nid)t ahnte, einem anberen fünne auffaltcn ober 
bie ?aune berberbcn, »a$ bie feine burdjauö nid)t mehr 
trübte unb »oran er fd)on glücftid) gc»ül)nt »ar. 

Dennoch fam Peter ©rbger immer »ieber. di 
ging ihm gut genug, baß e$ ihn, fo fparfam er »ar, 
nicht reigen fonnte, ba »ot)lfeil gu gehren. dv hatte 
feine ©tunben, bie ihm red)t teibtid) begahtt »urben, 
berbiente reichlich, »aä er bei feiner ©ebürfniätoßg* 
feit brauchte, erübrigte fd)on für 5aren, freute ßd) 
beä ©ebanfenä, um »ie biet bequemer eö fein jünge* 
rer ©ruber hu&en »erbe, »enn ben feine ©tubien 
enbtid) nach Stöien führen »ürben, hielt ßd) «1$ ein 
geßtteter 3unge bon licbertid)cr ®efetlfd)aft fern unb 
ging überhaupt feinen ftiHen unb unberrüeften 2öeg. 
Dieä J£au6 aber toefte ihn mit geheimer 2tngief)ung. 
Die Hoffnung, ben 2tbam burd)ä ©ramen gu bringen, 
hatte er tdngß aufgegeben, benn bagu hütte ber bod) 
fetter et»a$ tun tnüßen. ©o trieb er mit bem 3un* 
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gen allerhanb, bab ü)ra fonfe nüfcen fonnte, unb wen« 
bete befto mehr 3«*t an tote ?innerl. ®r befannte 
#errn Sttaper offen, wie fchlimm eb mit ben 2lub* 
f!d)ten feinet 0ol)neb auf bab @iniAi)tigcnrcc^t ftünbe. 
(Sr braufte auf, jammerte über bab oicle baauöge* 
worfene ©elb, fdjwur, ben nichtbnufjigen ©üben, ber 
ü)m nod) leine gute Stunbc gemacht, enbgültig $u 
erfctjlagen, unb lief cb bei einigen heftigen, trofcig 
genug angel)ürten 3öorten bewenben, alb ihm ber 
fred) entgegentrat. ©b war beinahe, als t>ege ber 
SSater eine gewiffe gurdjt »or bem jdhjornigcn 
©urfchen. 

23ab aber ben Stubenten immer wieber in bie 
2lbam*2flai>er*®affc jog, b ab war bie Äatl)i. 

©b war wie ein füfcb ©ef)cimnib über bem 2D?db* 
eben unb allem, was* fte anging. 3mmer war fte 
müfig. 

©r fat) niemalb ein 3>ud) ober eine 3*itung in 
iljren J^dnben’. .£dchfrenb jtidjeltc fte Idffig an einer 
J^anbarbeit, bie nicht rüden wollte. Unb bennod) 
erfdjien ff« niemalb gclangweilt. 2Bie in fonberbaren 
unb fremben ©ebanfen ging fte burd) bie 2Bclt. 

©r wufte, baf man fte l)atte bab Äonfematorium 
befudjen taffen. &ab war wobl fn jenen befferen 
Oabren gefdje^en, bon benen bie grau manchmal mit 
einer merfwürbigen ©cichheit, bie gerabe bei ihr eigen 
berührte, ju fpreeben begann. 3öeld)em SBeruf, welcher 
2fubbtlbung jic beftimmt gewefen? £)icb blieb bun* 
fei. 9Bahrfcheinlid) follte fte Sdjaufpielerin werben. 
£>afür »ermeint jebc 'IBicnerin Anlagen tn ftd}. £cm 
aber wiberfprad) eb nach 9>cter ©rogerb S&cgriffen, 
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baß ße fo gar fein ©ilbungäbebürfniä geigte. 2luä mel* 
djen ©rünben ße gu feinem 2Tbfd)luß ober gu feiner 
S3ermertung bc$ ©clernten gefommen war? 2>eßen 
gefd)af) niemals ©rmdl)nung. 

©in flbereinfommen aber beßanb unausgesprochen, 
nach bem ße üon allen hüuölidjen 58erpflid)tungen befreit 
blieb. Sie mar benn boch auf bem 2öegc ju £61)e* 
rem gemefen. 2(llerbingS trugen ßd) l bie 3J?Abd)en 
fdjttjeflcrlid) gleich, aber irgenb ein foßbarer 2lufpu& 
mar immer an ber $atlß Äleibern, ober mit einem 
ihr eigenen ©efdjmacf brachte ße irgenb eine 35er# 
gierung an, bie allem ein eigenes ©eßdjt lief), ©in* 
tr&cfjtig maren bie beiben anberen, if>rer 2(nmut gu 
bienen unb fie gu hegen, biefer foßbaren Schönheit, 
bie ©rbger niemals ohne eine ftarfe ©emegung unb 
ohne baS ©efülß fef>en fonnte, fie fei ein ©naben* 
gefdjenf beS JjimmelS, baS einmal reichen Segen 
bringen müße. 

Sie ließ ßd) biefeS gefallen. Cljnc «£od)mut, felbß 
ohne eigentlidjc ©itclfeit, mit einer immer gleichen, 
unbemcglichen, I&fftgen SRübigfeit. I>aS mar einmal 
für ße in ber 2Belt fo bequem eingerichtet, unb ße hatte 
feinen ©runb, ßch'S anbcrS gu münfehen — biö, nun 
benn, bis ihre ©rüume erfüllt fein mürben. Unb bie* 
feS mar an ihr eigen: fie mürbe niemals rot, unb eg 
müre genug Gelegenheit gemefen, benn ber2lbam ßidjeltc 
oftmals, unbeirrt burd) bie ©egenmart anberer unb 
in ber hümifchßen SBctfe, an ihr herum. £ann fonnte 
©räger gang red)tfd>affen über ben unoerfchimten 
?ümmel in 2But geraten. Unb bennod) münfeßte er 
fehr, ße erregt ober bie Sffiangen »om ©lut gefürbt 
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}U fd)en, fcaä ffcf> unfreiwillig erheb. Sielleicht ri§ 
bann ber «Soleier, ber ihrer Äugen Feuchten immer 
bdmpfte, unb fie wdre bann fcf}6ncr gewefen benn je. 
£a$ gefchah nicht. Sic erwiberte niemals. SJhir in 
it)ren SMicfen war eine ftarfe Serad)tung. 

Snblich fdjien e$ ihm, alä werbe ber Äbam gerabe 
in feiner ©egenwart mit Sortiebe auäfdUig. £ennodj 
bejdhmte er ftd) mdnnlid). (Sr »erhielt ftd) nach 
.Srdften mit «hm, fcfjlug einen famerabfchaftlichen $on 
an unb ging einmal fogar mit ihm jum ©reißler. 

di war wieber in ber Äücfte. Äbam unb bie SKarie 
faßen fe!)r bertraulid) auf ber $ohlenftfie, unb ber 
Äbam begann: ,,^afi ein (Selb, SKarie?" 

Sie machte ein »erbrießlicheä ©ejTdjt: „di fummt 
immer auf baä l)'rau^ mit 3f)nen, J*>err Äbam, ’i i i 
ei)' fdjon gar öiel." 

dt legte feinen Ärm um fte: „2Birfi'ä fdjon wieber 
Wegen. Unb mit guten 3infcn* 2Ba$ mödjteft benn 
eigentlich ju fdjenfen Wegen, Sctja^erl?" 

Sie befam begehrliche Äugen: „Sin golbeneä 
©racelett hdtt' ich ft> biel gern." 

„Äriegft e$, Sftijjerl. 3Bie ich einritcf'." 

„Äber ich h a ^' nur noch i wa ©ulben bon mein' 
gansen üohn. Ällcä hu^ »<h Sitten gegeben. Unb a 
paar Schucherln tdt' ich f° gebrauchen, wo ich tanjen 
gehn mochtY' 

„Äriegft eh' net um bie jwa ©ulben. ©ib fte 
lieber mir." 

„Da ha&'n 0' e$." 

„Unb wiffen S', ben 4>crrn ©röger werb' ich mir 
behalten." 
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„SHa alfo. Sr iä ganj ein netter SDlenfd)." 

„SDleintäwegen iä er'ä. 3lber er gibt mir eine Wut) 
mit bem fernen. 2lm Snb' nimmt ftcf) mein 2flter her« 
nad) einen anberen, unb ber fangt mir wieber an unb 
wiß mid) feffieren. Dem l)ab' id)'ä fdjon abgew6t)nt. ‘ 

„Sr iä ljalt ein fluger lunb ein fet)r gefegter $err!" 

„Der? Sin morbionifdjer Sfel iä er." 

„3c f) bitt' 3t)ncn! 3a, 'miefo benn?" 

„3n bie Äatf)i iä er »erliebt . 

„2DirHid) ?" 

„ffienn icf) bir'ä fag'! Da t)ab' id) fd)on meinen 
20?crfö bafür. Ober beibe Cljrcn, fo lang alä fie fein, 
»erliebt. Die $atf)i unb ein ©tubent!" Sr fließ fle 
an. ©ie fieberte t>«rjl>aft. Unb er pfiff fdjriß unb 
fräftig, unb bie betben lachten tjernad) fetjr t)erjlid) 
über tpeter ©rüger unb feine unglaubliche Dumm* 
l)eit •. . . 



fünfte $ Äapitel 

£)tc 5U)nfrau 

Sä geirrte übrigenä nod) jemanb jur gamilic 
SDlaner. 

©efprodjen mürbe t)&ufig genug »on granj Sföaperä 
©roßmutter. tBerfefjr beflanb feiner 3Wifd)en ihr unb 
ihren ndcbflen 2fngcf)6rigen, obwohl man im fclben 
#aufe lebte. 3m britten ©tod beä weitläufigen ©ebüu« 
beö hatte fte ihre $öof)nung. Äeineä ber Urenfelfinber 
hatte fle jemalä betreten. 3lber man erjäh 1 ** f»<b 2öun* 
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bcr, »ic hübfd) unb anheimelnb, wie peinlich fauber 
unb tote mit ben gebiegenften ©ad)en befleUt alle$ bet 
il)r fei. 

üKandjmat faf) man fle felbcr. Unb man fonnte 
ftd) toirflid) fein fiuberlidjcr SSeiblein erbenfen. 3mmer 
ging jte ganj in ©rau. Unb bie #aare, fo uralt jte 
toar, fd)immertcnnochburchau$nicht ganj weiß. ©ie hielt 
ftd> immer nod) flramm, toenn jte über ben .£of ihrer 
©tiege juging, nur baä Sreppenflimmen machte tl)r 
bod) fdjon 33e[d)toerben, unb fo hielt fie ftd) am lieb» 
flen inner ihrer hier 2Bdnbe. 

Sttoaö Unnahbare^ unb ©elbfigered)te$ toar aller* 
bingä auch an ihr. ©ie füllte fid) alö ^atrijierin 
unb berfchrtc nur mit grauen au$ ihrer ©d)id)te, ibie 
nod) irgenbtoie mit üjrcn eigenen jungen Sagen ju* 
fammenhingen. Steuer Umgang, neue 93efanntfcf)aften 
tourben mit einer großen @ntfd)iebcnheit abgcletjnt. 
Serlteß ba$ Äinb einer greunbin baä mütterliche Jpauä, 
fo betrat @ba SDfaoer if)r ^cim jicherltd) nicht. $Bct 
ftd) ju Jpaufe empfing jte, ja hielt -£of. 3h r e 3eit lag 
hinter ihr. £>abon, toa$ nachher heraufgefommen toar, 
toolltc jte nidjtö toijfcn. £)a$ mißbilligte jte burd)* 
au$. £)a flccfte nid)t$ bahinter, nur ©d)toinbel unb 
betrug. SfBinbcier legte man mit großem ©egaefer 
unb tat, al$ bebrüte man fte eifrig. $am man bor 
ihr barauf, bann hatte jte eine hethft eigentümliche 
Sßctocgung ber Rechten an ftd) : mit einem J^anbrücfen 
jtrief) jte babei über ihr Äleib, nicht anberä, al$ toenn 
man ettoaä fehr ©felnbeö abjtreift. ©ic brauchte fid)'ö 
nicht nahefommen ju laßen. iJenn ihr ©eliger hatte 
borgefergt. 2Ba$ ihr jufam, baö war ganj 'bejtimmt 
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»infuliert unb fo auf bem $aufe feftgelegt, baß eg »t>r 
unter gar feiner ©cbingung genommen ober auef) nur 
»erfürjt werben fonnte. 

Sinmal beg 3 al)reg, in ber ^fingfltoodjc, t)ielt ein 
Jiafcr «or bem #aufc. Dann erfdjien fte in allem 
ihrem ©lanje. Sine ©efialt aug ber Vergangenheit. 
3m Damaftfleib ober im grauen 3ftlaö, ber wohl noch 
auf einem ber Stuhle beg alten 2lbam 9J?aper gewebt 
fein fonnte, fo ftarr unb raufdjenb unb feierlich war 
er; auf bem fef)r f leinen Äopfe eine 2 rt $aube. Dann 
tat fie if)ren Schmucf an, funfelnb genug in feiner alt* 
mobifchen Raffung. Dann galt cg ndmlid), fiel) jeigen. 
Sie lehnte eg niemals ab, aug rcligibfem ©cfüf)l unb 
aug ber Verpflichtung ber angefehenen grau öom 
©runb, bie Stelle einer girmpatin {>ei jebem ju über* 
nehmen, ber fie mit einigem 2tnfprud> barum bat. Die 
Srinncrung baran unb an ihre girmlingc bilbetc ihre 
3fnnalen. Dann ftierten bie Urenfelfinber ihr ingge* 
heim unb »ornehmtid) bie Äatf)i mit einem eigenen 
Feuchten in ben 3lugen nach, big ber iföagcn um bie 
Scfe bog, unb bag flinfe trappeln ber ’Pferbc auf bem 
harten 'Pflafter »erflirrte. 

2ßag fo ein $ag nur an ©etb fraß ! Unb bag fam 
wilbfremben Leuten jugute unb würbe oertan unb oer* 
jurt! Unb hernach gab'g immer noch in ber ganjen 
©affe ein ©erebe, wie reich bk Urgroßmutter bag 
^Patcnfinb befdjenft hdttc unb wie nobel fie eg babei 
habe bergehen taffen! Unb wag bie alte grau nur an 
fid) trug unb auf fid) wenben lonnte! ©an? befonberg 
bie $atl)i wußte bag auf ben geller 3 U fehlen, unb 
oon ihr lernten'g bie anberen. Sic aber — bu lieber 
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©ott, wenn bie 93?arie iljren 2tuSgang Ijatte unb ftc 
legte ficf> orbentlid) an, bann faf) fic minbeflenS fo 
fein auS wie bie J|berrfd)aftStod)ter. SRatürlid), bi« 
«$anbfd)ut)e burfte He nid)t auSjietfen; fonft merftc 
man bod) augenblicflid), baß ftc ein ganj orbinirer 
krampet mar. Unb tat ftc gar erfl ben SDfunb auf, 
ui jel) ! 

ßberbieS waren bie SD?übd)en nun >fd)on in jenen 
3al)ren, ba man nadjbenft, 23ergleid)e jieljt unb ber 
urfprünglid)jte aller Triebe ber menfdjlidjen tonb inS* 
befonberc ber weiblidjen Sftatur erwacht: ber Sfeib. 

@S ift fetjr leidjt, ein Äinb glüeflid) ju erhalten. 
0o leicfjt, baß ber ein 23erbred)en an aller SD?enfd)f)eit 
begeht, ber eS untcrlüßt. £>a genügt etwas Siebe 
unb 0onne; eS reicht, wenn man cS nur an feinen 
urfprüngltdjften Steigungen unb gxcubcn nid)t 'ju fel)r 
befnappt. 0o ungejtüm regt ftd) in il)m bie greubig* 
feit beS Sebent, baß alle 3?ot unb fein Drangfal bar* 
über etwa$ Permag. Äaurn bie Söolfe Porüber ift, 
taud)t cS fein $rcjd)en in ben erfien freubigen 0tral)l, 
ber burdjbridjt. 

25iefe aber waren fdjon in ben 3af)ren, ba ftd) 
beftimmte ©ebürfniffe melben; ba nad) ben 0d)nurr* 
Pfeifereien unb ben Äoflbarfettcn beS ScbenS baS93e* 
gehren ju. rufen beginnt; unb waren ot)ne jebe 2luS* 
ffdjt, jemals baran einen genügenben Anteil ju ge* 
winnen. 

Denn ßc wußten wot)l: eS jtanb mit ben 23er* 
mbgenSPerljültnißen bei ifynen im ^aufe fd)led)t unb 
würbe mit jebem 3al)re fdjlimmer. X*aß bie SDfutter 
niefjt mel)r fo red)t mitfennte, faljen jte felbcr; ben 
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33ater harten jte lamentieren, er fönne fnidjt met)r fo 
arbeiten »ie borbem. 

Da »ar feie $atf)t. i&ci ber hatte man bod) 
etwaö berfud)t, wenn ee gleich ju feinem (Srgebniö ge« 
führt. ©ei ber 9tojt unb gar bei ber Sinnerl, bie 
wohl mußte, fie f6nne etwaö burchfe&en, wenn e$ f»e 
nur freue unb man biete ihr (Gelegenheit baju, ließ 
man fdjon aUeä gel)en, »ie eö mochte. 2fber biee 
festen il)nen nacfjgerabe bcjeid)nenb für aHe$, ba$ bei 
U)ncn unternommen »arb: ewige 3(nliufe, ohne baß 
ei jemals jum Sprunge fam. 

2J?it bem 3fbam »ar bod) aud) mancherlei probiert 
»orben. Der hatte halt nie unb nirgenb$ gut getan. 
(Shrft in ber < ?RealfchuIe ; »ag »ar baä für ein Äreuj 
unb bei jebera Semefier für ein ©peftafel gewefen! 
grol) »aren jte fümtlid), al$ cä bamtt fein ©ewenben 
hatte. Unb in ber J?anbel$fd)ule »arf man ihn h' nst 
auö, unb in feiner Sehre fonnte man mit ihm beftchen, 
ber nicht einmal bor ben übelften Streichen jurücf« 
fehreefte, »enn er loäfommen »ottte. (Sr aber burftc 
tun unb treiben, »aö er mochte. 9?ad) einigem Sürm 
unb etlichen Drohungen »urbe ihm alleä berjiehen. 
Oa, »arum benn nur? ©o fühlten ftd) bie beiben 
jüngeren unablüfjtg aurüefgefe^t unb »ie ©tieffinber. 

3encr 2ag ber girm»od)e, an bem fld) bie Ur# 
ahne im bollen ©taat $u ihrer gahrt nad) ©t. ©tefan 
rüftete, jeigte ihnen ben ganjen (Glanj be$ #aufeö, 
bem jte entfprojjen »aren unb baran ihnen nimmer 
ein Anteil gegönnt fein füllte. 

Denn jte »ußten weiterhin: ber SSater unb bie 
alte grau fianben fo fd)led)t, baß feine Äuöföhnung 
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mehr bcnfbar mar. Unb biefe geinbfeligfeitcn t)atten 
fonberbar genug begonnen. 

©rft l^atte cö granj SDfapcr »erfudjt, bie ©rofj* 
mutter für feine ®efd)üfte ju gewinnen. Sie fybrtc 
ihn unb feine erftaunenben ^Berechnungen be$ ftdjerfien 
9?u$enä, ber ii)r ermadjfen muffe, mit einer {üblichen 
©elajfenheit unb fefjr beifdlligem Äopfnicfen an. 211$- 
bann: ja, baö fei ganj fdjon — für 3«nge. Sie fei 
eine alte grau unb l)abe feinen 2lnlaf}, fld> in Spefu* 
lationen einjulaffen. Sie Ijabe if)r Stdjcrcä, baä if>r 
genüge. 

Später einmal, baP einjige 2J?al in il)rcm langen 
?eben, mar fte fdjrncr erfranft. Unb Ijernad), ba fte 
in ber ©enefung mar, ba rebete ü>r ber Sater nach 
Prüften ju, fte müdjte bodj herunter, in feine gamtlic 
jiefjen. 

Sic mochte nicht. Sie fühle ftd) ba h*tof*tt gatt$ 
mohl. Sie mof)ne h»d)? fei fte nun einmal ge* 
moljnt, unb ba überlege ftd) mancher ben 3öeg $u ihr 
herauf. ®ie Äinber feien ff) r ttod) i u fl*»n, unb fte 
»ertrüge in ihren fahren feinen ?ürm mehr. Umfonft 
mürbe beteuert, man merbe fte auf $ünben tragen. 
Sie fei fein SBicfelfinb unb bafitr mohl fd)on ju ge* 
mid)tig. 2J?an merbe fte auf$ beflc hegen unb jebem 
ihrer 2Bünfd)c millfahren. Sie fei nod) rüflig genug, 
um feiner pflege ju bebürfen. 

3mmer mieber unb mit einer 3ühigf«it, bie fonjt 
gar nid)t in feinem 28efen lag, mar granj Sföaper 
auf bie Sache jurüefgefommen. 3mmer fdjroffer, je 
mehr bie ©rofjmuttcr bie Icfttcn ©rünbe feined 2fn* 
bringend ju erfennen glaubte, mürbe ihre Ablehnung. 
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Srfi l)ieß ei, ffc fei iljre eigene ÜÖirtfdjaft ju feljr ge« 
»obnt, alö baß fie ftd) nocfj tn ein« frembe finben 
fdnne. 9Äan »erbe fid) burdjauä ü)ren SÜünfdjen 
gemdß einrid)tcn. 3a, ba$ paffe il)r nidjt. 0ie fei 
nidjt gelaunt, jemanbem Ungclegenbeiten ju madjen. 
®r ftanb nodj immer nidjt ab, unb ba fuijr fle tjer« 
auä: fte laffc fid) nidjt alö SMffub in feinen 0taU 
führen, menn er ei burdjauä »iffen »olle. $aä 
Ijabe fie bodj nidjt nötig. 

@r fafj fidj burdjfdjaut, unb ba$ fraß nadjijaltig 
an üjm. 

Unb bcnnodj roar fein ©ebanfe fo feljr vernünftig 
geroefen. £enn »oju brauchte bie einfdjidjtige Per* 
fon bie große SSofjnung, bie man fo fdjön vermieten 
fonntc, »o bodj jeber frolj war, roenn er fie ju bcm 
billigen 3«nö befam, ju bem fie im 0teuerbogen an* 
gegeben war? ffiarum Ijaufle fie unter foftbarcra 
Mobiliar — benfen 0' 3b«en, ein Sifdjert ifl ba, 
ganj von (Sbcnfjolj mit ©olb unb Perlmutter! — 
wenn iljr eigen ©eblüt fid) mit fo ©eraffelroerf be* 
helfen mußte? 

9J?an Ijittc fidj fo fdjßn aufljelfen fdnnen. £>aö 
rodr' bodj »ic ber Haupttreffer gen>ef«n, auf ben bcr 
2öiener fo gern feine Hoffnung fefit. „Halt nur, baß 
alte Seut' fo viel fiarrfopfcrt fein unb ntcmald fein 
Stnfcgen Ijabcn." 

3«be$ 3afjr, baä fie feitfjer nodj »erbrachte, galt 
ifjm alä Unredjt, ja alö eine bircftc, an ifjm »crbrodjenc 
®oöfjaftigfeit. Unb eä »urbc bei ifjm ein unöerbrüdj» 
lidjcr ?eljrfa$: ifjncn fonnte e£ fdmtlidj nidjt beffer 
geljen, folange ba$ 3Beib bort oben bcrumtoirtfdjaftete. 
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SNan ging bod) jugrunbe an ben Heiftungen, bic man 
ihr barbringen mußte. ©igentlid) hatte ber ©roß* 
»ater bie Peinigen alle bis inS lefcte ©lieb enterbt, 
um biefer einen ^>erjon willen, bie bem bejahrten 
Sßitwer in bie 2fugen gefiodjen, bie nichts gehabt 
ober in bie ©he mitgebrad)t, aber fdjon gar nicht«, 
als ihre Sd)6nl)eit unb Sd)einl)eiligfeit, bie (Id) nun 
bafur benahm, als (ei fle minbeftenS eine geborene 
gürftin, bie gar feinen 33erjtanb ^atte, wie fd)lcd)t 
unb wie fd)tt)er bie 3*it«n für einen bebrüngten §a« 
milieiwater (Ich anließen, unb bie (o $di) unb (o eigen« 
(Innig (ei, baß man (le wol)l einmal '„mit bem J^acfel 
wirb ber(d)lagen mü((en". Schaben (ei um (le nicht; 
gewiß fein Schaben; unb anberS loSjufriegen würe 
(le (d)on gar nicht. 

$BaS für Summen bie nur Verfehlungen hatte 
in ihrem unnüfcen Heben! Denn (Ic hatte fein Äinb 
gehabt unb nur, weil (le (Ich baoor fürchtete, nicht 
augenblicflich, faum, baß (le ben 2flten unter bie ©rbe 
gebracht, (Ich einen jungen, gefdjen toieber genora« 
men. Die mußte man nur fennen! 

3nS Ungeheuerliche, mit 3»nS ‘ju (d)WoQen 
biefe SBetrdge, wenn £err ^ranj Sttaper »on ihnen 
rebete. ©r berau(d)te (Id) an ihnen, unb man begriff, 
wohin baS ©efamWcrmdgen ber gamilie geraten (ein 
follte. Überhaupt machte ber ’üftann niemals einen 
(o phantajtifd)en ©inbruef, als wenn er real bleiben 
unb mit 3iffern beweifen wollte. 

DaS fam bann nicht anberS heraus, als (ei alles 
Unheil, baS über (ein ©efd)led)t h«reingebrod)cn war, 
ihr 3ßerf. ©in bbfer Dümon, ein Sttolod), ber bei« 
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fptellofe Opfer forberte unb gelaßen jufal), wie aHeä 
um ü)n ßd) an ihnen üerblutete, faß oben im JJaufe. 
Sie mußte @etb haben, bie 211te. 33iel (Selb, di 
war unmöglich, baß ße aufbraud)te, wa$ alle$ il)r 
ber ©roßoater in feiner wabnwifcigen 23erblenbung 
jugefdjrieben ^atte. Denn fie lebte im ©runbe fel>r 
beftfjetben. 3?iemal$ ging ße aufä Sanb, unb gegeben, 
wenn fte nidjt „ihre ^fldnje riß", Ijatte fie bod) nod) 
feiner fdfreienben Äafc' etwaä. SEBaö würbe einmal 
bamit? 3bn fn foflte beehr ße ^atte ei eibtid) erfldrt, 
fein öfreujcr jufaKen. @l)er möd)t' ße'ä bod) »er* 
brennen ober in$ ©ürgerfpital ßtften. 

Sprach er fo, fdjwelgenb unb ßd) erfdttigenb an 
feinem JJaß, bann fam in bie 21ugen bc$ 21bam ein 
rötlidjeä ?id)t, unb ße unterliefen blutig, grau Äatt)i 
SK aper f)ord)tc eine 2Betle ad)tlo$ unb berbroßen, wie 
man eine leibige, oft »ernommene gwecf* unb ßnnlofe 
Litanei anl)ört, fd)upfte alle$ mit einem entfdßebenen 
3lucf »on if)ren 21d)feln, unb nur wenn il)r ber Kacß* 
wei$, (fron SKaper allein l)abe jegliches* »erfchulbet, 
gar ju albern würbe, fo warf ße ein furae$ fpißeä 
2Bort bajwifdjen: „Dö$ ßimmt net ganj," ober: 

„Da wirb ßd) nod) wer bei ber 9?afcn faßen burfen." 
Die Äatlji aber faß in ihren ©ebanfcn ba, bie ßete 
wo anbeä, ganj wo anberä waren . . . 3f)r glitt'* 
ab . . . 

Die beiben jüngeren aber laufcßten mit eigenen 
©efüljlen. 

Denn eigentlich fühlten ße ßd) jur Urahne radd)tig 
hingejogen. ©twa* 21blige* war an ihr unb ihrer fo 
ßreng gefchloßencn (Srißenj, in ber eigentlich niemanb 

»aeifc, ffirrf« V. 15 



Digitized by Google 




226 



mefyr Staunt I>atte. Sie ahnten baö wol)l, oljnc jid) 
9ted)enfd)aft batten geben ju fdnnen. 2(Ucä an il)r, 
felbji iljre un»erwüfHid)e ?ebcn$fraft, felbji bie Xx t, 
wie fle in ii)rer »dlligen 33ereinfamung lebte, flößte 
iljnen eine bunfle, bod) mddjtige ©ewunberung ein. 

Einmal würbe ba$ bei ber ?innerl jo jiarf, baß fte 
bei einer jufdlligen Begegnung nad) ber Sdjule nid)t 
anber$ fonnte: Sie büefte jid) unb fußte bie J*>anb 
ber ©retjtn red)t t)ciß unb el)rfürd)tig. 

Sie wußte wofyl, baß flc ©efafyr einer garten 
Strafe babei lief. £cnn ber 2lbam, ber ja fo nid)tö 
ju tun l)atte, beffen 2lugcn waren natürlid) überall, 
wo man fte nidjt wünfdjte. Unb eö madjte il)m tau- 
fenb Spaß, anjujeigen unb fo bae ©ewitter, bas immer 
unb mit allem gug über feinem biefen $opf fdjwebtc, 
auf bie anberen abjulenfen. 9fur bie Äatf)t »er* 
jünbelte er nie, fo oft er jid) mit it)r fydfclte. Sföan 
wußte nicfjt : Ijatte er jie gern ober fürdjtctc er ftd) 
vielleicht gar »or tljr. 

2Me alte grau blieb fielen. Unb bie Üinnerl füllte, 
wie gwci l)arte 3Cugcn auf it)r rufytcn, unb würe am 
liebjien in ben ©rbboben »erfunfen, unb U)r $erjd)cn 
flopfte mddjtig, unb fle fdjdmte jid) f° f*f)r. @ine 
alte, weife #anb griff tfjr untere $inn unb l)ob it)r 
ba$ errotenbe, gutmütige ©ejid)td)cn; ein prüfenber 
©lief, ber langfam milber würbe, taudjte if)r. in bie 
fanften, braunen 3fugen, bie jid) jdf)ltng$ ju füllen 
begannen, unb eine fonberbar tiefe Stimme fprad): 
„©ift ein bra»e$ SKdberl. 2öeißt, wa$ jid) gefydrt." 

25ie kleine jiammelte etwaä. 

„üernft bu aud) bra» in ber Sd)ule?" 
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£ie ?innert iticftc eifrig unb öffnete ifjren $ate* 
d)i$mu$, ber ganj »oll bunter JjSciligcnbtlbdjcn war. 
„23cm $errn Äatedjeten," f)aud)tc fie, „weil id) bic 
S8ra»fle bin in ber Religion in meiner Älajfe . . 

„Därffl bi net »or mir furchten. 3d) tu' feinem 
nir. £Arffl amal ju mir fommen." 

,,3d) mod)t'$ fo »iel gern. 2lber id) b&rf net. 
Sic erlauben mir'S net, unb allan trau' id) mid) net. 
Xser 3lbam ..." (lotterte fte. 

„Uer gef)6rt am ©aling," entfdjteb fte tjart ... 
„3lber fumm' nur einmal." 

„2>drf bie 9lofl a?" 

„2Öcmt fte fo i$ wie bu, bArf fte a." 

„SDf), fte iä »iel bra»er wie id)," beteuerte bie 
?innerl. „So »iel fleißig! Unb f)übfd)er t« fte. greis- 
lid), bie $übfd)cfle ib bic Äatfji" — fte würbe ganj 
eifrig. 

„Daö iö fte fd)on. 3lber ju mir fommen muß fte 
net. ©ef)ut' bi ©ott, ?innerl!" 

Unb aufrecht flieg fte bie »ielen Stufen $u if)rer 
2öof)nung empor, unb bie ?innerl, ein floljeö ©c* 
l)eimni$ im fleincn ^erjen, faf) if>r fef)nfud)tig n ad). 

3a, baä war waö anbereä, waä 9?oblcrc$! £} a 
ruf )te alleä in ftd) unb war »eranfert. ©ei tfjnen 
aber — of), fte war flug genug unb fte merfte alleä. 
3Nx war eine beflAnbige 3ctfe$ung, ein ewiger gluß 
ju (glimmen unb unerfreulid)en ^Dingen, ein rafllofer 
Übergang. 

3n if)rem 3»n>mcr aber ruf)te ftd) tnbeffen grau 
©»a SDlaper. Sie fannte bie ©efüfjle feljr genau, mit 
benen man ba unten tf)rer gebad)te. Denn fo oft fte 

15 * 



Digitized by Google 




228 



fld)'b »erbeten fjatte, man trug Ujr bennod) $u, wae 
über fte geäußert warb, jeben $ratfd), jebee ©ort 
eine« unbebauten ©rollce, baä granj SWaper auf ber 
Äneipe »ber im Saf6 gegen fte auäfHeß. „Sin bum* 
mer $unb ifi er," bad)te fie bei ftd). „3n$ Äriminal 
fännt' id) ifjn bringen, wenn'* mir paffet 2tber id) 
fdrtfet' mid) net »or ü)tn. 3d) net. Unb id) fiirb taet. 
3ufi net!" 

Unb fte trat an$ genfler unb warf einen ©lief in 
ben J&of. Dort ftanb immer nod) btc ?innerl unb 
blirfte gattj »erlangenb, wie »erjaubert, empor. Unb 
fte bad)te tljrer Urenfelfinber unb il)re$ waljrfdjein* 
lid)en ©djicffalä, mit Dem fte nun burdjauä nid)te iu 
tun f)aben wollte. Unb bennod) bewegte e$ fte, unb 
fte fal) gar nid)t fo ftramm unb fjart auÄ, wie fte ftd) 
fonfl gehabte. „2ßaä ftd) ber liebe ©ott nur benft," 
flüfterte fte, „wenn er fold)e ?eut' Äinber gibt. D6S 
follt' net fein bdrfen, ewig net. fdjab um btc 
jwa STOaberln, ewig fd)ab', unb i!>re Sippen bewegten 
fld) in ber nafd)enbcn ©ewegung be$ l)of)cn ©reifen* 
altcrä, unb it)r $opf fdjwang unabldfftg jlnnenb. 
„$Benn man ba wa$ tun fdnnt', ofjne baß man ftd) 
alle auf'n #alä jügelt? Die übrigen aber — ©anbe 
unb SBagage!" ©te ftrid) ftd) mit einem nod) heftigeren 
?Rud alä fonfl »on il)rem Äletbe unb fdjeßte mit einer 
fcl>r entfd)iebcnen ©ewegung ber uralten SWagb, bte 
fte bei ftd) batte: „2Bo bleibt mein fDlittagmabl? 
Sffen m6d)t' i. — ©6 fein'ä net wert ..." ©atS fte 
nid)t wert feien »ber wen fte meine, befielt fte aber 
bei ftd). 



Digitized by Google 




229 — 



©echfleä Äapitel 

^ie^ung^majimen unb fonjl 9f?d^crc^ 
bon Jran$ 0CRaper 

©e»or grau £atl)i SWaper fhimpf geworben war, 
hatte e$ gan$ fcefoitbcrö um jwei £>inge jwtfd)en ü)r 
unb ihrem Spanne JjSaber gefc&t; um bic 3ufnnft 
unb um bie ©rjief)ung ber Äinber. 

2Baä bie SD?dbd)en anging, fo lernte er »on erfien 
Äinbeäbeinen an jeben Anteil ab. Die unterfianben 
überall unb immer ber SKutter. @r fpielte nur mit 
ihnen unb »erJ)dtfrf)cIte fie, bic il)m bie bejtgeratenen 
©efd)öpfd)en oon ber 23elt waren, unb er bewunberte 
(te unb jeben it>rer iReije in ber Äinber ©egenwart 
in einer ffieife, bie ber Sftutter oftmals bic ©chant* 
röte in$ ®efid)t trieb. 

©ie l)atte ja fo nid)t$ gelernt. 3lber 2td)tung 
bor ben ©Item war benn bod) bei ihr ju #aufe ge» 
wefen, unb fie festen il)r unentbehrlich. Unmittelbar 
nad) einer fet>r glürflichen unb gebanfenlofen 3ugenb 
— fte ftanb in ihrer ©rinnerung wie ein bcgldnjter 
©onnentag — ^atte fie ftd) öerliebt unb geheiratet. 
Uann waren bie Äinber gefommen, fo rafd) unb jal)l* 
reich, baf) fte eigentlid) immer erfl im äBodjenbett ju 
einiger !)lul)e unb ©efinnung gelangt war. Unb in 
if)re ©djwüdje hinein unb halb hatte fie fühlen müffen, 
ber ©oben unter ihr fei unjidjer, unb fie bürfte jid) 
burchauä nicht auf ihren Sföann, nur auf fid) unb ihre 
eigenen ©eine bürfte fie ftd) »crlaffen . . . 
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0ie ging'« gan$ tüd)tig an. Unt) t)dttc ße an ii)m 
nur einigen ©eißanb gehabt, ße wdren »orwdrtg ge- 
fommen; benn ße Ijatte ’IBeltttcrßanb unb ben ©lief 
furg 9?d£lid)e, unb ii)r war bie Arbeit ein wirflidjeg 
©eburfnig. 0id) abdfdjern, abmuben big jum Um* 
ßnfen, bag war bag TRic^tige für ße unb ifyrcgglcidjcn. 
Denn Ijcrnad) fonntc man baruber nid)t benfen, wie 
eg bejfer Jjdtte fein feilen. Dennod) faJ> jle flar, wie 
grunbfalfd) bie @rjiel)unggmarimcn it>reö ‘2Äanncg 
feien. Dag war ein fel>r bequemer gataligmug, im 
wefentlidjcn auf einen 0a$ gebaut, bejfen Unrichtig» 
feit ffe bod) alle Sage »er 3lugen tjatte, baß eine bc* 
fonbere, gütige Sorfeljung alljcit über bem Wiener 
wacfyc: „er gef>t net unter." 

Über ben ©üben f>atte ße rafd) jeben Einfluß »er» 
loren. Der Sater aber unterßd^te it)n offenlunbig 
in jeber 2fuflet>nung gegen if)r 2Tnfct)en, felbft wenn 
fie »or ben anberen Äinbern gefdjal). Dag follte ein 
Sflann werben ! Den ließ er ßd) nun einmal nießt »er? 
Weibern. 

di gab bei biefem feinem 0prdßling nid)tg, bag 
^err granj SWaiper nid)t gebilligt ober wofür er aus 
feinem unerfcfyopflicben 0d)afc »on 0prud)lcinweißl)cit 
nid)t minbeßeng eine Gfntfdjulbigung »orgclangt t)dttc. 

Der ©ube war oon einem fydßlidjen 3df)jont. 3a, 
er ließ ßd) f>alt nid)t ju nal)e fommen, unb „jdlje Seut 
ßnb gemeinlid) gute Scut'". @r war fred). @r ladjte 
ber Sflutter ing ©eßd)t unb tnrannißertc im früt)en 
©cwußtfein feiner ^»errenwürbe bie 0d)Weßern, bie 
ßdj'g gefallen ließen. 

Dag war ganj in ber Crbnnng. „Dag ^cnbel 
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muß butfcn, bab Jjafynbel net." Sr mar eben feine 
gettfeigen. Sr »erftanb ju fommanbieren. £>aö 
mußte bod) ein SÄann, ber in ber 3BcIt einmal maä 
»orßellen folltc. 

Sr molltc in ber 3d)u le nid)t£ lernen, ftiftctc 
unter feinen Äameraben,' bösartige 3ünfcreicn. Sr 
»erfianb eö meijlerlid), jlc untercinanbcr gu nerven, 
unb, fam man it)m l)intcr feine 0d)lid)e, fo mehrte er 
ßd) afß ein bcljenber, grimmiger unb töcfifdjcr Staufer. 
3a, über iljm mar feiner. Sr »erftanb feinen 33or* 
teil. Unb bati fernen mar if)tn eben ju fab. 

„Sftein ©roßoater Jur Slot feinen Sfamcn 
fcfyreiben fonnen unb i$ bod) ber große 3fbam 
Sftaner gemorben. 3Ba$ man im geben braucht, fleljt 
net in bic balfctcn 23üd)cr." 

Sr log. 3a, mit ber 3fufrid)tigfeit fommt man 
bod) gemiß ju nid)t$. Unb if)m fiel f)alt allerlei ein, 
morauf nid)t ein jeber fommt. Sr aber fjatte ben 
redjten 0d)irf unb ben guten ©riff für alle£, ma$ ü)m 
unterfam. Sr trieb ftd> frül)jcitig unb manchmal biä 
in bic fpdte S?ad)t mit älteren auf ber 0d)enfc um. 
2öen ging'ä maä an? Sö mar bod) nur ein 3cid)en 
für feine Steife unb Jtlugljeit, baß Srmadjfene am 
Umgang mit it)m ©efallcn fanben. Sr ftubierte eben 
ba$ mirflidjc geben au$. Unb menn er fid) babei 
mandjeb geßattete, maä »ielleidjt feinen 3al)rcn nidjt 
gelernte — je, bei bem fommt'ö früher, bei 'mem 
anberen fpüter. „£)ie J5ürnbcln abfioßen tut er fid) 
f)alt. 3ß tmd) feiner anberä a richtiger Sttann mor* 
ben.“ 

Sä mären if>r mieberl)olt ganj anfel)nlid)e ©clb<- 
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betrdge abfyanben gefommen. „STOußt t>a(t beffer auf* 
paffen, »o bu el)' weißt, wie auäg'fpifct ber ®ub iff/ 
Unb enblid): „er iff t>alt nett) ein $inb." 

Dann t>atte ffe entbeeft, baß er’$ mit ben Dienff» 
boten fyalte. 

Äm gleichen Jage mußte ba$ STOibcffen au$ bem 
4£aufe, beffen anmaßenbe 93ertraulid)feit tl)r früher 
»erbddjtig »orgefommen. Unb e$ gab eine bofe, bic 
legte Äueeinanberfegmtg §wifd)en ben ©atten. 

3e mefyr ffd) aber fein Üöeib ereiferte, beffo ge# 
laffener blieb $err granj Sttaper. (Sr fornite turn 
einmal nidffä babei finben. Der ®ube !am bod) ?u 
feinen 3al)ren. Da war berlei nur naturlid). 

£>b tx'i aber in ber Crbnung finbe? 

„3n ber Crbnung? (Sä iff l)alt amal fo, wte'ä 
iff." 

2fber mit il)rem eigenen DicnffmAbdjen ! 2öo 
follte bamit ber SRefpeft öor ber 4>errfd>aft fceffe^en? 

3a, baä fei nun einmal nidjt anberä. Dana. d) 
fragt ein junger unb Iffgiger SDlcnfcf) nid)t, in bem 
alleä lebt. Unb waä benn ber Äbam bafür Jorene, 
baß er ben ffrauenjimmern in bie Äugen ffedje? Unb 
ffe fangen mciff fo an. (Sä hat'ä feiner anberä ge# 
trieben. Äußer er lugt. Die tjat man l)alt fo — 
na, l)alt fo bei ber ^>anb. Unb wenn ffe fonff nur 
fauber ffnb! ©eiftlid) follte ber Äbam bod) nid)t 
werben. Unb wenn man'ä ffd) red)t überlege, fo 
fei baä eigentlid) nod) immer baä Sernffnftigffe. SDlit 
fo einer oerplempert ffd) ein ©urfd) nid)t, wie ber 
Äbam einer iff, wo man fonff unb gar bei einem 
Unerfahrenen immer fffrdjten muß, er bleibt beim 
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Jßonig piden unb »erbtrbt ftd) feine ganje 3ufunft. 
„Unb 'ß ©illigjte ifl'ß am <Snb' a nod); felbjl »an« 
waß g'fd)ied)t, ifl'ß immer nod) '4 ©tUigfle." 

3a, aber unter ihrem Dad)! Unb baß ßrempel 
für bie fyeranmadjfenbcn 3JMbd)en, bie fo waß »or jtd) 
haben ! 

€r würbe h^ntifd). 3a, bann folle fte fiel) bie 
SDlabeht halt unter ein ©laßfaftcrl tun unb fleißig 
abftauben! Unb fehr gut 31 d)t geben, baß ja feine 
fliege baju fommt! Denn bie feien erfl red)t neu* 
gierige Dinger, unb man lebe fd)ließ(id) in feinem 
Älofter mit lauter anbAdjtigen <Sd)Weflent, fonbern 
in ber fAnbf)aften SBicnerflabt. Dann mußte jte ihnen 
bod) rein bie 3lugen nerbtnben, wenn jte ju 2lbenb Aber 
bie SDlariahilferflraße gehen, wo aud) allert)anb 
grauenjimmer hcntmfpasicren. Unb baß mbdjtcn ftd) 
bie 93?Abeln gewiß nidjt gefallen lajfen. Unb wonon 
jte meine, baß ihre 2ehrmdbd)en untereingnber 
wifpern, unb ob bie iRojt ba gar niemals f)iuhord)e? 
©ewiß reben jTe »on nidjtß, alß wer ihnen nadjge* 
fliegen ifl unb 'wie jte ihn haben ablaufen lajfen ober 
wohin fie jTd) ihn beflellten. Sdjab't baß nir, fo 
fdjab't ihnen baß ju $auß a nir. Unb Aberhaupt, 
er wolle enblid) einmal »or bem ’7>enjen feine Wuh 
haben. 2Öenn er jtd) Aber $agß um ein' blutigen 
@rofd)en bie gAß' in ben ?eib gelaufen hat, follte baß 
vielleicht eine 3etjtouung fein, baß fte ihm ben ein* 
jtgen 23uben, ben er hat unb auf ben er nun einmal 
nie nir fommen laßt, »erflagt unb neuen SBerbruß 
jiiftet? „2Öie er ijl, fo wirb er halt. 3d) m6d)t' ihm 
gar net anberß. Unb ber 33ater bin id), unb mich 9 e h* 
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ev an unb fonfi niemanben!" Unb er fdjlug mit ber 
$aufr auf ben $ifd). 

2 ln biefem $age bäte fivau. $atbi 2 X 09 « bie lefctc 
fiberrafd)ung erlebt, bie if)r SDtann it)r <nod) bereiten 
gefonnt. llnb bennod) mar fte bereite ber Meinung 
gemefen, tfjn gan 3 unb burdjaue gu Icnnen. 

0 ie batten fo »iel miteinanber burd)gemad)t! 9?ur 
nicf)te »on ber Hxt, bie SWcnfdjen cinanbcr «di>crr 
unb innerlid) unlösbar bereinigt. £knn in allem 
Ungcmad), baö fte fo bartndrfig t)cimfudjte, unb mit 
immer gefd)drfterem 2 fuge erfannte fte feine unb nur 
feine £d)ulb. 

28ag in if)r an Neigung gemefen, ba£ mar bar* 
über gejtorben. Unb nidjtä mar geblieben, nur ein 
gornigeä 2 J?itleiben mit einem nun einmal unber* 
beffcrlid>en 2D?enfd)en, bem man feine Streiche nid)t 
einmal fo red)t uad)tragen burfte. Senn er fonnte im 
©runbe nidjtä für ftd). 3lud) bieö ^Idmmdjen er* 
lofd) nad) ber 0 ollen ©lut, bie leine 2 Sarmtng @r* 
fabrener gu bdnbigen ftarf genug gemefen, bon ber 
fte einmal gehofft, fte unb bie 3 b r * 9 cn mürben ftd) burd) 
bas Heben baran mdrmcn fünnen, c$ fdme, ma£ ba molle. 

Sie batte erjt mit ftaunenber SBcrmunbcrung, bann 
mit (Smpürung, enbtid) bergagt unb trojtlo^, mie ctmaä 
Unbegreifliche^, bod) Slotmenbigcg mitangefeben, mie 
alleg mißriet, bab er unternahm. ©efd)dftc, bie an* 
beren, um nidjtö klügeren, benn et$ fehlte ihm feines* 
megg lam Serftanbe, guten 9?u£cn' abmarfen, bk 
enbigten bei ihnen rcgelmdfHg mit erheblichem «Schaben, 
ffiarum nur? 3 a, ihr $kangl hatte bie 3 c»t nidit, 
ihnen nad)gugchen. Unb er bergaß bie midjtigfie 2lb* 
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rebe, wenn {eine Sißarb» ober Äartenpartic gar jit 
intereffant war. Sergaß baran, wie an ben $ob, unb 
machte fid) fyemad) bie bitterfien Sorwitrfe, baß er 
if)r anfangs orbentlid) leib tat, unb faßte bie bejtcn 
Sorfd£e, für bie fic halb genug nur eine Antwort l)attc : 
„Siimm bir nir »or, granjl; ift ei)' gefd)eiter." 

So hatte er bie guten unb lohnenben Scrtretungen 
»erloren, bie man *ü)m »orbem alä Angehörigen einer 
angcfcf)enen unb weitnerjweigten gamilie unb al$ im 
Sefij} mancher wert»oflen Serbinbungen gern über* 
tragen. Unb in ber grau erwachte eine heftige Sehn» 
fudit: eine fefte Steßung foßte er annchmen, bamit 
man wijfc, wa$ man habe, bamit man fid) banach ein» 
richten fönne. «#atte fie erfl bie 'Dccfc, baö Strecfcn 
banach '»oßte fie fchon beforgen. di mußte nicht ein» 
mal gar ju fnapp bemeffen werben: benn fic »er» 
biente hoch auch: unb jwar ganj ausgiebig. 1 9hiv 
nicht fo fchrecflid) »icl freie 3ett für$ Summein unb 
nid)tönu§tge Sinfdße foßte er haben. 

S$ war gcglucft, ihn in einem dtaufhaufe unter» 
jubringen. Sie atmete auf; benn er war ja noch jung, 
unb mit feiner ©ewanbtheit mußte er hoch »orwdrtä 
fommen. Aber bie greube wdhrte nicht lange. 9iad) 
wenigen SOfonaten trat er wicbcr auö. Die Arjtc 
hatten ihm bie jijicnbc Sebenöweife »erboten, würbe 
erjdhlt. ffrau Sfathi 33ia»er wußte bai beffer, unb 
eine heimliche Scrad)tung, ja ein SEBiberwiflc regte fid) 
in ihr, gebad)te fie ber Opfer, bie fie bringen mußte, 
um minbeflcnß ben 3?amen ber Familie rein ju heilten. 
Unb warum? Sr war wieber nicht fd)lcd)t gewefen, 
nur fdjlampert unb halt gcf&ßig gegen feine $reunbe. 
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Der Ie|te iXejt ibrei eigenen Sermbgeni war barauf* 
gegangen. 

9?ad) jener Unterrebung bejüglid) bei 2lbam unb 
her Dienjimübcben machte jie ficf> jum erftemnal 93or* 
würfe barüber, baß jie alfo gebanbelt, nicht lieber für 
jid) unb bie Äinber gerettet, wai ju retten war, feinen 
9>fab nidjt bon bem irrigen gefdjieben Unb il>n nid)t 
batte babingeben Iajfen, wobin ei ii>n fo offenbar 
ttnb fo unwiberjteblid) gu jieben fdjicn. 

llnb nun begann biei ?eben einei Agenten, bai für 
einen fdjwacben SDlenfcben bai innerliä) »erberblid)jtc ijt. 

Da muß man in bie SDBirtötj&ufer unb in bie 
@af6i, um b«tuntgub6ren, 1170 ftet) irgenb etwai be* 
gibt unb wai ju »erbienen wdre, um SSefanntfd)aften 
unb SBruberfcbaften ju fliften„ bie einem »ielleid)fc 
anberwürti nü|en. 

S0?an muß Schnurren auibeefen unb 1 jid) 
©paffetteln gefallen Iajfen, fd)maro|en' unb ei nur 
wieber fpringen Iajfen. Denn anberi wirb man nicht 
beliebt, unb ein „bber Ding" ijl nirgenbi gut gelitten. 
Unb fo berwurfielt man immer mehr. Unb man muß 
bie ©urft nad) ber ©peeffeite werfen, etwai herauf* 
geben Iajfen, bat man »erbient. Denn man will boeb 
nid)t „notig" erfebeinen. 

Unb bafür galt ^ranj Sttai? er nicht; burd)aui 
nicht. 3m ©egenteile, er war ein fefd)er ©eijl, unb 
man bebauerte ibn nur allgemein, baß er eine fo eng* 
bergige grau habe, bie ibn an ber (Entfaltung feiner 
©aben hemme. £ai war aber einmal immer fo ge* 
wefen, alle genialen SWAnner batten b6fe ©eiber. 

Sttan wußte freilich &on ihm, baß er niemali ©ort 
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hielt, al$ wenn c i «ine Sanbpartie ober fonft eine .$e$ 
galt. 2lbcr wen feierte eine fleine (§i)ara!ter}d)n)d(^e 
eineö fonft »ortreff liefen SDiitbärgerä etwaä? 3n 
feinen Greifen farn baburd) niemanb ju 0d)abett. 
Da fannte man einanber fdjon, empfing jebe 3«fage 
mit gegiemenbem 2$orbel)alt unb wußte ftd) bemgemdß 
einguridjten. Snblid), unter ü)nen war feiner »iel an» 
berä unb batte alfo feiner ein 9ted)t, mit ibm gu 
maulen ober iDioral gu prebigen. Unb wenn er wirf.» 
Iidj über feine STOittcl lebte: ,,3d) werb' mir net 'i 
2ÄauI »erbrennen, prangt! gal)ilft ein' Doppel» 
liter? £>ber ein' Satern »Bifambcrger? 3$ gar gut 
unb gar net teuer!" 

Sr war nun einmal fo. Sin 9>b anta f* war er, 
bem eine rege unb bom ewigen STOüßiggang überbifcte 
Smbilbung$fraft taufenb > 3J7oglicf)f€tten »orgaufeltc, 
biä er bie ^dl)igfeit »crloren, gu unterfd)eiben, wa£ 
wirflid) war unb waä er jld) nur fo auägefyecft. 3mmer 
neue ^rojefte befdjdflfigten il)n. S$ war mancher 
gefunbe Sinfall barunter; benn wer immer wieber bie 
?Rute auöwirft, bem wirb enblid) aud) einmal ein 
fetter ^ifd) an bie 2lngel geben. Unb biefe ^plAne, 
bereif feiner jemals ernjtlid) in Angriff genommen 
würbe, entwicfelte er nad) allen UmftAnblidjfeiten, mit 
allen 2D?6glid)feiten, jte inä 2öerf gu fefcen, gu $aufe. 
Dort begegneten jte oerbroffenem ©d)weigen. Sr be» 
fpradj fte, fdjwelgenb in feiner Srfinbergabe, auf ber 
Äneipe — ein lebhaftes ©iAjerflingen, ein l) eUe ^ 3»* 
jaud)gen: „©oUft leben, SOtaper! 2öa$ bir net alle* 
einfaUt, SDtaner! 33ifi bod) ein gang »erfüllter ßerl, 
Sftaper! 2U$bann, trinfen mer ein$, baß eg gerat'!" 
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(Er betrog jldj, er betrog anbere. JJdtte man'ä 
iljm aber »orgehalten, er mAre nicht iibel in bic ^»6t)e 
geraten. v 2Ben ging'e maä an? 2Ber burfte an ihm 
moralificren? „9?ct amal ein' £paf> wirb man mehr 
machen bürfen! ©Ar' gar aue!" 

3Dic$ alleä aber fal> unb begriff feine grau. (So 
fdjmirte ihr bic Äehle, unb it>r unbewußt mud)ö eine 
(Erbitterung in if>r heran, bie fid) einmal furchtbar in 
einer (Erplofion entlaben mußte, bie bann feine Sdjranfe 
mehr fannte. 

25a famen gelegentlich gute Jage, (Eö glAcfte ein 
ergiebige^ (Gcfd}Aft. 25amit mürbe bann fofort ge» 
rechnet al$ mit ctmae, bejien regelmAßige unb befiAn* 
bige ©ieberfehr gejldjcrt fei. ©arntc ftc »er folcher 
3u»erf!d)t, fo mürbe fte »erfpottet. 2Mbeten fid) 
aber bie mageren QBochcn unb jTe erinnerte ihrer 95or» 
herfagung, fo mürbe er rud)lo$ grob. Üfaturlid), 
menn fte nur rcd)t behalte, bann fonnc ihrethalben 
ber 'iDIann mit ber ganjen ©irtfdjaft jugrunbe 
gehen, ©ie ihm benn etmaä geraten folle, menn iee 
ihm bie eigene grau immer mieber befchreie? So um 
finnig ber Sormurf mar, er fdjlofi ihr bennod) ben 
3J?unb. 

Sie mußte mohl: menn er fonntc, fo foppte er 
ihr ba$ (Gelb au$ bem Sacf. 3n ihren eigenen 2ln* 
gelcgenheiten fonntc fte ihn burdjauä nicht »ermenben. 
Dicfe (Einficht hatte fie teuer genug bejaht. 3« 3fn* 
fang, ba fie noch nicht fo ganj jfcher, mar er ihr ge. 
fommen: ba ober bort mAre eine Partie ju faufen, 
fpottmohlfeil, eine Smtbe, fo eine (Gelegenheit auäju* 
laffen, mo man einen Raufen (Gelb mit einem Schlag 
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»erbienen f6nne. 0ie lieg ftd) bejdjwagcn; baä 
wenigfte war brauchbar, uitb fte fat) ffd) geprellt. 9Jic* 
malö fyatte ftc fo teure unb fo geringwertige iffiare 
erftanben, al$ wenn er U)r einen feiner ©efannten auf* 
trdngte, ber cg ü)r unb nur aug gtcunbfdjaft fo wol)l* 
feil uberlajfen wolle, bamit ber fd)6ne SSerbienft nidjt 
an grembc fomme. J*>ernad) war er immer eine 3eit 
fel)r »ergmtgt unb feljr flott mit bem ©elbe. Unb 
ifyren Jammer — benn il)re ganje 0cele l)ing an jebem 
Äteujcr, unb bei jebem 0d)aben, ber ftc betraf, »crlor 
fic für eine geraume 3«it »eilig ben Äopf unb machte 
bag Ungeil fo nur noch drger — fdjüttclte er fd)fcu* 
nigjt in feiner ©cfellfdjaft »on (Id) ab. £ag fei nun 
einmal nidjt anberg; wer faufen wolle, ber müjfc feine 
3(ugen gut offen halten unb bürfe fid) auf gar nie» 
rnanben »erlajfen. Unb bie SSeiber meinten wotjl, 
fte fyÄttcn'g allein mit bem großen 2öffcl auggegeffen 
unb »erftunben bod) rein gar nictjtö unb feien ju nidjte 
gut. 28enn ifym fo wag pafjicrt wir' — na, ber 
0peftafel! (Sr m6d)t' if)n lieber nid)t erleben. Unb 
wer gewinnen wolle, ber muffe aud) auf Serluft ge* 
faßt fein, unb nodjmalg — ja, bie 5Öeibcr überhaupt! 
’-ffienn jTe nicht raunjen, fo ift il)nen gar nid)t wol)l 
auf ber Stöelt unb in it)rcm ^cll, unb eg fel)lt ignen 
»öllig wag. £ag nimmt man eben nid)t fo tragifd), 
wie jle'g madjen! 0onft f)&ttc man bod) feine ruhige 
ober »ergnügte 0tunbc meljr im 2cben. 

0o gab if)m bagfelbe ?eben immer neue Ärdfte, 
bag bie irrigen »erjehrte. 

Unb fie fjatte feine Vertraute auf ber 3Belt. 9?ic* 
manb, »or bem ftc if)r J^erj augfdjütten fonnte. (Sin* 
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mal tjatte fie fid) bie Äatlji baju t)eran§iet}cn motten. 
Die fonberbare 23crfd)loffent)eit Ü)rer 3Uteften, ber 
alteä neben bem in it)r klanglos erfdjien, lernte it)r 
töebürfniä nad) Dffenfjerjigfeit unb SDtttteüung. 

Die jüngeren aber? <2>ie imoUte ben Äinbern nid)t 
borjeitig beit ©tauben an ben SSater jerftoren. Unb 
fo beflemmt bon 3tütfftd)ten einem gegenüber, ber felber 
feine anerfannte, unb mieber unfüfyig, fte immer feft* 
juljatten, jtd) jur Unjeit »ergejfenb, mar fte it)m gegen* 
über cmig im Sfladjteü, ja fdjeinbar im Uirrcdjt. Unb 
bieä machte fie ganj biä 'jur ©efinnungätojigfeit 
erregt. 

©ine Hoffnung tjatte ft« immer uod) gehegt in 
fid). Qi mar ja gemiß : fie lebten im Übergang. 3tber 
baä mußte mo auf feftem ©oben fein @nbc neunten. 
Dem fommenben ©efd)Ied)t mosten bcffere 3^iten be* 
fd)teben fein, (Jnbtid) unb irgcntmie mußte fid) bie 
?inie mieber t)eben, bie nun fdjon fo lange nad) ab* 
mürtä tief. Unb alle it)rc 3öünfd)e hafteten am 3tbam. 
Denn : „®in 3Äabct i$ immer a armer 9?arr. Unb fie 
l)at'ä halt, mie man'ä it)r gibt, net um a 2trgamentel 
anberä." 

Unb nun mar tf)r aud) biefe legte 2fu$fid)t jer* 
jtört, mußte fie aud) biefcm Traume entfagen. Unb 
bamit riß ba$ legte greubige, ba$ it)r fo fern hinter 
2ßoffen borgeglünjt, baä i^r baä ?eben übergolbet, 
unb nichts met)r blieb, nur fcic eherne unb fo entfeg* 
tid) }d)mere Reffet ber 9>ftid)t. 

Denn ma$ fonnte auä üjrem ©injigen, bcm fie in 
if)rem Snnerften ben Sorrang bor ben $bd)tern gab, 
unter biefen Umftdnben merben? Sfleijterloä mar er 
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»eranlagt: fein gutes ©rempel unb feinen örnjt fal) 
er »or ftd), unb waS 'immer er anftcllte, eS ging it)m 
hin. 3m günfligflen Jall *»n Zimmerer granj 
SÄaner, ober nod) was »iel, nie! 936feree . . . 

9ftit jufammengejogenen trauen, einen ftarfen 
Sd)merj in ber Stirne, jap jte in btejer Stunbe ganj 
cinfam ba. Die 3fugcn waren »ergangen unb fat)cn 
bennod) weit, weit in eine troftlofe 3ufunft. „SOJutter* 
gottes, f)ilf !" flüfierte fre. „3 d) weiß je$t, warum 

wir SGBeibcr eine eigene, fd)mcr§hafte Jürbitterin int 
43immel haben unb brauchen. Unb ba jagen f' immer, 
ein leiditeS ©cbliit tft ein ©lücf. Äann fein, für ben, 
ber'S bat. ©er aber mit bem leben muß — für ben 
iji'S fein'S . . . wahrhaftig net . . Unb ihr fam ein 
0d)lud)$en, unb jte rang bie ^Anbc unb hielt jte wie« 
ber fbraef unb jteif »or fiel), als bringe etwas ©ntjej)* 
licfjeS auf jte ein, unb jte wollte es m(t all ihrer 
fdjwadten Äraft abwehren unb ftd) ferne halten ... 



Siebentes Kapitel 

ISarum Terpentinöl gut riecht unb mann 
ein Tifd)(er()obe( gute 5D?ufiF macht 

(5S gibt ndmlid) auf biefer SOBelt aUerhanb Seute. 
Sogar ju »iel, behaupten ©rieSgrime. 

Die haben nod) nie ein gcfunbeS Ätnb in feiner 
ganjen 2lnmut 'gefehen, niemals ben Ungeftüm feiner 
jugenblidjen Ärifte beobad)tet, bie nod) gar nid)t 
wiffen, was alles mit fld) »erfud)en ober beginnen. 

Cbaotb, ffifrff V. 16 
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3fi bab nid>t immer rnieber, alb ljubc ba eine neue 
'lßeltenfd)öpfung an? Ober alb toollte bicb ©efdjöpf* 
d)en, bab ba fiel) regt unb tollt, eine ganj neue ®rbe 
fld) erftimen ober bod) erobern? 

kommen ba nid)t immer fragen, nun ganj »er* 
blüffenb albern, baß ob aller elterlichen ?iebc unb @e* 
bulb bebarf, um ntd)t bareinjufafyren unb abjujd)recfen, 
nadtbem eb nun einmal aud) ber Meinen 2Äenfd)lein 
Aufgabe iß, ju fragen unb ju ßnnen, unb »eil aud) 
bab fdjeinbar Dümraße für biefen ©nbjmccf »orbe* 
reitet nnb bilbet, bann lieber erfüllt »on einer fo 
fonberbaren 28eibbcit, bie auf jebeb Wdtfel minbeßenb 
mit fpifjen unb bot)renben gingerdjen beutet? 

25cnn eb fo melcfjc gibt, bie ßd) mit ihrem eigenen 
©cfdjledjt ntd)t »ertragen fönnen unb eb mißbilligen, 
fo mögen fld) anbere mit einer $ifd)lert»erfßatt burdj* 
aub nid)t befreunben. Sie haben ndmlid) einen eflen 
©efd)macf unb »erjdrteltc 9?er»en. 

Unb ba ßellen bann fold)e ?cute S5d) au P tun 9 en 
auf, bie fd)on ganj unb gar nid)t faltbar ftnb, unb 
bie jeber billige mit einem »erbricßlichen Äopffdjütteln 
»emebmen unb ablcljncn wirb. Alb jum SSeifpiel: eb 
fei eine $ifd)len»erfßatt fein behaglicher Aufenthalt. 

£>a muß man nur f^ren unb ftaunen, t»ab für 
haltlofe ©rünbe fte bafdr inb ©efed)t führen möchten. 
Wichtige 3ammergeßaltcn »on ©rünben, bie'b nid)t 
beßer »erbienen, alb grünblich in bie Pfanne gehauen 
3 U fein. 

So fagen fte ganj ohne Scham, bie Arbeit madje 
einen unjiemlid)en?drm, ben nid)t jeber »ertragen fönne. 
9fun iß eb ja richtig: ber $obel fchrillt unb 
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quictfd)t burd) bab $o!j; unb bi« Süg« idjnarrt; unb 
bie £irel)banf ober ber Saben fnarren; unb bie Jpämmer 
podjen in einem fel)r flinfen unb eiligen 5aft. 

2fber eb ifl bafür gar t>ut>fd), wenn fiel} bic $obel* 
fpüne winben, lebenbig, beinahe gleid) blanfen ®d)lan* 
gen. Unb ein fyerber ©erud) Cfl an it)nen, ber immer 
nod) an ben 3Balb mafynt, bem fie entflammen. 

Unb eb ifl weiter ridjtig: eb buftet fonfl nad) 
aUerf)anb barin, bab nid)t an trabten unb feine 2Bol)l* 
gerüdje mafynt. HU ob etwab burdjaub fo weither 
fein muffe, bamit man eb mit 28of)lbel)agen fdjmecfe 
unb uermerfc! £>a flnb ®piritub unb Sdjeltacf. 2ücr 
in aller SOBelt fann baran etwab bemängeln, befonberb 
efye ber 0d)cllacf gefdjmoljen wirb? 2)a jtnb 5er* 
pentinäl unb ‘feine unterfdjieblidjen Serbinbungen. 
3a, wenn bie Seut' nun einmal burdjaub polierte 
SDlbbcl l)aben wollen, bann follcn ft« nid)t barüber 
fdjimpfen. 2lbgefef)en »on allem anberen: jte riechen 
gefunb unb unocrfünftelt, unb jte flnb „foöiel gut für 
bie »ruf!". 

^reilicf), ber 5ifd)lerleim ! 

Qrr l)at entfdjieben etwab ÜBiberwürtigeb an fid), 
wenn er in feinem breibeinigen ^fännd)en fod)t unb 
feine jdfyen »DIafen wirft unb fo füßlid) ricd)t unb 
nad) @iern, welche bie ©rutljenne lüngft alb für alle 
3ufunft l)offnungblob fid) felber übcrlaffcn l)at. ' 2fber 
ba gelje man erfl in eine Soljgcrberei, unb man wirb 
bie Tlugen duf* unb bte 3lafe jumad)en. 9Jlan muß 
fid) an ü>n gewännen, unb man fann'b, wie man im 
Seben alleb gewonnen muß unb gewönnen lernt. 2öer'b 
nid)t glaubt, ber frage nur bie SRofi Sflaper. 

16 * 
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Uni) enblid) — unb bas ift aud) ein $roft — be* 
ftdnbig geleimt mirb ja bod) in feiner $ifd)lermerfftatt. 

jftdmlid), n>eil ftdj bic Jiatl)i bod) <um gar nidite 
fümmerte, t>ie Üinnerl nod) ju bumm war unb bie 
Butter nicht überall fcabei fein fennte, fo batte bie 
9loft, rnenn man fte nicht im ®efd)dft braudftc, natür* 
lieb aud) bab $öirtfd)aftlid)e über (Id). 

Unb nun fennt man ja aud) bie mobernen Dienft> 
boten. ®ar fein d^ers haben fte für baS, mab ihren 
JJerrenlcuten gehört, felbft wenn jle nicht fo ein fredue 
unb »erborbeneb Ding flnb, wie c b bic Sttarie »on 
bie 2)?a»erifd)cn befanntermeife unb leiber ©otteb un* 
leugbar mar. 

2öab hin ift, ift nun einmal hin, unb nichts fann 
emig bauern. 9?icf)t einmal, wenn eb aub ©ujfeifcn . 
ift. 0old)c iRebenbartcn h^n fte wirflid) an ftd). 
3lUe '<Kugenblicf ftofen jle mab ab. Qllb ob bie STObbcl 
nicht ein 0ünbcngelb gefoftet bitten unb bie 3eiten fo 
fdjmer mdren, baft man froh fein muß, man erhdlt, 
mab man bat! '2Ber fann baran benfen, ctmab 9?euce 
ju faufen? Da b c *fH% flicfcn laffen unb immer mie* 
ber auf«) neue f)mi<blen, baft man nid)t merft, mab 
für ein jdmtnerlid)er 0d)erben im ©runbe bab ©anje 
fd)on ift. 

0o mar bie :Xoft bas erftemal in bic $ifd)lermcrf* 
ftatt gefommen. Unb alb ein bübfdjeb SD?dbel unb alb 
bie $od)tcr ber J3aubhcrrnleut' mar fte benn mit ge* 
jiemenbem SRefpcft begrüftt morben. Denn man miffc 
allenthalben, auf mie macfcligen 0tuhlbeinen fte famt 
ihrer ^crrlid)feit thronen: ber Jßaubhcrr ift immer 
ein 3cmanb. SD?an muß ihm mit 2fd)tung Begegnen. 
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©rßcns fann er fünbigen uni» ßeigern, »raä gar ein 
Kammer iß. Unb bann »erfordert er bem Söiener 
Volf immer nod) ben joliben, ben ruljcnben unb jdjier 
unerfcbütterlidjcn SBeßfj. 

©ntfdßebcn über bae Sftaß bcäjenigen, rcai U)r 
at$ $aubf)crrntod»ter jußanb, ging cö aber Ißnauö, 
baß ber 2l(tgefellc felbcr jn einer Reparatur fam, für 
tie allenfalls ein ?cl)rjungc genügt 

2saö 2ifd)lergefd)Aft ging gut. Unb »renn man 
ce nidjt inS ©roße trieb, fo mar ce nur, weil cS einer 
'ISittre geijorte. Unb »renn fein Sföann ba ift unb 
immer nad) bem ?Ked)tcn jtefyt, fo machen bie ©efellcn 
Ijalt bod), »ras it)nen (paßt. 

3fud) empfanb bie 5 rau *^ rc Sereinfamung tief 
genug. 3cbeS 3at)r machte ßc eine iföallfafyrt had» 
2??aria#3ell, bamit bie gnabenreidje Sföuttcrgottce fie 
aus ihrer fdjmerjfyaften Venritibung crlüfc, unb rer» 
fprad) ü)r eine reid)e Spenbe für ifyrc Vermittlung 
unb gürfpradje. 

Xaä foßctc ein fd)»rereS ©elb. 2)enn biefer 2(uS» 
flug mar ifjre VcrgnügungSrcife, ?anbaufcntl)alt )unb 
2fnbad)t juglcid). 25a fpart man nid)t, »renn man'S 
©ottlob nid)t muß. 25a »rill man bod) nid)t aufjietfcn 
»rie plArrenbeS Vettelrolf, baS ftd) ®el)6r im JjSimmel 
crfdjreien möchte, ba naf)tn man ßd) einen Jiafcr tton 
9??ür$$ufd)lag unb ließ ßd) untcr»regS unb beim 
„VAcfenmirt" nicfjtö abge^en unb rcicf)lid) Seelen» 
meßen lefen für ben Vcrßorbenen, ber „bie gute 
@tunb’ felbcr" »rar unb it>r nur baS eine nid)t t)Att’ 
antun feilen, baß er ßc in ifjrc beßen 3flf)re fo ein# 
fdßdjtig unb rerlaßen baließ. 
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2lber Daß fjalf ju nid)te, unb immer wicber t)offtc 
jte »ergeblid), jte »erbe ju jweien it)re Sanffatjrt »oll* 
bringen fönnen. I)cr freier, wie fie il)n wünfdjte, 
fam nid)t, unb bie 2fuSfld)t mürbe immer geringer, er 
würbe jicf) bod) finben. £)icfe ^ilgerreifen waren 
3al)reSringe. ©ie bewiefen il)r nur, um waS ber 
©tamm Alter geworben war, barin ber ©aft fo munter 
freiflc trog bei SPIoofeS, baS fld) an ber 9Unbc immer 
biefer unb unerfreulidjer auSfefcte. 

@S wAren ja mandjc gefommen. 2lber einmal 
wünfdite fie bod) nur einen, ber »om ©ewerbe war, 
unb eS »erfianb, wie il)r ©cligcr. ©o ein jugrunbe 
gegangener £tfd)ler, ber allenfalls leimen fonnte unb 
bie 2flte nur naljm, um if)r ©elb mit jungen glitfdjerln 
ju tierpufjen, paßte iljr burcfyauS nid)t. 

©ie fyatte 2lugen im Äopf. Unb fo inbrunfiig jte 
jur 2D?uttergotteS um ben $r6jter betete, blinb ober 
mannStoll war jte barum bod) nid)t geworben. 5 m 
©egenteil, jte l)atte iljrcn fefyr gelten Sßcrjlanb, unb 
ben braud)te jte bod) aud), wo bie 3öelt fo boll ©d) led)* 
tigfeit war unb jeber nichts anbercS im ©tnne trug, 
als wie er feinen 9?ebenmenfd)en unb ganj befonbere 
fo ein armes grauenjimmer immer für ben SJiarren 
galten unb betrügen fonnte. 

2Biebcrl)olt Ijattc fie ben ©ebanfen erwogen, einen 
tüchtigen ©efeUen an ü)rer ©eite einjufefcen. Unb ge-- 
miß: jte fonnte eine 3eit feines ber ®l)ebetten 
anfefjen, bie fo fiattlid) unb gebiegen bei if>r ge- 
baut würben, oljne mit einem ©eufjer bejfcn ju 
gebenfen, baS »erwaiji unb jwerfloS neben bem ifjri* 
gen ftanb. 
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£ae mit bem ©efellen aber fyatte aud) feinen 
#afen, wie flc halb fanb. £>enn, fornic einer merftc, 
er f>dttc in t>en 2lugen ber Sfteiftcrin @nabc unb 3(n* 
wert gefunben, fo würbe er augenblicflid) ftuffig, trieb 
gunAd)ft in pfeifen einen f)6d)fl »erwerflidjen £urue, 
ber tief bliefen ließ unb bic flAglid)ften >Perfpcftwen 
auf bic ©diidfale ifjrer ©rfparniffe eröffnte, unb be- 
nahm fld) ben übrigen Arbeitern gegenüber in einer 
2Seife, baß gar fein Triebe ober Tluöfommen mel)r 
benfbar war. 

9?ur ber 3Eaßer 3?a»ratil, ben fie jefct hatte, ber 
l)Attc ifjr nad) allen ,#infid)ten gepaßt. Unb bie 'Dbofi 
oerftanb baä, wie fie ifjn guerfi bei ftd) in ber ©tube 
hantieren faf> : über ber breiten ©ruft bie blaue 

$ifd)lerfd)ürge, bie ftarfen 2(rme bloß unb »mit einem 
ernftljaftcn @efd)icf afleä angefjenb, waö gu tun war. 
©twaä oom gelbherrn war an ü)m, fclbft wenn er 
bem ?el)rjungen woljlwollenb in ben ©d)opf griff. ©r 
fal) augenblicflid), wo fein ©ingreifen not war unb 
ridjtetc ol)ne ©efinnen ba$ ©rforberlid)e gu. 

SÄinber f)dtte fle cä freilid) »erfianben, wenn ee 
wahr gewefen würc, baß er e$ mit ber Utteifterin f>alte, 
wie baä gange JJauö wiffen wollte. 3?un, er wollte 
bocf) natürlich einmal felbfl&nbig werben, bequemer 
fonnt' er e$ nimmer ^aben. Unb er war fcin armer 
Teufel, ber ba$ (Selb red)t fet)r gut gebrauchen fonnte. 
Unb welche 3lotle bab ®clb nun einmal fpielt, wie ee 
£)inge mAgltd) madjt, bie anberc nid)t einmal auägu* 
benfen wAren, bieö wußte bie 9lofi bod) fdjon, fo grün 
unb unerfahren fle fld) fonfi »orfam. 

Esennod) wehrte fld) etwae in if)r gerabc gegen 
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biefe 2ü6glidjfeit, unb ffc wußte ball», baß jte iljr feljr, 
feljr welj tun würbe. 

Denn etwae fo (Sljrejtfcfte^ war an bem Surfdjen, 
her nidjt einmal {eine Cltern gefannt tjatte; gar nidjt 
hübfdj ober fefd) falj er au$, wie man ftdj fonft einen 
Äorporat »en ben Dcutfdjmcificrn benft, unb ba fie 
iljn einmal in Uniform gefeiten, gefiel er it)r gar nidjt, 
obwoljl er eine rote 9Mfe IjinterÄ rcdjtc «nb ein Sir« 
ginierfirolj Ijinter bae linfe £>fjr geftetft trug. Daö 
g>aßte nidjt gu feinem Ijdngcntcn, ftruppigen, blonbcn 
0djnaugbart, bem etwae fdjütteren 4?aar, baran man 
iljn in feiner üeljrgeit woljl gar gu gewalttätig ge.- 
riffen — man weiß ja, wie'ä iffiaifenfinber tjaben! — 
ben grauen, gutmütigen 3lugcn in einem faft »ier* 
eefigen Sdjäbel, alä fonntc man bamit SÜftauern ein« 
rennen. 2lber fcljr getreu unb guöerläfjig erfdjicn er, 
unb im 39 linbcr, mit bem 'Dratenrocf an fidj, Ijättc 
er ftdj famoe auencljmcn muffen. Unb fo träumte fie 
ftdj iljn gern fo, einen SMumcnfirauß in ber fnodjigen 
Üledjten, wie ber ©roßoater abgemalt war, ba er um 
bie ©roßmutter war freien gefommen. 

Cr badjtc »on feinem $anbwerf nidjt gering, barin 
er fcljr tüdjtig war unb fein fdjonc$ &tüd @elb »er« 
biente. Cr fonntc ba gang warm werben. Damit, 
baß man ftdj möblierte, begann nadj iljm alle 
jTttung. 5Bi$ baljin fonntc ber Sttcnfdj immer in 
$6ljlen unb ÜJodjcrn wohnen, wie irgenbein anberei 
Sieb. 3?adjf) ec war ba$ nidjt rncljr mügtidj. Denn 
berlei »ertragen bie 3J?6bcl nidjt, wegen ber geudjtig* 
feit, „wijfcn gräulein ’iRofl!" 

Unb bae mit ber iDIcifterin war natürlidj nur 
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bnmmee ©ercbe. ©eil btc 2eut' immer maä jum 
au£rid)ten fyabcn 'müffen. konnte ifym gerate ein# 
faßen, fid) fo ju »erfuppeln ! Daä foßte einer tun, ber 
fonjt nid)t in ber ©eit »orm&rtefommen fonnte. ®r 
mad)te fdion feinen ©eg. (Sr Ijattc jcidjnen gelernt, 
unb in erften 2ftelicr$ — feie 3(u$fprad)e mar anfedjt# 
bar unb nur ein ©lücf, baß bie 9tojI nid)t »icl banon 
»erftanb — nal)m man il)n bugcnblitflid) ju fet)r 
l)ol)cm Sofyn. (Sr aber ging nid)t. (Sr war nun ein# 
mal 0elbf!dnbigfeit gemeint, il)m gefiel Ijier etmaä — 
„gefpannen 0' maä, grüulein ?Roft ?" — unb itjn 
jammerte bie Sftcifkrin, bie fo ein guter Äerl unb an# 
berb gan§ »erfauft unb »erraten mürc. Unb er mijfc, 
rnaä baä ©efcfjüft mert fei unb wie fdjon eine gamilic 
banon leben fönnc. (Stmaö Ijabc er fid) fdjon gefpart, 
„ein ganj ein fyübfdjeä 0tücfel Selb, grüulein SXojt," 
unb er machte mit ber J^anb eine jüljtenbc SSemcgung, 
unb etmaö (joffc er fdjon nod) bajujufriegen. 2lber 
er braudjc eine fefd)e grau SWcifterin, fonjt füm' er 
auf fdjlimme ©ebanfen, unb er madjte einen ganj 
artigen jiTafcfuß baju, benn er mußte, ma$ jtd) »or 
einer ^au^^errntod)tcr gehört, fclbft wenn mirflid) 
gar nidjtä bafyinter fein foßte, unb fal) jte babei mit 
einem SMitfe an, baß ü>r banor >ganj tue!) unb meid) 
mürbe. £enn biefen 2fu£brurf unb biefen ©lanj tjdttc 
ftc in biefen 2lugen nimmer »ermutet. 

Unb fo fam eb, baß biefe beiben cinanber lieb 
unb lieber mürben, oljne banon »ober non il)rcn ^lüncn 
für bie 3ufmift jemals ein ©ort gefprodjen ju l)aben. 

$9?an bejtcßtc jtd) gelegentlid), menn man fid) ganj 
jtdjer nermeinte, im $au£flur für einen furjen ^>laufrfj 
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unb einen immer längeren unb wärmeren v£änbebrutf. 
Einmal betraf jte bie Urafyne bort. DaS Sfläbdjen 
meinte, eS feinen ^Blutstropfen in ftd) gehabt, 
unb ftad) man nocf) fo tief. Die ffrau aber faf) ftc 
nur mit wunbernben Qfugen an, wie ü)r bie SRoft einen 
ängftlidjen ähtir madjtc, unb niefte fyernad) auSnefymenb 
freunblid), man fonntc nidjt anbcrS fagen, fyalt leut* 
felig. DaS naljm baS 9J?äbd)en aufatmenb für ein 
gutes Sorjeitfjen. 

®o fam cS weiterhin, baß baS gxäulein 9tojt in 
ber Sifdjlerwcrffiatt erfdjien, fo oft eS nur anging, 
baß fee ftd) im weiteren Verlaufe ber SBegebenljeiten 
an alle ©erudje in ifjr gewohnte, als fännten ft« gar 
nid)t anberS fein, baß ferner baS Steparaturenfonto 
im ^aufe ffranj URaper eine erftaunlidje ^>6f>e inner* 
halb fürjejler SBeile erreichte, baß bie STOäbel aller* 
bingS nad) einer grift audj auSfaf)en, als feien ftc 
blifcbfanf unb eben erjf fertig geworben. 

9?idjt einen 2fugenbltcf fam iljnen betben ber 2lrg* 
wol)n, als triebe baS anberc ein (Spiel mit if)m. 

fSÄit jebem Sage wucfyfen fte mel)r unb inniger ju* 
fammen. Denn ftc waren im tiefjtcn $ern beibe brau 
unb einfam beibe. 

9?ur fÄfjltc ftd) baS Sfläbcfjen »on manchem be- 
brüeft, wäljrenb ftd) iaöer 3?auratil burd) bie ßr* 
oberung einer .£auSf)erratod)ter erf)eblid) gehoben 
füllte unb mit einer läblidjcn 3u»erftcf)t unb auf ge* 
funben Sßeinen ber entgegenmarfdjierte, mit 

ber er fd)on fertig ju werben gebad)te. 

0ie wußte gar ju genau, wie es mit ifyren 2luS* 
fidjten aud) nur auf bie aßerbefdjeibenfle STOitgift be* 
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(teilt war. $ielleid)t irrte er (Id) Darin unb erwartete 
gef) etwaä. Unb e$ war immerhin ein miglid)er ©c» 
banfe, bem ©eliebten nid)tä mitgubringen, ber bod) 
felber gang auf bcn ©rwerb feiner J3Anbe gejtellt war. 
greilid), ctwa$ batte er gefpart; aber etwaä mugte 
er gef) bocf) bagu fdjaffen, follte er »orwArtä foramen. 
Dag fte iljm bicfe$ @twa$ nid)t bringen fonnte, bag 
er mit if)r öielleidjt nur eine ?ag auf (td) nahm, biefcö 
befümmerte fte red)tfd)affen. 

Daä aber fonnte fte il)m burd) gleig unb $Ad)tig> 
feit erfe&en, unb fte fcgwor gcf)'$, bag fte'^ Daran nie 
fehlen (affen unb ben Äreugcr noch gang anberä ef)ren 
welle, afö felbft ifjrc SDtutter, wenn er ge nur auf 
fegen 33oben fefcc, ba ge nad) ihrer ©efunbheit unb 
JJergcnälug arbeiten f6nne. Denn mugig war ge nie« 
mal$ gerne gewejen. 

2lnbere $inbernige aber ganben ihnen noch im 
2Uege. Sie machten ihr bange, ge fdgogen ihr bcn 
SSÄunb, Dag ge gef) unb ihr junget ©lief, baö in allen 
Sorgen unb 3tnggigungen immer gleich unb geghaft 
blieb, burd) ge nur bie bunfle ff;olie gewann, bamit 
ge'$ in ihreö .£ergen$ Schrein bego leudgenber hege, 
niemanbem, feiner ber Schwegern offenbarte, fo fcf)r 
ge ba$ ©eheimniä auf bie Dauer bebrüdte. 

Da war bie SWutter, bte faum eitwerganben fein 
fonnte, Dag gd) bie $ocf)ter in ©nge unb OuAlerei 
hineinfehe. Dag ge gd) auf ein fo ungewigeä ©efchid 
einlag e, igatt ,,gd) gu oerbegern". 

2fber mit ber SDtutter fonnte man mit Vernunft 
febergeit fertig werben. Unb bie SRog empfanb natur« 
lid) alö h$cf)g »ernAnftig unb notwenbig, wa4 in ihr 
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nur, unb getraute ffd) baß »or jcbcrmann ju er* 
weifen. 

Sa waren bic ©efchwiftcr. 0ic fat> fdjen baß 
i)dmifd)c ©ejtdjt beß 2fbam unb Ijorte ber Äatl)i ge» 
beljnteß: „Uj, ber $ifd)lergefell#0d)wager!" 2fber 
cnblidi, bic hatten ihr bod) nidjtß brein ju reben unb 
joüten jlc lieber in fyricbcn laffen. 0onjt mod)t' jic'e 
ihnen jeigen, unb fic füllte jid) fct)r raufluftig. 

Sa war aber aud) ber bumme $od)mut it>ree 
Vatcrß, ben man ja fonjt um ben Ringer wicfcln 
fonntc, ber in biefem einen ^hinft aber ftdjcrlid) un» 
nachgiebig war. Senn jeber 0d)wüd)ling hat etwaß, 
barin er nacfenfleifer unb unbiegfamer ift, alß ber 
0türffic unb @ntfd)loj)cnftc. 3mmcr irgenbeine 
0d)ruUc, über bic mit ihm „aber fd)on gar nid)t jum 
»eben ift". 

4picr war cß ber 0tolj auf bic 2ft )nen rnnb bic jutri» 
jijd)c Vergangenheit ber gamilie. l£ß war unbenfbar, 
baß eine 2fbam»1SD?averifd)e einen 2??enfd)en Imitate, 
ben man fo gar nid)t herjeigen fennte. 

(Sinen Sifdjlergefelien ! 3d) bitt' 3h ne,t / net ei* 1 * 

mal SDtcifier ifi er nod) ! Unb überbem t)cif>t er iaoer 
9?a»ratil! 1 0o ein 3?am'! Unb er weiß net einmal, 
wer fein Vater war, unb feine SKuttcr ift im ginbcU 
l)auß geftorben. J^alt wirflid) fdjen rare ?eut', wirf» 
lieh fdjon! 

Sarüber Jam bic iÄoft ganj gegen ihre muntere 
'Jlrt cftmalß inß ©rübeln. 2öic, wenn bic Wuttcr 
3a unb 3lmcn fagte, unb ber Vater blieb bedig? 3a, 
meinte fie, ba ift baß vierte ®cbot. Unb baß fleht 
freilich, unb bawiber ift nid)tß ju tun. 3ffccr cß hc$t: 
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©f)re Sater unb Üflutter. dtcinä ntel)r ioic'ö anbere. 
Daä gd)t alfo nur, n>cnn ft« ein« finb, »nie baä ira 
heiligen @f)eflanb fein follte. 'fflenn ber aber immer 
baö unb bie ganj mab anbercö miß? 3*, maä mad)t 
man benn ba? darauf t)at unfer Herrgott offenbar 
nid)t benfen f6nnen, weil ee nidjt t )dtt' fein feilen. 
Unb e$ ifl bod), bei ©ott, ce ijl bod), unb ma£ tut 
man fid) tjernad) nur, menn man ein armer, verliebter 
3?arr i|t, mtc fie'ö leiber nun mar? 

Unb in allen biefen ©rübeleicn f)ord)te ftc nad) ber 
$ifd)lermerfftatt, unb unter allen ben J^obeln, bie fid) 
unter feinen 3lugen unb nad) feinem 2öinf 'bemegten, 
meinte fie ben feinen l)fwu^ut)6ren. 3Utfd), ein 
lang gesogener Strid), ber nur fo l)infli$te burd) bat 
£ot}. Daä war er, fo fonnt' eä fonft feiner. Daö 
br ad) ©ahn, auch für fie nnb it)re 3ufunft. ülitfd)! 
@o mürbe baä einmal gehen, menn er felbct* erft ben 
$aubrat für fie tifd)lern werbe, einfad) unb für bie 
Dauer unb »on if>r in (5t)ren gehalten jebeä 0tücf. 
ütitf d> ! Da fonnte man bod) juljoren unb fid) benfen, 
— ja alleb m6glid)e unb mag einem einfiel. Db'beinc 
feinere SÄufif auf ber iüelt gab? SUtfd)! Eber fie 
muffte, er mar augmdrtg. Dann martete fie, big er 
SU Mittag ober nad) geierabenb fyeitnfam. hinter it)m 
trug ber ?cl)rjunge ben mit bem ©erdt, unb 

er fd)ritt ftattlid) unb 4>attc im @ommer bie Oadc nur 
fo gemiff fefd) über bie ftarfe 0d)ulter umgel)dngt. ©r 
rücfte feine »ermogenc blaue tftaypc, fie niefte uw 
merflid), unb beiber 2lugen begegneten einanber. 3fid)t 
eben viel, aber »orldufig für fie genug unb eine l)übfd)c 
©erheifung . . . 
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Sr jte $ Äapi tel 

9lt>am 9J?ai)er amüfiert jid) 

2lbam SWaper mar tauglich befunben morben unb 
f>atte fomit bie$ eincmal bie Srmartungen feinet 
SBaterb gerechtfertigt. 

9?achbem er, bem felbftgeftecften Programm gem&ß, 
fein (Stnjdhrigeiteratnen n>irflid> unb natürlich nicht 
bejtanben hatte» fo foUtc er »om £erbft auf brei 3ahre 
jum ffitener Jjauäregiment Sir. 4, $ocf)* unb 
£eutfd)meifter, einrüefen. 

3fn jenem Sage, ba er burcf) bie Prüfung gefallen 
mar, traute er ftd) benn hoch nicht fofort t>eim. Sr 
mußte, e$ merbe einen bofen 0turm fegen, unb ganj 
befonberä bie Butter merbe fleh mieber einmal ganj 
fajfungäloä gebdrben. Sine leife Sßefriebigung fog er 
au4 bem ©ebanfen, bie <0ache finne hoch auch für 
«£erm fPeter ©roger ju recht unangenehmen 2luäein* 
anberfegungen führen. £enn er liebte feinen legrer 
burd)au$ nicht, miemohl man ftch fd)einbar »ertrug, 
unb hatte feine alte Vorliebe für ba$ ©pjtem ber 
Sligableiter. 

„0ic merbcn'ä ermarten fbnncn," bachte er ftch- 
Sr hatte einen 0d)ulfameraben unb ©ejinnungd* 
genoffen, unb beibe ftrichen gielloä h*rum. Siniger* 

®a»tb, Kfrfr V. 17 
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maßen unbehaglich füllte Der 2(bam jid) immerhin. 
„£ab ift, id) mag halt fern' 0peftafel." 9htn, unb 
baju mußt' eb bicbmal aubgiebig fommen. Oberbiel 
hatte er gar fein ®elb im 0acf, unb bab ftimmte ihn 
ganj meland)olijd). 0cin greunb, er mußte bicb aub 
mannigfacher Erfahrung, l )atte gar niemalb etneb 
ober jeigte eb minbefienb nie t)er unb ertrug mit 
einer rührenben ©ebulb unb 2lubbauer alle ?auncn 
beb 2fbam, nur weil er jid) von it)m jedjfrei galten 
ließ. 

2öenn man uur reich n>dr'! jinnierte ber 3lbam. 
©ber nur fo viel mußte man haben, baß man jtd) an 
einem jolcfjen Sag einen giafer nehmen unb in ben 
Krater fahren fann. 3fl eb gut gegangen, jo foHtc 
man jtd) unterhalten unb wab barauf gehen lajfen 
bürfen. Dfl'b aber jd)lcd)t gegangen, no, jo fauft man 
jid) halt anbere ©ebanfen unb frißt nidjt alleb in jtd) 
hinein, mab einem bod) untndglid) gejunb jein fann. 
©enn warum m6d)t’ man jonji fagen: einer frißt 

ftd)'b JJerj ab? Unb bie SRcue, bie hat bod) gar feinen 
0inn; bie verbirbt einem hochftenb nod) ein !paar 
Sage. @r pfiff babei, bab fonnt' er meijlerlid), einen 
SWarfd) vor jtd) hin, ber ihm unbewußt in eine recht 
trübjelige 2öeife überging. ,,3d) bitt' bid), mad)' 
mir fein jo bajigeb @cjid)t,"fuhr er ben ©enojfen an, 
ber nad)benflid) vor jtd) f>tn gebummelt hatte. „©ab 
vertrag' id) f)t»t' aber jdjon gar nid)t!" ©er fuhr 
§ujammcn unb bemühte jtd), hödjjt vergnügt baretn 
§u jehen, wab nidjt jonberlid) geriet. „33iji ein 
dfarpf. @tn richtiger Äarpf!" bad)te ber 2(bam. 

Snblid) muß jebeb 0d)lenbern su einem 3fbjd)Iu§ 
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führen. 0o Ijcrumgeljen, ol)ne ein 3^4 baoon war 
2lbam burdjaug fein greunb. tiberbieg betrieb er 
in feiner ©ebanfenlojlgfeit immer enger werbenbe 
©piralen um fein @ltcrnl)aug. 0d)ließUcf) jlanbeu ftc 
baoor. 0ein ©efpan fdjraf jufammen, in allen feinen 
Hoffnungen betrogen. „@el)ft bod) fd)on fycira, 
3fbam?" 

„Äünnt' mir grab einfallen, bu $üpp," brummte 
ber ganj entrüfiet. 

„3a, wag willft benn nad)l)er ba?" 

„©irfi fdjon feljcn. 3«w 0acf)ct fann id) bid) 
fjeut' net führen. Dafür Iangt'e net." 

„3a, aber I)alt: eg ijl bod) net einmal ein 2öirtg* 
f>aug ba?" 

„©irfi'g fd)on nod) erwarten fonnen. 3um ©reiß* 
ler gengen wir." 

„3um ©reifer?" 

„3?a, epper ing ©af£?" Die ©ebulb beg 2lbam 
war am Zeigen. „Damit eine jebe oon bie Urfdjeln, 
wenn f' oorbeigengen, oben fagt, wo wir ftfcen unb 
baß ftd) ber 2fbam net l)am traut? Äomm nur. 'g 
ijl ganj gut ba, unb id) f)ab' ba f)ier fd)«n meine Hel* 
gehabt, man fanu fte gar net beffer Ijaben." 

SD?an trat ein. ©in fefyr fdjmaleg 33crfaufggcw6lb 
burd), angefüllt mit allem möglichen 3eafl- 3uf bem 
?abcntifd) ©enießbarcö unb Ungenießbareg in »ertrüg* 
lid)cm ©irrwarr burd)einanber. Ärdnje oon ©ürjtcn 
niebcrfyangcnb; f>of)c, braungcflrid)cne legale. Die 
©reißlerin, eine füllige, aber riegelfame unb beweg» 
lidje Werfen, bie einmal ganj fyübfd) gewefen fein 
mußte. 0te fdjlug bie H^abe fjeftig jufammen: 

17 * 
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„Oeffaä, ber JJerr 2lbam gibt un$ wicber einmal bie 
@1 )r'\ Da müßt' man bod) rein . . 

3Tbam niefte großartig, ,,'i iß fd)on gut. 2(ber 
fcf)reien 0' net a fo. SRiemanbem fagen, baß mir ba 
hier ßnb! 3Bo ßnb benn bie SRabeln?" 

„©leid) werben f' fommen. ©leid). Sie richten 
ßd) nur ein wengerl ^er." 

9Äan fam in eine Stube. Sie mar jiemlid) ge* 
rAumig, nur Jehr bunfel. Sie fyatte fein genßer, eine 
$ür mit einem ©ucferl in ben Saben, eine jmeitc gegen 
ben £of. ©in bumpfiger ©crud) non all ben 2Baren 
nebenan. 97?an mußte ßd) eingemb^nen, ehe man 
einen großen $ifdj, einige grobgeßridjene Stuhle ba* 
oor unb einen alten niebergetretenen Diwan gemährte. 
Drei SBettßellen, unorbentltd) genug jured)tgemad)t. 
2flleä eher fdßampig al$ arm. di gehörte ganj ent* 
fdßeben ein eigener ©efdjmacf baju, ßd) h<« n>oht ju 
fühlen. 1 

„Soll id) ein Sicht bringen, JJerr 2lbam?'' 

„2Bir brauchen fein Sicht, ©inen Sd)nap$ m6d)* 
ten mir. 2öa$ h a k™ ©' benn für einen?" 

„©inen 3hiß hat mein Sftann für ben 2Binter an* 
gefegt. 3ß gar gut. SRogen S' einen? $rinft ß<h 
mie ein £>t unb brennt wie ber Teufel." 

„So bringen 0' ein' SRuß. Unb hernach ein paar 
ftlafchen »Bier, unb waä 3um Meißen, ©ibt'ä waä 
Crbcntltcheä?" 

„©in ©efcldßed f>dtt' id), $err 3lbam. So fd)6n 
haben 0' nod) fcincä g'geßen. ©in edjteä »Prager. 
#aben'$ eben erß befommen." 

„©fühlen S' mir feine ©efd)id)ten,“ fnurrte ber 
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3bam. „©ringen ©ie'$ lieber. Unb nachher taffen 
©te einen 2öein »om 3Birten fommen. Sin' ©erebel* 
ten! 9?et euern JJauäpantfd)!" 

„ s IBa$ ijl benn g'fdjegen, $crr 2(bam, baß ©ie'ä 
gar fo nobel Vergeben?" 

„@et)t 3hnen nir an. $alt ein 24tifcerl will id) 
mir wieber amal machen, unb ein' meinigen gteunb 
t>ab' id) ba. Unb wo fteden bie SWabeln?" 

,,3d) t>ab'ö 31)nen fd)on gefagt, fte richten fld) 
ein bifferl her." 

„#aben f' bie 9iad)t burdjbra^t?" 

„3tber JJerr 2(bam, wo benfen ©' ^tn? ©ei 

meine SKabeln! ©leid) muffen jie ba fein." 

35er ©d)nap$ würbe gebracht unb getrunfen. 35er 
3mbiß erfdjien unb öerfd)Wanb fdjleunig. „£ie 
©I4fer orbcntlid) au$wafd)en," befal)! 'ber 31bam. 
„Sinen junger unb einen 35urjt 1 )ab' id), net jum 
glauben, ©ringen ©' nod) wa$ jum Sffcn." Sr 

fdjenlte ein: „©ollfi leben, *Pepi!" 

„©oUft leben, 31bam!" 

©ie tranfen. S & war red)t bunfel um fte unb 

eine große ©title. ?Jhir manchmal jeterte bie Ätinget 
»om ®efd)4ft l)eftig, unb man »ernannt ©rud)fl4rfc 
einer Saftigen Unterrebung. Cber ein eintinigeä 
Stempeln ber 2ö4fdjeroHe, bie ftd) fnarrenb bewegte, 
war. 2fbam tranf immer wieber unb tat manchmal 
einen gellenben ^>fiff, wie man einem JJunbe pfeift, 
auf ben frifdjcö ©etr4nf gebrad)t würbe. „3ft'6 net 
ganj gemütlich, l)an?" fragte er, firerftc ftef) I4nge* 
lang nieber unb ftierte fcfjweigfam jur 35ede, atä g4b' 
ei tba etwaä augnefjmenb 3ßid)tige$ ju beobachten. 
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„3," meinte tcr $>cpi fd)ud)tcrn. „2lber ein men* 
gert fab ift'$ bod)." 

„28art' nur. Du t)6rft bod), bie SDfabeln fummen. 
9fad)ber wirb'ä fdjon fefdjer." 

„©er fein f' benn?" 

„$alt ber ©rcißlerin tfjrc fabeln. $om Ballett 
fummen f' net halber." 

„©an X fauber?" 

„9?o, mir f)abcn f' oftmals gan§ gut gefallen, 
©erben f' btr a redjt fein burfen." 

„Du bifl beut' net fd)led)t grantig, 2lbam." 

„©ei net blbbcr wie nAtig, <J>epi. ©tier bin icf) 
halt. Unb baS mufi mid) bod) naturlid) giften." 

©ieber eine große unb erwartenbe 'paufe. 3mmcr 
wieber, wie um fTd> fclber ju befdmidjtigcn, fuhr fidj 
ber 3lbam burcf) ba$ gcfirAubtc ^aar, begann irgenb* 
eine SDMobie unb brad) mitten in il)r mit einem miß* 
tAntgen fPfiff ab. „J^afl red)t, leb bin beut’ net bei 
$amur." 

„23ielleid)t bod) megen ber Prüfung?" 

3lbam richtete frcfj auf: „Du, reb' mir net babon, 
ober mir finb $rcunb' gewefen." 

fPepi bcfd)Wid)tigte: „3?o, no! SJ?ußt net glcid) 
fieigen wie ein Staffier." 

ifl fdjon gut." ©etbc fogen f)efttg an ihren 
Strginiem, unb bie ©pifcen ber 3'garren glommen 
wie jmei immer weiter boneinanber ruefenbe treuer* 
punftdjen burd) bie Dunfelbeit, unb ber $ifd) bebeefte 
fid) mit 3lfd)e, auf bie ber 2fbam, fonft eitel genug, acht* 
Ioä feinen (SUenbogcn flöhte. (Sin ftarfc$ Skb^gen an 
biefem ©d)mufe unb biefer Unorbnung erfüllte if>n ganj. 
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„Unb überhaupt/' ber Äbam fprad) f>atb> für 
fic^, „wag ifl bcnn eigentltd) gcfd)el)en? SJlir ifl ge* 
frf)«I)en. 3n>ei Oafyre fyab' id) t>alt mel)r 3**1# beoor 
xdj inä Ladern unb inä 23erbiencn muß. £)aö ifl 
bod) nur «in Sorteil." 

„9lad)bem man'ä nimmt.“ ^>epi nidtc unb füllte 
fld) burd)au$ ?)agobc. 2tbam aber natjm «inen ticf«n 
©d)lucf, et)c er fortfuljr: 

„Unb alöbamt: id) fyab'ä ja net anberÄ roollen. 
3d) Ijab' mir bab bod) fo »orgenommen gehabt. <£ö 
gcfd)iel)t l)alt immer, maä id) mir »ornimm." 

„3la aläbann — »ielleidjt ntmmfl bir amal a 
rnaä SSernünftige* oor," entfuhr eö unbebad)t genug 
bem ^)epi. 

£>er $ifd) geriet in 6ebenflid)e$ Sßacfeln. 2(bam 
fd)nclttc auf: „23u! 3teb' mir net fo balfert baljer. 
JJbrft? Dber id) fonnt' waä tun." 

,/ffiirfl bod) nod) einen ©paß »erftefjn, 3tbam.“ 
©anj fd)üd)tem. 

„9lad)bcm er ifl. Unb froj$cln lajf' id) mid) net. 
SEtterf' bir'$. 3d) bin ber Qlbam SDlaper. 3Birtäl)au$, 
ein 93ier !" 

@r fdjfug br6l)n«nb auf. 

3wei t>ette 2D?dbd)enflimmen, bei beren .Slang ^epi 
bi« ©t)rcn fpi^te unb fTd) bie ©tirn bee 2(bam ent# 
runjelte. „28a$ fdjreien ©' bcnn fo, Jßcrr 2lbam? <Si 
fwnmt ei)' fdjon.“ £)ie $üre ging auf. 3w*i jung«, 
frifd)c ©efdjöpfc, in jeber $anb eine ©ierflafd)c, er* 
fdjiencn boppclt freunblid) in ber einbred)enb«n J^eHe, 
bie ftc für ein 2Beild)en in biefe Zimmerung brad)* 
ten. Sacfen, eilfertig fd)ief gefnöpft, ließen jroei 
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fdjlanfe, brdunlidje #dlfe bis jura 2tnfa$ fel)en. 25er 
2lbam fdjielte frech, ber *Pepi lufiern nad) ihnen. 2lbam 
fleHte »or: „(Sin meiniger #eißt 9>epi 

Sffiinfler. ©onfl Ijaßt er nir." 

©eibe fieberten, unb Iber ’Pepi fyatte 2u(t unb 
®runb, ftd) ju erjurnen. 2(be r e$ mar I)eute ntd)t 

rdtlicb, mit bem 2lbam Äirfcben ju effen. £>er fuhr 
fort: „2Bo f)abt'ö beim mieber einmal geflecft, 

SWabeln? 2>a jifcen mir eine Smigfeit alleinig unb 
hdtten halb jum raufen angefangen, nur bamit mir 
eine Unterhaltung haben." 

„®ieht bem #erm 2lbam gleich,'' meipte bie 
längere, ©ujt, fpifcig. „@r muß h a ^ aßcroeil feppeln. ' 

„Unb mie mar'ö benn mit ber Prüfung?" fragte 
bie fentimentale S0?arie. „Sft'ä gut babei gangen, 
#err 3bam?" 

„®ef)t eud) nir an. J^alt fo ift'ö gangen, mie id) 
mir'ä gebaut l)ab%" entgegnete ber 2lbam gugletd) 
grob unb orafelnb. „2(ber, mo fcib'$ benn geftcdt?" 

„$alt ein mengerl angelegt ha* man ev * 

miberte bie SDiarte. 

„©o eine ungefdjaffte Arbeit! 9Bar eh' net not# 
mcnbig!" Unb ber 3lbam lad)te, unb 9>epi fchmunjelte 
oerjtdnbnifooll. „25a trinffl ein$, SDfarie." 

©ie tat einen frdftigen ©d)lud, bem man bie 
Übung im ©efcheibtun anmerfte. „25er $crr 2lbam 
foU leben." @r nahm fte um bie J£>äfte, unb (le gierte 
ftch ein menig: „2Ba$ mirb j!d) benn ber $err 9)epi 
benfen?" 

„^alt, baß mir gute ©efannte jtnb, bie mitein# 
anber hinterm SBerfel ’i ©anjen gelernt haben." 
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©ie fe&te ftd) ftttfam gefügig neben if)n unb ftrid) 
fid) Ijernad) bie Äletber glatt: „(5t wir' gar gut gum 
reiben, bet JJcrr 2lbam," meinte fte. „SJiur fo »iel 
fd)limm ift er." 

„©in id)'«?" 2lbam nicfte l)öd)ft felbftgufrieben 
unb gog bie SDtarie nül)er an fid). „Da, ba« fagen f' 
allgemein." 

„Ddj werb' baweil fpagieren gel)n," madjte bie 
©uft feljr fdjlüfrtg unb »erbroffen. 

„Da bleibjt," rief bet Qlbam fjefttg. „2Scift benn 
gar fein ©el)6rtftd) meljr, ^>cgc»i?" Der fptang auf 
unb f>olte «inen ©tul)l für ^r&ulein ©ujT, bi« erft 
unfdjlüfflg baran l)erummifd)te, ein wenig maulte unb 
fid) gierte, cl)e fte ftd) bewegen tief, Plafc gu nehmen 
unb ben grieben«trunf au« bc« Pept ®la« gu gieren. 

Die Sttarie ful)r -bem 3lbam burd) ba« geftrüubte 
£aar: „Unb halt gar fo »iel g ad) ift er, ber $err 
3lbam." 

3lbam ladjtc in fid). 

,,Dd) m6cf)t' nur wiffen, wa« c« ba gum lad)«n 
gibt," fiid)eltc bie ©ufl. „©inen 2)?enfd)cn, »or bem man 
fid) alleweil fürchten muf, er tut einem wa« — id) 
banf' fd)6n bafür. Da« ift bod) gar gu grau«lid)." 

„3lber id) bin ja gar üct gad)," entgegnete ber 
3tbam. 

„3?ct mäglid)!" Unb beibc Qft&bchcn »erwunberten 
fid) fel)r. 

„Ddj tu' nur a fo," crlüutcrte 3fbam SWaixr, gog 
ben Äopf ber SDtarie an feine ©ruft urfb warf feinen 
©irginierftummel »on ftd). „$aft wa« gum Dtaudjen, 
pepi? 3ta? 9tad)l)€r mod)t' id) nur wiffen, wo« 
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ju baß bu auf bercr 2öelt gut biß. 2(bcr id) bin 
beileib net gacf). 3d) weiß immer gut, mann td) auf* 
begehr' unb warum. So fürchten ßc ßd) immer »or 
mir, unb baß id) einmal in meiner J*>i§en waä fonnt' 
anßellen. 2fber in mir bin id) babei »6ßig falt. Sin 
rechten 3ont h a &' *<h noch net in mir g'fpürt. 3<h 
weiß net amal, ob id) wirflid) a Sd)neib' in mir hab'. 
2ttannige$mal fummt mir »or, id) hu&' gar feinen, 
unb wenn mid) einer fo rid)tig anfaljren tdt', id) 
m6d)t' mid) net an ihn trauen. Da iß'ä bod) gewiß 
beßer, ße furchten ßd) »or meiner unb trauen ßd) net 
an, h<w?" 

„9?ct 3um glauben," machten bie 93?dbd)en. Der 
’Pcpi hordjtc auf. Daö ftang bod) merfwürbig. 21bam 
feßwieg. 9?ad) einer ©eile: „3a, fabeln, trbß' 
eud) ©ott. 3ef$t werb' id) bahier fd)ier rarer werben. 
@el)n mir." ^)epi, ber injwifcßen ben $on für bie 
grdulein ©uß gefunben h®tt* unb mit ihr recht »er* 
traulich für$ crßemat geworben war, wollte ßfcen 
bleiben unb beburfte eine£ nad)brücflichen Stippen* 
ßoßcä bcö 21bam unb feiner entfd)iebenen Srfldrung: 
„3«|t fd)iebß ab. jtommß h fl it «in anbermal wicber 
unb trbßcß bie ©afcrln," ehe er begriff unb ßd) 
muefifd) genug erhob. „2(föbann, fd)reibt'$ alle* ju> 
fammen. 3J?cin 21ltcr wirb jefct fd)oir jatßen. ©er* 
»u*, ÜÄabeln," unb beibe traten auf bie ©aße, bie 
fdjon »6llig erbunfeltc. Der 31bam gdhnte perbrieß* 
lid). „Da foHt' man jefct eigentlich bie 3?ad)t burd)* 
brahn. Sin' ©ußo f)ütt' id) feßon barauf. ©eht 
halt net. ©erou*, fpepi!" Unb fehr mißöergnügt 
jog er ^cim. 3m Sorjimmer flüßerte ihm bie Sföaric 
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nod) ju: „©ein alle ba. 'i wirb boä werben!“ @r 
juefte bie 3frfjfcln unb trat ein. 

(£ö war, alä f)ätte man nur auf ba$ ©tid)Wort 
gewartet. Sttit großen, entfetten 2fugen fal) bie ?in* 
nerl bie l)üßlid)e ©jene, bie fid) nun begab unb »or ber 
9tojI trofc ifyrcö 2lbfd)euö oor ber SKarie, bem „orbi* 
ndren ffrauenjimmer", j n fe j e ßfrfy f(ud)tetc unb fid) 
bie Ctjren »erhielt. Unb bennod) füllte fid) bie Sin* 
nerl Tnidjtig gefefielt. 3fUeö prägte fid) il)r tief unb 
bilbmäßig befiimmt ein, unb bunflc 3«flinfte wadjtcn 
in tt>r auf. ®anj 3luge war fie wiber 3Bißen für 
jebe S^ewegung, ganj Cljr für jeben $on. Denn bie 
3J?utter jammerte unb f rcifdjtc in ben unmbglidjften 
$6nen. Der Sater fiürmte mit einer $lut »on Sor* 
würfen auf ben ungeratenen ®uben ein. 3(bam 
machte ein finficreä unb »erwunberteä ®ejid)t unb 
fud)tc fo ju tun, alä ginge it)n ba$ ©anje nidjtä an ober 
alä begriffe er c$ minbeftenä nid)t. Qrnblitf): „2lber 
baä ijt ja ber reine 37arrcnturm ! Da muß id) ja 
gel)n . . ." 

„Da bleibfl unb Ijörft ju, iRauberöbua!“ l)errfd)tc 
üjn granj STOapcr an. 

„37a, wenn'ö bem .£errn 2$atcr ba$ £erj leichter 
macf)t!“ Da$ fam unfdglid) fred). 3?ur *in benTlugen 
war baö gewiffc ©linjeln, wie wenn $unbe ben ©tod 
über fid) fetjen unb nod) nid)t wiffen, ob jie beißen 
ober fid) buefen follen. 

ffranj SDfaper fd)alt weiter. Smrncr unfinniger, 
immer fd)mdl)enbcr. 3n bie 3Bangcn beä 3lbam fam 
ein fliegenbeö Slot, in feine Ringer ein 3*Uem. ®nb* 
lid): „Oljnen glaub' id)'$, ffrau Butter, baß ©ie fid) 
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barbcn. 3f)tn net!" @r beutete mit gefpreijter $anb 
nacf) feinem Grrjeuger. Der ful)r loß unb ^ot> bie JJanb: 
„Jjaberlump, elenbiger. Da fonnt' man bod) gleid) . . 

Der 2fbam mürbe totenbleicf). @r taftete auf bera 
$ifcf), roo bie ©ebetfe furß 3fbenbbrot lagen, unb fin* 
gerte baran l)crum. Unb mit fjalboffenem SDiunb unb 
ganj leiß unb mit Reiferer Stimme: „Daß mod)t' td) 
bem Jßcrrn Sater bod) wicbcr net geraten l)aben. Der 
$err Sater weiß, baß l>at mir gar nie gefallen. 9fet 
alß kleiner/' unb #crr granj SKapcr taumelte jurücf. 

„Unb überhaupt, wegen einem Durd)fall follte man 
in bem $auß nicfjt fom'el ©ercbe macfjen," ber 2fbam 
ful)lre Cberwaffer unb jid) ganj fld)er. Daß fbnne 
man bod) f)icr fd)on gewinnt fein. Da fei bie £atf)i 
— barubcr fcfjweigc man aber. Unb wenn man fd)on 
burdjauß nid)t anbcrß wolle unb einer muß burdjauß 
ctwaß angejteflt fyaben: ba fei wicber bie Jtatf)i; l)alt 
immer bie berühmte $atfyi! £atf)i freifdjte auf unb 
flüchtete ftd). 

„20ifljt beiner 0d)wej!er il)re 0d)anb' außfdjreien?" 

Sflein. Daß wolle er nid)t. 3lber man foBe tton 
if)m gütigft nidjt md)r begehren alß non anberen. Unb 
man fofle if)n abermalß gfitigft ungefcfjoren unb feiner 
ffiege gel)en laffen. @r fei nid)t anberß wie f)alt bic 
anberen, unb er fcf)e gar nicfjt ein, warum er'ß bemt 
fein foBe? Unb man fofle fid) feinetfyalben feine ©e* 
banfen machen. Sr fei ja bod) aud) ein echter ffiiener, 
han? „Unb wie fagen 0' benn afleweil, Satter?" Sr 
freue fTd) nun einmal aufß 2J?ilitdr. Sr wofle babei 
bleiben, unb ein 3crtififatift Ijabe ein jicfjereß ©rot 
unb feine gan$ angenehme SteBung. Ädnne man an* 
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ber$ fo bequem $aiferlid)er ©eamter »erben? Unb ein 
Äaiferlidjer ©eamter fei bod) »er. ©ber nid)t? 

©er ©türm »ar »orüber. SKan af} aud) bieämal 
jur 9tad)t »ie äße Jage. 

9?ur bie $atl)i »ar heftiger Äopffdjmerjen falber 
nid)t babei. ©ie ^rau Sföutter ließ jeben 93iffen faßen, 
flarrte gebanfenloö auf ü>ren Jeßer, fragte barauf 
fyerum, baß ti burd) SDfarf unb $Bein ging, unb faltete 
immer »ieber bie 45ünbe baruber. Unb $err 0iranj 
Sttaner ging bcflo zeitiger fort, feinen 33erbruß redjt 
ausgiebig »erfd)»emmen unb begießen. 3 a, ofjne ein 
biffel ! 3 «rffr«*mt 0 müßte ber Sttenfd) bod) rein »or 
3trger erftiefen. 31bam aber paßte feine ©clcgenl)eit für 
bie $üd)e ab : „SHaalfo, ba fegen©', nir ift'3 gewefen.“ 

„Stto, id) mein', ©peftafel »ar affurat genug. Unb 
red)t faubere ©efd)id)terln f)at man a get) 6 rt." 

„#aft gef)ord)t?" Sr fuljr auf. 

„9öar baä 2 ttal net nütig," entgegnete fle fefjr un* 
befangen. „S 0 ?ir fd)eint, übern ©ang f)at man'Ä f) 6 re.*t 
fännen." 

„2flad)t nir. Sföarum reijen f' mid) a fo? ‘ Unb 
mein' 3Utcn f)ab' id)'ä gejeigt, unb ben Äopf abgeriffen 
Ijat er mir f>alt bod) net. 2 öür' aud) fdjab' barum. 
©eit, UÄaricbcl! Unb bie brei 3al)r' »erben fyerum* 
geljn, »ie nir, unb aßc ©onntdg, »o man fann, 
geljen »ir tanjen ober fonfl »of>in, »o'$ fefd) unb 
laut ijt, unb baö 6 be SSerftecfenfpielen t)a^«ln ®nb' — 
»a$, SKariebel?" 

,,3d) »ür' fd)on babei. 31ber id) mein', mit ber 
anbern SDtfariebel »irb fidj'ä fpießen; »o »oßen ©' ba$ 
©elb I)ernel)men, ^err 2 fbam?" 
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®r lad)te: ,,'2BAr' gar auä! (Sinmal tjafl bu eins 
unb fricgft'6 fd)on jurücf mit gute 3»nfen. Unb nadlet, 
mann flc fld) nod) fo fct)r giften, meinjt, fte laffen ben 
einzigen 0ot>n brei 3abr bei bie Afaiferlidjen bunften 
unb $omm$brot freffen mit nir baju al$ tXuftag'? Die 
merben fdjon fdjmigen. Da$ gibt'ä net, i^at'ö net geben, 
feit bie 3öelt emig net, bu Sfdjapperl bu!" 

„Unb merben 0' 3^nen benn and) um mid) um- 
fdjau'n?" 

„©ei meiner 0eel', id) fann mir'ä gar net benfen, 
baf} idj men anbern fo gern fjaben fbnnt'." 0eine 
Sftüftern öffneten fld) gierig; er bcfdjnuppertc fle fbrm* 
tid), unb c$ juefte ifjm giftig burd) bie ©lieber. „Du 
fjafl mir'ä f>aft antan. 3d) meifl net miefo. 2lber 
antan b^ft mir'i einmal, unb baä mirb allcmeil Arger, 
unb icf) mein', cö gibt gar fein fo rid)tigeö grauen* 
jimmer für mid) mehr auf ber 2BcIt, mie bu eine bifi. 
Stein braten fünnt' id) bid)." 

„Doä mirb fdjier net gehn, J?crr 3fbam." 

„Äann man niemals net miffen. 2fbcr mad)' mid) 
net eifern, Sttariebel. Dber ei fonnt' maö gefdjcbn — 
©ottigfeit, unb nir ©uteä net . . 



3 m e i t e $ Kapitel 

BEaücr Sftafcratif gef)t $ur freite 

di mar bief ftiller im $aufc gemorben, nad)* 
bem ber Äbam cingerücft mar. 

Dabei ging cg ibm niefjt einmal fd)led)t beim 
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Stfilitdr. Denn ju Anfang füf)tte er ßd) fc^r gebun* 
ben unb benahm ßd) alfo tjorfldjtig. 

3 lud) erfannte er fofort, baß eä l)ier mit eigenem 
©Ulen unb Aufbegehren nicht ging, menn rnan'ä er* 
trdglid) haben moUe, unb nad) AnßeUigfeit unb Ser* 
ßanbeäfrdftcn überragte er immerhin ben Durd)fd)nitt 
feiner Äamcraben. 

giranj Sftaner begann mieber ßolj auf feinen 3 un* 
gen ju merben, ber cö fo rafd) jum ©cfrciten unb jura 
Äorporal gebracht. Da$ Äußerte ßd) natürlichen einer 
großen SXuf)mrebigfeit. @r mar halt bod) ein eiferner 
$crl, neben bem ei aber fdjon gar nir gab, ber Abam. 

Dabei fah er in ben erften SWonaten infolge ber 
ungemohnten forderlichen Anßrengung natürlich fdßecht 
au$. 

Daä rief baä allgemeine SKitleiben mit bem „armen 
©urfd)en" mad). 9J?an mußte maä baran menben, 
ihn bei Jttüften ju erhalten. 0 onft fonnte man bod) 
nicht mißen, ob er fld) nicht einen 8 d)aben für fein 
ganjeä ?ebcn jujog. Unb fo metteiferte aUe£, ihn ju 
hegen unb ihn mit ©elb ju «erfehen, unb Jperr granj 
Sttarjer h^Ue einen neuen, fd)ier unerschöpflich«« ©e* 
fprdd)£ßoff: mie gldnsenb ßd) fein ©ub bei ben Äaifer* 
liehen «erhalte; maä fein Leutnant unb gar erß fein 
Jjaudtmann über ihn gefagt; nur freilid) auch — maö 
er foße! Denn ber Abam h«be juoiel ©emüt, unb ei 
fei fd)limm genug, baß er folang »on 3 « ^aufe unb 
ben (Seinigen fort fein müße. Da bürfe man h^t flieht 
fparen. Unb feine $ameraben füllten bod) aud) mer* 
fen, baß bic Seute beö Abam mer feien unb maö barauf 
gehen laßen fonnten. Sormdrtä fommt in ber 2 Belt 
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bod) nur, »er »a$ fpenbieren fann un b n>a$ gleid)* 
fiel)t. 9?un, unb baran füllte e$ bem 2lbam nid)t 
fehlen, e»ig nicfjt! 

So »urbe ba$ ganje £auä gebranbfdjafct für bie* 
jen einen. 3f)m besagte faurn nttnber, »ie bern jungen 
Äurfucf bi« pflege »erblenbeter ©raämücfen, unb er 
machte ftd) nicfyt mef)r ©ebanfen, ob btefe Opfer nidjt 
über bie Prüfte ber Seinen gingen, »ie ein rechter 
©aud), ber aud) nur ben Seljnabel auffperrt unb um 
fein Butter fdjreit. J*>err ffran} SDJaper Ijatte übrigens 
»ieber ©elegenfyeit, anberen bie 3ufunftäauäftd)teit 
feinet Soljneä im rojtgflen ?id)te barjuftellen unb gan§ 
glücffelig ju fein, »enn er ftd) »teber einmal mit ifjrn 
in einem ber gemahnten ?ofa!e geigen fonnte. #att, 
in ber Uniform fyabe fo ein fauberer SBurfd) crjt fein 
ridjtigeö ©ejtd)t! Cb eä nod) fo einen gübe in ber 
ganjen ©ienerftabt? ©ifen! Unb »enn man nur 
reben bürfte, »aä man leiber niemals net barf! Ca 
gib' e$ Sadjerln ju crjdl)len! Sadjerln, fag' id) 
O^nen! 5Öa$ ba für SBrieferln fommcn, unb »er ftd) 
tf)n afle$ bcftellt! ©r »urbe fogar feinen ffreunben 
bamit überldftig, unter benen man fonjt Üangmut übte 
»ie man ifjrer beburfte. Sie jucften bie 2ld)feln über 
iljn. „38irb bjalt a alt unb ftnbifd) nnb trinft ju öiet, 
ber gute SERaner! ?aßt'ö if)m bie ffreub'!" 

^>eter ©röger aber fam nad) »ie oor. 9?ur natür* 
lid> feltener. 

45err gxanj Sttaper Ijatte ftd) ndmlt'd) »or* 
genommen, if)n perfdnlid) ju erpebieren. ©r freute ftd) 
orbentlid) barauf, jemanbem ju geigen, »ie er benn 
bod) oon il)m abfjdnge. 
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£iefe$ aber würbe wieberum oon einem Jag auf 
ben anberen gehoben. Denn eö mußte mit 9?ad)brucf 
gcfdjeben, fo baß ber iöurfdje einen orbentlidjen SDterfä 
unb feine Seftion befdmc. £aju wollte fid) bie @e» 
legenfyeit nun nid)t finben. 

Unb fo fam ber 'Dtedjtäbefliffene beim mit feiner 
unfdjulbigften SDÜene weiter, afö fei $ar nidjtö ge» 
fdjeljen unb alä l)dtt' er ntd)t burd) galjrldfßgfeit ober 
Unfdljigfeit bie fd)6nften Erwartungen vincä um bie 
3ufunft ber Seinigen eljrlid) bcforgten 0;amilienober» 
fyauptcä jtrdflid) geprellt. 

Eine foldje ©elegenfyeit, fid) in feiner ganjen ©lorie 
ju geigen, alle .fünfte feiner ©ercbfamleit gu entfalten, 
ben 0ünber mit cl)rlid)em 3»rn unb mit einer glut »on 
„2ßiffen 0'?" unb „Serjtengcn 0'?" gu überfdjütteln 
unb in il)r ju ertrünfen, bie Jam bod) fo halb nid)t 
wieber unb mußte mit 93ebad)t fyeraufgefüljrt unb 
grünblid) auggcJojtet unb genoffen fein. 

0d)idte fid) aber fdjon alleg, bann füllte ftd) $err 
Sftaper »erfatert unb atfo nid)t red)t bei Saune unb 
4Meb. 0d)übelwet) lüf)tnt einen £emofil)encg an ber 
Entfaltung feiner ©aben. Cber, eg war bie Sinnerl 
jugegcn, ber er nid)t wetjtun wollte, nad)bcm jte an 
bem albernen 95urfdjen nun einmal einen foldjen Sitar» 
ren gefreffen fyatte. Cber, wie bei if)m nur natürlid): 
er oergaß wieber einmal baran, weil ein SDtann, ber 
fo »iclerlei im .fopf l)at, unmöglid) immer an alleg 
benlcn fann. Unb fo berraudjte ber erfte 3om, unb 
«£crr SDtapcr füllte, wie wiberjinnig eg gewefen wdre, 
2öod)en nad) ber Äatafiropfye mit einer berfpdtete« 
Entrüftung bie 2Bad)tparabe gu bejieljen- 
Daott, föreff V. 18 
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Unt> fo blieb f>eter ©röger, befonberÄ nad)bem er 
beit jarten 2Sinf nicht »erfianben batte, baß man »er# 
flaß, wie ihm ju fünbigen, fo ihm baÄ 0tunbengelb ju 
jaulen, unb lernte mit ber üinnerl weiter, objwar bic nun 
aud) nid)t mehr jur Sdjulc ging, unb .ßerr SDtaper mehr 
benn je überjeugt war, eÄ fomme bei ber ganjen 2er* 
nerei nichts Sernünftigeä t^auÄ. Stein für bie Äafc' 
ift fte. J£öd)ftenÄ »crbrebt wirb fo ein SKdbel ba»on. 
UbrtgenÄ, wenn'Ä nix fofiet! £>aÄ war bod) wieber 
im ©runbe bdbfdj »on bem fcurfcben unb bewieÄ, baß 
er bie Sbre J u fd)dt*cn wußte, bei ihnen ju »erfcbren. 
Unb wenn fie'Ä nun burdjauÄ fo haben wollte! 3öol)er 
fte nur ben ©ufto batte? 

Die 2innerl war halt nod) fel)r finbifd). Da freut 
einen manche^, wo»on ein erwadjfener Sftenfd) gar 
jtid)tÄ »erfleht, wie man waö babei finben fann. DaS 
gibt fidj fd)on, wenn man ju feinem Scrftanbe 
foramt. 

Sine ©elebrte würbe jie ja bod) nid)t werben. 3n 
ber gamilie fccr ( c i j 0 g rau f am fpielt bic 

Statur nun boeb nid)t. 3m übrigen war ber ©röger 
wieberum fo weit ganj gut jum leiben. Sr hielt fid) 
befcbeiben, unb wenn man ein ©efiebt einmal gewohnt 
ift, nun, fo ift man'Ä gewöhnt unb »ermißt cä halt 
bernad) nid)t mehr gern. 

DieÄ ift ein ffiiencr Siaturgefefc. Sä erfldrt man* 
d)eÄ, waÄ anberÄ nicht gut ju »erjtet)en wdre. DaS 
mdd)tigfte Stecht — ee ju fobifijicren ift nod) nieman* 
bem geglüeft — ift b»ex baÄ ber ©emobnbeit ©er 
bagegen »erjtößt, ift ein ©törenfrieb, ein #ejser, ein 
Un 3 ufriebener, ber halt alleä beffer »erfleht; wer fld) 
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bamit ju (teilen ober ei gar §u nu&en »erfleht, ber ift 
ein lieber Äcrl. 

31 ud) jmifthen ber 3tofi unb ihrem 3Ea»er Ratten 
ftd) mit ber 3 eit fo allerbanb ®emobnbeitÄred)te berauä* 
gemad)fen. 3 n allen ®l)ren natürlich. 

Sföan traf ftd) 3 U immer längeren 3 wiegefprdd)en. 
Unb weil man babei ein auägefprocheneä unb eigentlich 
fdjmer $u glaubenbeä @lücf batte unb gar nie ern>ifd>t 
warb, fo mürbe man immer fcdjerer unb oertraulidjer. 

9)?it ü)m auäjugeben, et)e fle in aller gorm unb »or 
einem gültigen 3 «ugen »erfprod)en wdren, baju lieg 
ftd) bie TRoft burdjauö nicht bemegen. 0 te mußte aud), 
tvai ftd) gehörte. 2 )erlei fd>icfte (Id) für eine SDtagb 
ober »iefleid)t nod) für ein 2J?dbcl, ba$ gar feinen 3(n* 
bang in ber 0 tabt f>at, aber ganj unb gar nid)t für 
eine #au$brrrntod)ter, wie fte e$ mar. 

Dennod) mußte fle ben ©cliebtcn immer jurücf» 
halten, menn er ftd) jum ®ang ju ihren (Sltem rüften 
mollte unb beteuerte, er fürchte ftd) burdjauä nidjt. 
Denn er habe bie ef>rlid)fien 2fbjTd)ten, unb freffen 
fbnnc man if>n bafür nid)t. 3 br bangte um bie $or U 
bauer ifjreö ©lücfeg, bat5 fte »erftot)len genug unb ben» 
nod) ganj, fo red)t eigcntlid) jmifdjen Sür unb 3lngel 
genoß. 2 !enn jur J5elbin mar bie 3toft nid)t geboren. 

SKit jebem Sage ließ ftd) baä SBertjdltniö allerbingi 
fdjmerer erbalten. 2 >cnn bie Ungcbulb beö Ütaoratil 
muchö unb nahm immer begehrlichere formen an. 25a 
mar e$ nicht leid)t, ihn immer innerhalb ber gebühren» 
ben 0 d)ranfen ju erhalten, unb et* mar nur ein ®lücf, 
baß man nie unb nirgenbg gdnjlid) allein unb un* 
beobachtet ftd) finben fonnte. 

18 * 
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®r crjdt)Itc fo gern »on ber (5inrid)tung, an ber er 
nun fdjon für ffe betbe arbeitete. 25a foUte fein ©tüif 
nur fo lieberltd) furniert fein. 2fUe$ maffi» 31uß 
unb (Sid)en, 9lojt! @r wußte am beften, wie ftd) bie 
?eutc anfdjmierten, bie folcf)e$ 3«U9 fauften. £)ae 
madjt man für bie, bie'ä nidjt beffer »erftefjen ober 
wollen unb benen jeber Sdjmarrn redjt jfi, wenn er 
nur in bie 2fugen ftidjt 0ür fiel) felber weiß man 
fld)'g beffer. 2)a fud)t man ftd) fdjon fein gut ©tücf 
Söerfljolj au$, an bem fein fjetjler fein barf unb ba$ 
feine 3«it gelegen ijt unb ba$ man mit eitel guten @e* 
banfen unb Hoffnungen in Angriff nimmt. 

3e mel)r unb un»crl)of)lener ftd) iljr aber fo bie 
ganje 2reue unb 93ra»f)eit bc$ $5>urfd)cn offenbarte, 
bem ganj unb für immer anjugcl)6ren fte immer feljn* 
lid)cr wünfdjte, befto uncrtrüglidjer bünftc fte biefcä 
froftige, wortfofe, feinbfelige ?eben bei ftd) ju J?aufe. 
©te »erlangte nad) feinem @nbc, al$ nad) ü)rer @r* 
lAfung. G£$ würe nal)e genug gewefen. 2>cnn felbfi 
bie ©ebingungen, ju benen it)m feine SKeifterin bag 
©efdjAft übergeben wollte, bie billig genug waren, baß 
man hefteten unb »orwArttfommen fonnte bei »er: 
nünftiger 28irtfd)aft, fyatte ber 9?a»ratil bereite er* 
funbigt. ©eitbem il)r aud) biefe lefcte Hoffnung auf 
eine StermAljlung fel)lgefd)lagcn war, freute bie SfBitwc 
baö ©efd)Aft ntdjt meljr. 

2öeil er aber »on feinem Söert feinen geringen 
©egrtff f)atte, ben fte natürlid) teilte, fo fanb fte jene 
Hinbemtffe immer »erwünfdjter unb unfinniger, bie 
ftd) aller SBorauöftdjt nad) il)nen cntgegenflellen muß* 
ten. ©ie fonnte im 9?ad)bcnfen barüber in ein prüfen* 
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beS ©rübeln geraten, baS ifjr gar nt d)t fcf)led)t ftanb, 
aber bod) wieber nid)t fo gang gu intern frifdjen unb 
arbeitSfrof)en 5Befen paßte. 2Bie eine ©cleibigung beS 
©eliebten mußte ihr eS erfdjeinen, il)m bie ©rünbe mit* 
guteilen, 'auS benen jte einen ungünfligen 2fuSgang 
feiner freite erwarten mußte. Unb bcnnod) war eS 
notwenbig, il)n i)injut)atten. IBiS ü)m bie ©ebulb riß. 
@S fdjeine iljm, fie habe ü)n für einen Starren; bafür 
aber fei er fid) immer nod) ju gut. £)a fonnte bie SRoft 
nichts mefjr tun unb mußte bem VerljÄngniS, allerbingS 
mit b6fcn 2ff)nungen unb fdjwerem <£er$en, feinen Sauf 
taffen. 

3Eaoer SUanratil pufctc ftcf) für biefen ©ang über* 
auS fiattlid) ^erauö. ©r nal)m natürlich fein fchwargeS 
©onntagSgcwanb, bagu bie golbcnc Ut)r mit fdjwerer 
Äette, bie er eigentlich erft tjatte tragen wollen, wenn 
er SKeifter geworben war. ffür biefeS eine SD?al mochte 
bie Ausnahme gcfiattet fein. Uflan follte bod) fchen, 
baß er etwas !>atte unb an fid) fpcnbieren fonnte. 
©inen SMumcnjlrauß »on gicmlid)cm Umfang — er 
mußte bod) etwas gleid) fef>en — unb tabellofer ©d)An* 
f)eit hatte er gleichfalls bcforgt. JJernad) mußte tf>n 
ber Sehrjunge bürfien, bis an feinem ©taate ntdjt baS 
fleinfte gAferdjen mel)r war, unb bie SDieiflerin über* 
prüfte in fauerfüßer 2fnbad)t ben ©efamteinbrud. @r 
fonnte fid) fel)cn laffen; aud) bie Stojl fanb baS, bie 
über ben $of n ad) il)m 2fuSlug hielt. 

£)ie Unterrebung, bie er, alfo angetan, mit «$errn 
ffrang Sttancr hatte, wührte nur furj; cntfdjicbcn für* 
ger, als bie Vorbereitungen bagu. 

SRauratil jießte fid) oor unb nannte feinen SUamcn. 
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Unb J^crr SKapct »erwunberte fid) unb bat um ffiieber* 
Ijolung. Dann: „Sntfdjulbigen ©ie fd)on! Xber ©ie 
ftnb gewiß fein .öiejigcr!" 

S'fein! Crr fei ein gebürtiger SEBiener. 

„Sttet möglich !" »erwunberte fid) JJerr Sttaper. < 

Unb bcnnod) fei e$ fo. @r fyabe ^ier fein $anb* 
wert gelernt unb fei immer ba gewefen, bic 3«»t aus* 
genommen, ba er gebient habe. 

„2TIfo ©olbat fein ©' gewefen? 2Beld)e ßf)arge 
benn, wenn man fragen barf?" 

,/3d) bin al$ Korporal »erabfdjiebet." 

„©d)au, fdjau," mad)te ßerr ’SRayex. „Unb ©ie 
ftnb wirtlid) ein SBiener?" 

„SBirflid) unb wa^ri)aftig. 3d) fann mid) ubrigend 
auöweifen." 

«Oerr Sttaper fd)ittelte ba$ #aupt. ©ein ©aft foEe 
nid)t bbfe fein. 2fber einen foldjcn Slamen l)abe man 
basier nod) nid)t ert)brt. (5r wieber^oitc it)n: „3Ea»er 
Sfta&ratil", alä woUe er fid) an feine 2J?6glid)fett ge- 
winnen. Unb l)mwd): „21lfo, n>a$ »erfdjafft mir bie 
®i)r'? Cbcr ift man 3i)*t«n waä fdjulbig blieben?" 

Sttein. Unb wenn man mahnen woEe, fo fdme man 
bod) ntd)t fo . . . 

«Oe rr SWapcr tat, alä bemerfc er nun erft ben 2n* 
jug feineö 93efud)erö. „3ft fd)on richtig, «£err 9?aa* 
ratil, fein ang'legt naben ©' 3n nen * mid)ten 
ben ©ufd)cn net wonin fteUcn? J*>aben ©' nad)nemod) 
einen angenenmen ©ang bor?" Denn tatfdd)lid) ftanb 
ber ©efcEe, ben ©trauß in ber ?infcn, red)t fenr un* 
gefdjirft unb »erlegen ba. %itt wen benn bie Blumen 
beftimmt wdren? ©ie feien fo fd)bn. 
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Die m6d)t' er bitten, ber grdulein 9tofl ubergeben 
jit bürfen. 

„9?ein! 9?ein! 35er 9tojt?" bel)nte J?err lülaper. 
Die »erbe fld) gewiß nicht fd>Ierf)t freuen über eine 
foldje Äufmerffamfeit. (Sr »erbe (Te fdjon irgenb»ie 
bauen »erftdnbigen. 2öenn man halt nur »üßte, »ie 
baä Sßidbel ju einer folgen @t)re fdme ober »ie man 
flc »ergehen bürfe. 

9?a»ratil preßte bie freie 9*ed)te anä #erj. 3» 
ten ^anbfd)ut)en, bie abjufireifen er fld) nidjt traute, 
faf) feine J^anb gar ungefd)lad)t unb abgearbeitet auä. 
Daä »erfdjonerte il)n burdjauä nid)t, eri)6i)te el)<r ba$ 
Drollige feinet 2luftreten$. (Sr habe eben ba$ grdu* 
lein TRofi fefjr gerne. Unb er glaube, il)r aud) nidjt 
gleichgültig ju fein. ' 

Daä fei ja feljr erfreulich unb eine große (Sljre. 

3a, unb er mochte alä ein ehrlicher unb aufrichtiger 
SKann um bie J£anb »on grdulein 9lofl gebeten haben. 

$err SOTaper geriet in ein tiefeä unb anljaltenbeä 
9Jad)benfen, au$ bem ihn ber anberc nicht aufjuftdren 
»agte. (Snblidj: „Da fleht man'ä! 9?o ja! 9?o ja, 
freilich. fontmen einem bie Ätnber in bie 3at)r', 
unb frembe ?eut' merfen'ä früh«/ afä wie bie eigenen 
unb leiblichen (Sltern! 9?o halt ja. 3lt genug »dr' 
ba$ 50?dbel fdjon," meinte er fehr trübfelig. 

Cb er alfo hoffen bürfe? (Sr »erbtene genug, Um 
einen befdjeibenen $auöjlanb begrünben ju fdmten. 

3a, ba »erbe man allertjanb überlegen unb mit bem 
SRdbdjen befpredjen müffen. 

ftrduletn 9tofl fei mit feiner Werbung burdjaui 
einuerftanben. 
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„0o ein« Jpeimlidje,” fd>erjtc J?err «Kaper »ohl* 
wollenb. „Unb unö hat fie fein 3B6rterl gefagt! (Seit, 
3Hte? Slber cntfd)ulbigcn 0ie, Jperr Stooratil, id) hab' 
nod) einä fragen »ollen, flnb 0ie fd)on felbftünbig?" 

SRein. 2lber er fönne e i jeben Slugenblirf »erben 
unb ein ganj guteö ©cfdjüft übernehmen. SigentUd) 
fehlte il)m nur bie «Keifterin. 

23a fünnte man ja eieUeid)t »arten unb fid)'£ 
überlegen biö bal)in? 

Sind) bamit »ar ber JRaoratil einoerftanben. SRur 
müd)te er atebann bitten, ihn in aller ^orm alä 33er« 
lobten anjuerfennen. 

„Jpaben 0 te'$ aber hUMfl/" meinte $err «Kaper 
»of)l»ollenb. 

3a, er fenne unb liebe baä grüulein Wofel nun 
fdjon fehr lang. 

„0o, fo. Unb baö «Kübel fd)»eigt rein »ie ber 
2ob! 2öa$ fie allcö anjlcllen, »ann f' oerliebt fein! 
3a, big geht aber bod) net fo gefd)»inb." 2öer benn 
feine Heute feien? Xiamit man ftd) erfunbigen fünne. 
Unb ob er nicht am Snb' ein 0o$ialift fei? 23er be* 
füme fie nie! 3Dcnn er »erbe begreifen, baß man 
et»a$ auf fid) halten müffc. Unb man mod)te bod) 
wiffen — oerftchn 0', «ßerr SRaoratil! — in »aß für 
eine gdmilie bie Tochter ba hineinheiraten folle. 

3Eaöer SRaorattl »urbc ocrlegen. 0ojialift fei er 
nicht. Slber Slußfunft über ihn fonne niemanb er* 
teilen. Sr habe feine Sltern mehr. 

Slbcr bod) gewiß einen Setter ober einen Onfcl ober 
fonfl »en ©efreunbeten ? 

SRein. Sr »iffe oon niemanbem. 



* 
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Üa* fei rein unmüglid)! über ob e* in tiefer 
merfwürbigen ffamilie immer nur einjige Äinber ge-* 
geben habe? 

üer freier füllte fTcf> in bie (Inge getrieben. (Sr 
geflanb, er fei barüber nicht unterrichtet. (Sr fei 
magiflratifche* Äoftfinb. 

„«Han . . . ©o . . madjte «Herr SDlaper uncnblirf) 
gebehnt, unb »erfanl wieber in fein unheimlich«* 
®rüten. (Sr rieb fchr emfTg bie «Hinbe incinanber, unb 
ber Slanratil führte: alle feine «Hoffnungen würben ba- 
jwifchen jerricben. 91a»ratil gcbulbetc fleh ein gute* 
©«liehen. (Snblid) fragte er fel)r nerfchüchtert, wa* er 
wohl h°ffen bürfe? 

„«Han . . ." 2flan ahnt gar nicht, wa* für eine 
Singe brei SBuchftaben haben !6nncn. 

SJlaoratil erhob fich : „2llfo, «Herr non SKaper?" 

„3ftfo" — «Herr SÄaper brach lo*. „£)a haben 0' 
Oh«cr ©rünjeug. Unb fein 0' froh, wenn ich'* 3hnen 
net jum ffenfter hinau* wirf." 

„3a, warum benn?" 

„(Sr fragt a gar noch- 0o eine Frechheit! Ülanratil 
heißt er unb Überbein noch 3Eaocr, voie fonft gewiß 
lein @hrijlcnmcnfch. % JifchlergcfeU' i* er unb a 
Äoflünb. Unb a SWa^erifche Tochter m6d)t' er. Äan' 
fdjlechten @ufio hatten 0' net!" 0ein ganjer «Hoch* 
mut brach auf. 

2lber man follc boch nieüeidjt bie gtüulein 3lofi 
fragen. (Sr fonnc boch nicht* für feine (Sltcrn. Unb 
er fei gewiß ein orbentlicher Sttenfch. 

311 fd)on gut! üa* fünnc ein jeber fagen. (Sin 
orbentlicher 20?enfch banbclt nicht hinterm dürfen »on 
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bie (SItern mit einem STOabef an, baä uberbcm wod) fo 
bumm iß, baß cö aüeä glaubt. Unb bog gibt'g net, 
einig net. Unb bag SMbel l)abe bag üKaul gu galten. 
2nberg m&r'g gar aug! Unb man »erbe eben in 3u* 
funft befler aufpaßen. „$6rß, 3flte? Daß bu 
mir f' net aug ben 2Tugcn laßt! Unb befyut' Ofjnen 
©ott unb beehren 0te mem anberen, J$err »on 
Sßaöratif." 

„(Sg mar mol)! net bag 9lid)tige," fagte bie SÄutter 
fyernad) jur meinenben Stoß. 

„(Sr iß'g! (Sr iß'g!" fdßudjjte bag 3ttdbd)en, ‘„unb 
id) flirb of)ne if)n." 

„(Sg ßirbt ßd) Ieiber ©otteg net fo gefdjminb." 
Dag mar fo merfmürbig fyart unb fam fo troßlog. 
„Unb ber Sater leibet'g ljalt net" 

„SKutterl! ©itten 0' Ü>n für mid)." 

„(Sg nufct nir. i Unb ben SD?ann bitt' id) um nir 
nie mef)r." 

21m 3fbenb trafen ßd) bie beiben für ein ffieit* 
djen. 

3Eatoer Sfaoratil mar fefyr gefrdnft, unb eg foßete 
feine geringe $D?üf)c, if)n nur einigermaßen ju be* 
fdnftigen. 

„3d) fyab'g gemußt. 3cf) Ijab' bid) immer geilten. 
0ie leiben'g net," jammerte ße. 

„3a, unb mag bleibt mir nun »über? 3d) gef)' in 
bie mcite 2Belt." 

„D6g tu mir net an. D6g net," bat bie Stoß. 

Ob er niefleießt jufefyen foüe, mie man ße einem 
anbern »erfuppelt? 

„3d) nimm fein' anbern. 3d) mart', bid id) ßein* 



Digitized by Google 



— 283 — 

alt unb fleinwunjig werb'. ©cwiß unb bei meiner 
armen ©cel', Jaberl." 

3a, unb bab JJcrumjietjen fyabe bocf) gewiß feinen 
3»ed. Unb er ^alte eb nid)t me()r Idnger aub. „£>enn 
wenn man einb fo red)t lieb Ijat, weißt, 9to(t . . 

„Unb ber Sater werbe ficßerlid) niemalb n ad)? 
geben." ©ie fdjrie beinahe unb warf fid) bem ©e* 
feßen an ben £alb. 

Sr l)iett fte eng an fld>. 3wmer enger: „£)amußt' 
man ein' Satbeftanb fdjaffcn, 3toß," flifterte er if)r 
inb £t)r . 

„Sin' Satbefianb?" ©ie begriff nid)t gleid). 

3l)m gefiel bab 2Öort «beraub. „Sin' $atbeftanb, 
weißt," erldutcrte er, „fyalt — ein' $atbeftanb, baß 
fie net mefyr nein fagen fdnnen." 

Sie würbe glührot unb »erhielt il)m ben SKunb. 

„Sin' 2atbeftanb, weißt." Dab fam fo fel)r 
fcßwdl, baß jte bie 2fugen fd)loß unb ganj fd)wad) 
ßaudjtc: „£)6b tu' itf> net." 

„ftoft!" ©ie fdjüttelte ben $opf. 3lber burdj bie 
gefcf)loffenen ?ibcr fyinburcf) meinte f!e ju füllen, wie 
fie ber 93lfcf beb Sttabratil fenge unb berjeljre, ol)ne baß 
fte fid) wehren fonnte. 

„3d) bin gar nie allein," flfijtertc fte. 

„SRojT, ein' Satbejianb! ©onfl nufct unb nir." 

©ie blieb an tf)n gelernt, ©anj wittcnlob unb 
bergeffen. „3Benn aber wab gefdiiefyt, BEaber!" 

„2Bdr' redjt. 9tad)f)cr fdnnen f' net mefyr barein 
reben." 

5D?it einer fefyr weichen »Bewegung, fdjmeidjelnb 
wie ein ^dfidien, fufyr fie iljm uberb ®eftcf)t. ©ie l)ob 
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bie Äugen «nt niefte fct>r »erfdjdmt. Unb bann : „Sie 
werben halb auf ein' feurigen gefjn. Unb wenn f 
auf ein' feurigen gef)n, }o tu' td) net mit. Unb net 
waf)r, Xaberf, unb tu fdjwdrft mir'Ä: bu wirft net 
mgcfjen, wie beine SOtuttcr geftorben ift . . 



DritteÄ Kapitel 

Jpcuriger unb allerlxmb 3Birfrmgen baüon 

Sin fofdjer Sag gab $rau $atf)i SDtaper immer 
üiet ju fdjaffen. 

Denn ba mußte alfcÄ beforgt fein, bamit man cä 
reidjfid) unb bennodj nicf)t ju teuer fjcrgefjen taffen 
fdnnc. 

Sef)r umfdnglidjc Untcrwcifungen, ein fdrmlicfyeÄ 
SÄcglcmcnt für bie 3??arie, bie neucrbingÄ nid)t nur 
frecf), wie fdjon fang, fonbern auef) öergeßlid) war. 
Sinfdufc. Unb bieÄmal gar feine ^Üfe. Denn bie 
9tofI ffagte fo fef)r viel dber jfopfwef). Sie fafj aud) 
waf)rl)aftig fd)led)t unb abgcf)drmt genug auÄ, baÄ 
arme S 0 »dbef! 3 u gar nicfjtÄ fjattc fte mefyr eine 
^reubc. Sä war wirffid) am beften, man ließ fie ganj 
für ftd) unb ifyrcn Kummer. 

Sä war ein fcf>r ftiller Sonntag 3 U Snbc Dftober. 
Der große $of beÄ $Äa 9 erf)aufeÄ war feer unb cinfam. 
Die Sonne flieg bie grauen Stauern nieber, fadjte, 
Sd)rittd)en für Sdjrittdjcn, wie in einen »Brunnen# 
fdjadjt. 3öcnn bie auf bem nnregefmdßigcn 'Pffafter 
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aufgtomm, ba$ man trog aller ©itten unb Sßefegmer* 
ben ber Parteien jum großen ©rgbgen beö J£au$< 
ftgufterö niegt auäbejfcrn fonnte, einmal weit c i feit 
jeger fo mar, alöbann meil man baä ©elb bafür niegt 
auftreiben fonnte, bann mußte bie IRojt, baß igre 
Scute am 3»«l« feien. ©o jbgernb erfegien gier baä 
?i<gt unb entfegmanb fo rafeg mieber. 

Unmittelbar naeg Sifd) mar man aufgebroegen. 
$err ©rbger mar mit bon ber Partie. Denn ganj 
allein mit ben ©einigen bergnügte ftd) >£err granj 
STOaper niegt gerne. Daä mar allju fab. ©r brauegte 
unb liebte 3*U0*n feiner Säten. Die Sflutter fußte 
bte 9loft noeg fegr gcrjlid). 2ll$bann maegte man fort. 
Die 2??arie rumorte notg ein menig in ber Äücge. Dann 
mürbe cä ganj ftiU in ber Sognung. Die SRojt fegte 
fieg müßig in$ genfter unb mürbe manegmal ganj aui 
jlcg glügrot. ©inmat ging ba unten ber Sfabratil bor» 
bei. @r neigte ben Äopf, unb fie lücgclte ein geira* 
lieget ?dcgcln unb fegloß bie 3aloußen. 

Snjmifcgen traten igte Heute igre Seinpilgcrfcgaft 
an. Der ©tellmagcn, bem fte ftcg anbertraut, gum» 
pelte, überfüllt, mügfam unb bebiegtig bie gügeligen 
©traßen ginan. Dftmalä gielt er. „2J?ir gibt'ä babei 
immer ein' Srcmölcr," meinte .£crr Sflaper. „Sielleicgt 
geißt'ö beffentmegen : bremfen. 2(be r fo eine gagreret 
ie net bag ÜUcgtige. Da gegbret ftcg ein fefcgeö 
3eugel, mit jmei Oucfer born. Sie mir'ä einmal ge» 
gabt gaben — meißt noeg, 2fltc?" 

©nbftation. 2lller güßc maren eingefcglafen, unb 
ci gab etmaö ju ladjen über mügfeligcö ©cgumpel. 

©in fegbner Saumgang. ©egen mar bab Haub» 
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werf gdnjlid) »erbrannt. 2lb«r nod) ^ictt ein« eigen# 
(innige Äafianie an ihrer Ijdßlic^en, braunroten 9>e# 
rüde mit einer jdh«n «Bel)arrlid)fett feft. 3al)lt«i«h* 
Fußgdnger gingen beä gleichen 2üege$. Flinte 
giafer fchoffen an il)nen öorüber; einer — ein fe()r 
eleganter, nur nicht mehr junger ^err faß barinnen 
— hielt jtd), wie bent ©rbger er(d)einen wollte, immer 
bidjt hinter ben 2ftaperifd}en. 

Som $af)lenberg her fauchte manchmal ein munte# 
rer unb fpielluftiger 2üinb. 0onft aber fdjien eine 
belle 0onne, günftig ber ©pdtlefe, unb man empfanb 
bie Äufnung ganj angenehm. Sin $ugel mit (ieilen, 
fanbigen 2lbjiurjen, bie im ?id)t ganj golben ergldnj* 
ten, blieb ju ihrer ?infen. Die 0traße ha& fid) nod) 
einmal. S&an lam in eine richtige Dorf gaffe: um 
eine Äirdje mit nabelfpigen $ürmd)en (ehr niebrige 
J&dufer mit grungeftrid)encn mdchtigen 5oren. Da# 
hinter gebebnte $6fe, $8dnfe, um einen alten 9?uß* 
bäum gereiht. Da unb bort winfte («hon ber »er# 
beijjenbe $annenbufd)en, unb (eine burren Slabeln 
fnifterten. 

•£err granj SDfaper hatte feine 2lrme jwifchen bie 
beiben Äatl)i$ gefchoben. Sr fdjritt bahin, gatt3@lücf 
unb 0tolj unb Familienoberhaupt. Der $ut faß ihm 
fdjief, unb bie $afd)en feineä Dberrocfeä waren merf» 
wfirbig gebaufdjt »or aUcrhanb $ram unb Sflafchwerf, 
baö er ba unb bort erftanben hatte. Sin ©d)i mmer 
jener Siebenäwurbigfeit, be$ anmutigen 2eid)tflnn$, 
ben er in jungen fahren befejfen h a &cn mußte, 
brad) wieber »or. Siner ?aune nachgebenb, nahm 
9>eter ©rbger bie Hinnerl unter ben 2lrm. Sin leife* 
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3ufammenguden be« 2D?dbd)en«, ba« if)n eigen be» 
rührte, (S« war, al« begegneten ftc^ ba g»ei äBellen 
unb flbffcn in einanber. 

Zier 23eg ^ob ftd) nod) einmal. fPeter ©röger btieb 
flehen unb faf) nad) rud»drt«. Unb jo entflanb ein 
Heiner 3toifdjenraum g»ifd)en ihm, feiner ^Begleiterin 
unb g»ifd)en ben Soranfdjreitenben. 

Sföan fal) »on f)»r au« bie gange ©tabt. 3« ih«n 
©runb lag fie gcfdjmicgt, gang »eid), »ollüjlig unb 
Angegeben. (Sin leifer, af)nenber Dunfl »ob um fie. 
(Sr »erbarg nid)t«. 2öie ein ©djleier »ar er nur, 
ben ein 2Üeib um fid) unb feine ©d)6nf)eit gejdjlagen 
hat. Die Sürme aber tauchten flolg in« Sid)t, ba« »on 
einer unermeßlichen Älarf)eit »ar. 3hir bem Sauf bet 
Donau entlang fal) man SRebel. Die fliegen »eißlid) 
au« ben 3luen unb behaupteten fid) ein SBeildjen, et)e 
fte gerfloffen. 2luf roten 3 » 9 «lbdd)ern glomm e«, 
überfilberte grauen ©djiefer. Da« brachte einen 
frdftigen $on in ba« »iele ©clblid) unb 28eiß ber un* 
gdl)ligen J£dufer. Unb bie ©pifcfdule »on ©t. ©tefan 
fdjmang fid) befjerrfdjenb unb nabelfcfjarf in ba« gir» 
mament. 

2fden ^6f)en aber brdngten fid) bie «£dujer gu. ®« 
»ar »ie eine ubertolle ©djale, au« ber e« trduft unb 
quillt. Die Söeinberge, beren »olle« unb rote« Saub 
fo fr6l)lid) unb »erheißenb gluf)te, gogen fid) »or bem 
2tnflurm ber ©tabt jurücf, immer tjiijn. ©d)on 
»aren mitten g»ifd)en fie blanfe Sillen eingefprengt. 
3»ifd)en ihnen »aren fanfte 2öege. Darauf eine 
jahlreidje SDlenfdjenmenge burcheinanber »immelnb, 
»ohlgepufct, in fefllidjer ©timmung, ohne alle 9to.- 
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heit, mie öon geheimen ©emalten ober auä einer bunf* 
len Serabrebung einem 3*«l entgegen gefdjoben. 

©$ mar wie ein geftjug. Hüte eine allgemeine 
9Sanberfchaft nad) bem ©enuff«. Unb eine feuchte 
JJerbigfeit, prirfelnb unb «ufreijenb für jeben ©inn, 
war in ber ¥uft, unb ber Äahlenberg ftanb jdjmarj 
unb em(tl)aft ba, mdhrenb bie »ielcn ©aulid)feiten 
barauf im abenbHd)en ?id)te ergldnjten. 

©d)on begannen fid) bie JJiimmcl }u fdrben. ©raue 
3öolfen, fo bünn, baß ba$ }d)dne ©lau nur mie mit 
einer £dmpfung überlangen fdjien. Siel Slot, jer* 
ftreut unb flodig, bom Üöiberglanj beä jmfenben 
$age$. @el)cime ©luten, bie gegencinanber begeb)rlic^ 
jüngelten. 

’Pcter ©roger atmete tief, unb ihm mar, al$ bringe 
eine neue Suft in feine Sungcn, unb eine erl)6t)te 
g-reubigfeit 3 um Sebcn erfaffc ü)n unb mollte ihn über* 
mciftern, burdjauä unb mddjtig. 

3um crftcnmal fam ü)tn bie eigentümliche ©d)dn* 
heit biefer ©tabt, bie trofc SÄurren, Älagen unb ©nt* 
tdufchungen jeben feflt)dlt, ber jle einmal mit ©innen 
begriffen hat/ inö tieffte ©emußtfein. 

©tmaä fo ganj 2Beiblid)eö mar an ihr. ©tmaä 
alfo, b ai man begehren, geminnen, beji&en fonnte. 
©trnaä, ba$ mit jeber ?ocfung reijte unb bemjenigen 
lohnte, ber ftar! unb befonnen genug mar, jTd)'$ ju 
untermerfen, jTd) baran ju erfreuen, ohne fid) barein 
ju verlieren. 

©in ungeahnte^, ein unfdglid)eö ©efühl »on Äraft 
mud)ä in ihm unb erfüllte ihn ganj. 

©ä fchmoll fo mddjtig in ihm, in feinen heimlichflcn 
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©ebanfen, baß er ber ?innerl bergaß, bie ba neben ihm 
ßanb, ihn enblid) am £rmel jupfte: „2Ba$ guefen ©' 
benn fo, Jperr ©roger?" unb itjn mit leudßenben, 
fd)elmtfd)en Äinberaugen anfalj. 

3a, unb bie gehörte mot)l aud) baju! ©anj mie 
fte nod) mar, fd)mdd)tig unb fdjeu. @r fprad) fein 
2öort bon «Belang. 9lur fo neigte er jtd) ju ii)r, baß 
fein 2ftem ü)re reine ©tim berührte. „*4üfo geben 
mir meiter, Sinnerl!" Die ffiorte flangcn nach mehr, 
alä in ihnen mar. Unb eilfertig unb alä bitten fte 
etma$ ju berbergen, ßrebten fte ben anberen nad) . . . 

Jßerr granj SWaper fjielt prufenb unb fadßunbig 
Umfd)au. ©nblid) betrat man ein 28irt$bau$, bor 
bem 3a^lreid)e^ ©efifjrt aller ©attung aufgeßcllt mar. 

@r batte bie SBefriebigung, baß fein @rfd)cinen mit 
ber $atl)i ein großeö 2fuffcf)en erregte. SDlan fließ 
einanber an, man mifpertc, man beutete auf baä 
3ttdbd)en. 

21Uerbingä: fie batte ßd) fefd) jufammengerid)tet, 
unb ßc batte ihren bubfdjejlen $ag. Denn ße mar nid)t 
fo ganj gleichgültig mie fonß. 3n ihren 2fugen lag eine 
. beftimmte ©rmartung. Jjerr 'Peter ©röger merfte baä 
mobl. 

Sflan fdjmauße: allerbanb ©adjen, bie ben Dürft 
reijen, bie Äeble auätroefnen. Der 3Bein fam. (Sr 
mar bortref fließ; ^err ^ranj SKapcr foßete, brüefte 
bie 21ugen ein, fcßnaljte bernehmlich- ©ducrlid) unb 
ganj, mie er fein foll, mie mit pricfelnbcn ©tacßeln 
erfüllt. Der erße ©djlucf modjte befremben. 2H£bamt 
ging er einem immer beffer unb glatter ein. Die 
Äatbi tranf febr borßeßtig; in flcinen ©dßuefeben, eben 

'Ssaeib, SSfrfr V. 19 
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bamit fte ttur ctma$ $arbe befam. 9Sit Ü>rem fpi^cn 
3eigcfinger jeid)ncte fte auä berjdjüttetem iikin her* 
fdtlungene ©udtftaben auf beit $tjdj unb bcrmijdjte fie 
Ijajlig, fomie ein ®licf fte entziffern ju mollen fdjien. 

ging ober bereitete jtd) unbebingt etmaä mit ü)r 

bor. 

Die (Stimmung begann ju fdjmellcn. 3mmer bid)* 
ttr qualmte ber Slaud) burd) ben Staum. Die ^e* 
trolcumlarape toar entjünbet morben. (Sie jdtmanftc 
unabldfjTg in leifcn (Edjmingungeit, unb bie Sidjter 
irrten über bie grüngeüricfyenen Sijdje, unb bie 
(Schatten »erbanben fid) ju munberlidjen unb jdjminbe* 
ligen 2ünjcn. (Scfyon jd)lug eine geübte, nur bom 
Dielen üüeingenufl Reifere Stimme einen gellen Oudjc* 
jer an. 

Die Äatf)i Ijattc 3?üffc bor jtd) Eingelegt. (Sie 
fd)dlte fte fcljr forgfdltig, unb immer, menn fte einen 
genügenben SBorrat beifammen tjattc, jo jdjob jtc'e 
einem unb bem anberen il)rer Sifdjgenoffcn ju. (Sie 
fclbcr nafjm ntdjtö babon; benn 3^üffc machen Reifer. 
»Sie rnadjtc bag allerliebft, mit jpifcen §ingerd)cn, micä 
babei bie ganze (Sd)6nf)cit if>rer fcljr gepflegten $anb, 
unb eß lieg ifyr fyauämütterlid) unb reijenb. 

Die J^curigcnmuftf begann. @in bünner Dreiflang 
bon Snftrumenten. Daß zirpte, minfcltc, fdjrilltc burd)> 
cinanbcr. Unb bettned) mar eine uncntrinnlidje 
Sufligfeit barinnen, unb jeber $aft ging unmittelbar 
in$ ©lut unb lieg cö entflammter freijen. beringte 
J£dnbc fdjlugcn funftgcred)t ancinanbcr unb unter* 
flrtdjen mit rafdjen unb frdftigen (Sdjldgen bie s H l cifen. 
Die J^üte mürben fdjiefcr gerüdt ober gar mit einem 



Digitized by Google 



291 



übermütigen 2luffd)rei burd) bie Suft gcfdjmungcn. 
gormcn unb garbcn begannen ineinanber ju rinnen. 
2>er Äüfcr in blauer Sdjürje fd>ob jid) unmirfd), bod) 
eilfertig burd) bie ©anfreil)en. Jjier forbertc man 
leine Äellnerljcflidjleitcn. ÖHdjer flirrten, immer tjcf=* 
tiger angeftoflen. Uber allem aber, raftloä unb jdjmir« 
renb, fdjmcbte bie ’2D?ufTf, bieö alleä ocrflod)t jid) mit 
il)r, einbringlid), fdjmül ju einem miiben 9U)9tl)mu$. 

«£crr granj SD?aper mar rajd) in eine memfelige 
Stimmung geraten. Sr tat mit unb tollte mie einer. 
Sogar feine grau füllte jid) angeglül)t öom allge- 
meinen ©ranb. 21ud) in it>r mar bod) löiener ©lut 
unb regte jid) mddnig. Die @cfcllfd)aft mud)ä. ©e* 
!anntfd)aften mürben gemadjt, ©rubcrjdjaftcn gejiiftet. 
Sftan brdngte (Id) ben mitten $u, meil man an bie £at!)i 
mollte. 3üleä fyulbigte (fy r> nj a g g e [t a tten 

burften, l)afcf)ten if)re Jpanb unb lireidjelten jic. 3« 
nal) fam it)r bod) fclbft in biejer rau)d)igen ©cfellfdjaft 
feiner. Sie »erjtanb bie 2lbmcl)r unb it)re fünfte fo 
gut mie bie ber Üotfung, unb ba$ merft jeber iUlann, unb 
füf)lt jid) angejogen mie gebdnbigt. Sie blieb ganj 
rul)ig babei, nur beftrebt, fid) nid)t non iljrcm ^lagc 
brdngen *u laffen unb itjre Scfe ju behaupten. £>er* 
lei erregte fie nid)t mcljr, bie ee nid)t anberö gemeint 
mar. Söon allenthalben marb il)r gugetrunfen. Sic 
tat jittfam unb »orfid)tig ©efdjeib, oljne gimperlid) gu 
tun unb ol)nc Äoffart, ff dl)te unab. Affig unb un< 
auffdllig in einer beflimmten 9iid)tung t)in unb neigte 
enblich mie in £anf ober leifer ©cjaljung baä fd)öne 
J?>aupt. 

Unmittelbar banad) erf)ob fie jid). Sie müjfe ctmatf 

1 !) * 
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frifdje ?uft fdjopfen. £ie ©einlaune flieg t)6iyer. 
2J?an machte Äunfijläde, bie unjtdjereit Jßdnben nidjt 
meljr geraten wollten. £5aä gab enblofcö ©elddjter. 
©etten würben gewagt, unb man merfte gar nid)t, 
wie ba$ Sttdbdjen eine gute ©eile auäblicb. 3lur 
^eter ©reger, ber flc mit einer gefaßten, bod) fdjmerg* 
licken ©rregung beobadjtete, gewahrte, baß fic ftd) 
rücffeljrenb anberä, ftolger alä fonfl in ben Jpüften 
wiegte, baß in itjrem 21uge ein fiegfrofyeö 9id)t unb 
an ifyr wie ein ?aufd)en unb dauern war. ©in giafer 
fufyr raffelnb fort. Sie Iddjelte fefjr befriebigt in fTd) 
unb fdjloß bie ?iber. 

©$ war etwaä ©idjtigeä gefdjetjen. SDlit bem 3n* 
frinft be$ ©iferfücfytigen merfte ba$ 5 ])cter ©rdger. 

©r war an biefem $age überhaupt bon einer nadj* 
benflitfyen ^*eßfld)tigfeit, über bie er felbcr erflaunte. 
9J?it gang anberen, fdjdrfercn 3ugen fal) er in bie ©eit, 
unb eä fam über iljn gfcidj ©rleucfjtungen, bie ben 33e* 
gnabeten auägeidjnen unb fo fcljr erfreuen, weil fle il)m 
©urgfdjaft einer befonbern Senbung wie ©unft bor 
©ott finb. 

©r fjatte fein #crj an bieb fdjonc Ijoffdrtige grauen* 
gimmer geljdngt. Äeinedwcgä ol)ne ©unfd), aber ol)ne 
jebc ©rwartung auf ©rfullung — c$ fei benn bie eineb 
©unberö. £>amit aber fann man befanntlid) feine 
ficfyere Stcdjnung tun. 

Unb nun meinte er gu merfen, wol)in bie forgfdltig 
verhüllten Spuren ber Äatl)i wiefen. 35a$ tat ü)m 
wel); benn er war nod) in jenen fahren, ba man bon 
ber ©eliebten Feinheit forbert, fclbft bann, wenn man 
|td) feinerlei Hoffnung auf ihren SBejTtJ madjt, ba eä 
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wie ein pbpfifdjcr ©djmcrs wirft, jte jtd) alö eineä an# 
beren SDtanncS eigen ju benfen. 

Die greube über ben eigenen ©djarfblid war aber 
größer al$ biefe Setrubniö. 9?un wußt' er etwaä, 
wußte felbft mel)r t>cn if)r, benn iljre allemdd)fien 2ln# 
gehörigen. 3 5a$ 3roccftofe beö ©efüt)le$, baä er jo 
fefjr ncrf;ol)len unb folange in jtd) genährt, würbe itjm 
flar, unb bantit war eä benn aud) für U)n abgetan. 

Qv würbe ganj aufgerdumt. ©o, alä wir' einem 
eine Saft üon ber ©eele genommen ober al$ wir' etwaö 
eingetreten, banor man jtd) lang al$ »or bem fdjlimm# 
fien Unheil gefärd)tet unb eä bctrdfe einen gar nid)t fo 
f)art, wie man beforgcit mußte. Qi fam wie ein er# 
löfenber Gbermut in il)n. ©onjl immer geftttet, ja ernft# 
I>aft, trieb er nun ^ojfcn, bie felbft bie Äatlji jum 
Sad) cn jwangen, entberfte gan$ neue gefellige Talente 
in jtd). 

Die Sinnerl aber faf) mit if)ren guten, ftiUen reinen 
$inberaugen $u. Dieä allcä gefiel ifjr, riß jte mit, 
unb bennod) war etwaä barin, gegen baä jtd) it)re 
Statur jur 9öcl)re fegte. ©o wie gegen ein fd)ltmmeä 
©ift, baä einen befd)leid)en will. Qi war ein 2Biber> 
ftanb, ber immer fdjwddjer würbe. 2Tud) auf jte übte 
übrigens ber 2öein feine s iöirfung. Q r regte jte auf 
unb bewdlttgte jte. 

QrtwaS fo Serserrteö war bennod) am ©anjen! 3n 
allen ben ©cjtdjtern, bie jtd) für jte mefjr unb meljr 
jujammenbrdngtcn, als wollten jte in eines rinnen, 
benen ein f)dßlid)er, wujter 3«9 gemeinfam war, um 
bie ein fd)Wiiler Qtebel bampfte, ber allerljanb ganj 
23iberwdrtigeS bergen mäjfe. 
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2Bie ein« fcßlimme SÖcgierbe, bie fäd) nur nicßt ent* 
taten fonnte, fdjmclte eß burd) ben tRaum. Ser? 
ßoßtene ©tuten, bte nad) allen tRicßtungen t)in junget? 
ten, jumeift ber Äatßi ju. ©tmaß ^ierifcfjeö, bae einen 
erfcßretfcnbcn Sßibcrßall medte, mar in jebem 3«d)? 
fd)rei, in jebem Sachen unb ©roßlen; im 2tufftoßcn ber 
©lüfer auf ben Sijd) ein mitbcr Saft. Unb marum 
ßatte man fte benn t)ergefül>rt ? 2ßarum riß bieß allee 
fo gemaltfam an ihr? SUoßin mollt' eä fte jerren? 
©idjcr ju nicßtß ©utem. 2tngfi unb ©rrcgung ftritten 
in if)r. 

Oßr mürbe ganj feßmaef): „Satter, get)n mir!" bat jte. 
©r fut)r jornig auf: „Oujt, mo'$ fefd) mirb?“ 
„Satter, mir ift net gut. ©ar net gut ijt mir . . 
25ie Sftutter manbte fteß. ©in ©tief in baä ©ejtcßt? 
eßen ber kleinen, unb jte jtrieß it>r mit ber $anb über 
bte feueßte Stirn unb ert)ob ftd) : ,.©ct)n mir, granjt!" 
©r ßatte gar feine Neigung baju, murrte einige^, baß 
man bed) nie eine richtige greube ßaben fonnc, baß ee 
ein Unjtnn fei, jtd) mit fraßen ju feßteppen ober tßnctt 
ßernad) in altem natßjugcbcn, fügte jtd) bennoct), unb 
man ging. 

Sorauß fdjritt ^err SDIapcr, ber merfte, cß fei an 
ber 3e»t jum 2tufbrucß gemefen, ßoeß an ber 3 c i*, 
fomic er in bie fußte Stacßt trat unb ißr üBeßen 
empfanb. ©r torfeite ein menigeä, atö gefd)&ßc eß fo 
jum ©paß, mar aber fonjt feßr übermütig. 

$lle mogtidicn SO?ujtfinjtrumcnte aßmtc er mit einer 
nerbtüffenben Sftatürticßfeit nad). 3mmer micber jtaeß 
er feine $rau unb bie Äatßi mit anjüglicßen tRebenä? 
arten an, baß jte nießt auö bem Gießern famen. 
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DaS hielt, bis ße iit ben SBaumgang traten, ben 
fparfame ?id)ter eben nur erhellten. 2lud) in iljre 
Stimmung fielen feine Sdjatten. 3Äan mürbe crnß* 
Ijaft, unb bie grau crfeufjte oftmals. Sie mußte ber 
SRoß benfen, bie mit ifjrcm JberaenSfummer fo einjam 
ju #aufe faß. 

»Peter ©roger füllte plefctid), mic fid) eine Jpanb 
auf feinen 2lrm legte. ©S mar in ber Stille ber ?in* 
nerl fo bdnglid) gemorben, baß ße nid)t anberS fonnte, 
als ßd) an il)n lernen. Sclbß baS Plappern bes 
SkterS mar öerßummt. 9?ur ein jdljeS SHafdjeln in ben 
fronen ber Sßdume fprang mand)mal fdjrecfljaft auf. 
Sie füllte baS 33eburfniS ber ©egenmart eines Stdr» 
feren. ©rß ließ eS ßd) eben ©rogcr nur gefallen. Dann 
jog er ße ndf)er an ßd). 

ÜBteber, bieSmal mit unjdtßigen Sidßern, tat ßd) 
ber 2lnblicf ber Stabt Por il)nen auf. Söteber befiel 
er ben Stubenten mit einer eigenen ©cmalt, mit einer 
Sel)nfud)t nad) il)r. So nal) mie mbglid) nal)m er bie 
üinncrl au ßd), baß er itjr 4?erj podjen ju l)6ren meinte. 
Sie folgte millenloS feinem 3 m9p- Unb ungefdjeut, 
aud) oor ben ©Item, befielt er itjren 3lrm. Die SHutter 
runjelte ein menig bie Stirn. 'Über baS mochte $eu* 
rigenbraud) fein unb alfo l)ingel)en. Der SBater aber 
fdjmunjelte. Sd)an, fd)au, maS ßd) ber IjerauSnatjm ! 
DaS bdtt' er bem Dudmdufcr nie jugetraut! 9?a ja, 
l)alt junge Seut', l)alt junge ?eut'! Unb bann fdjoß 
il)m ein ©ebanfe burd) baS meinfdjmere Jjirn. 

3llter ßimmte baS bod) obllig. Unb menn'S maS marb, 
fo mar es nid)t baS Sd)Iimmße, unb man f)atte bod) 
pielc ©rernpel dt)nlid)er heiraten, ©anj gut unb feljr 
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»erndnfttg war eS alSbann. Unb er rieb fTd) bie $dnbc, 
glutfjte unb fieberte unabldfftg in jtd) hinein,, wdljrenb 
ffc fyeimfuljrcn. 

Sin furjer Äbfd)ieb mit feljr ausgiebigen J^dnbe* 
brüefen öor bem J£>auStor, ^Beteuerungen, wie l)ü bfd) 
eS gewefen fei unb wie fefyr man ftd) miteinanber ge* 
freut fjabe. £ie Älteren gingen toorauS. Sin Äugen* 
bliefdjen waren ©reger unb SJinnerl allein. Sr bog 
fid) nad) il)r. 0ie wid) bebenb au$, fntrte, unb mit 
gellen, ladjenben Äugen, wippenb »on ©ang wie eine 
©acfjfteljc unb eitel 0d)elmerei um ben frifdjen 50?unb 
l)ufd)te fie il)tn fort. 



Viertes Kapitel 

Jpcrr 5SJ?ar>cr fommt $u einer 
©efinnung 

„28ir tjaben jie oerfludit unb berftoflen," beteuerte 
^err gran* SÄaner mit nid)t rainbercr SBirbc als 
irgenbein alter Stbmer. „bringen 0' mir nod) ein 
SSiertel, 3ean," unb er trän! anbdd)tig. 

„2J?an follt' gar net glauben," fuljr er geftdrft uitb 
gefammelt fort, „was man bor lauter 0orgen unb 
Kümmernis für ein' £urft friegt." 

„Unb wie l)abt ifjr'S benn gemadjt?" erfunbigte 
fid) einer. 

„Jg>alt affurat }o, wie fidj'S gehört," crfldrte #err 
SWancr unb wifd)te fid) ben SDiunb. 
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„3d) fyab' aber gehört," bofjrtc fein greunb, „fic 
ifl ganj fjamfid) fort unb babon, bie Äatf)i." 

fTc'$ bielfcidjt epper gar nod) offentlid) tu« 
feilen, fyan?" berwunberte fld) ^err SDlaper ntd)t ofyne 
©runb. 

„32a, na. ©ewig net. 2(bcr wie fyabt if)r {' nad)* 
her »erfludjcn unb »erflogen fbnncn?" 

„Du bifl aber fyeut net fd)fed)t neugierig." 

„32o ja. 2öo bod) ber ganje ©runb »on nir wie 
babon reb't unb wie pr&djtig bag eä bein SDlabel fyer» 
gefyn lagt." 

„äBarum benn net, wenn jte'ä banad) l)at? 2fber 
»erflucfyt unb »erflogen Ijabcn wir fte jwegen bem bod). 
5$crflud)t unb »erflogen. Da$ wirb net anbertf." 

„2Ber ifl er benn?" 

„#alt a 93aron ifl er." 

„Unb l)at er 'i 9J2abel gern?" 

„Ülein ndrrifcf) ifl er mit ifyr. 3d) mein' fd)on. 2Bo 
bie Seinigc ein Drachen ifl unb au fdjiecf), unb er 
fyat'ä nur genommen, weif fTe fobiel reid) ifl. Unb fie 
ifl alt unb net gar gefunb bor lauter inncrlid)cr ©iftig* 
feit. Unb wann ftc flirbt, fo fann man net wiffen, wae 
gefd)ief)t." 

3fm 2ifcf) war eine ^>aufe. Dann ein leifeö Äidjern. 
«£err SP2at>er faf> ftd) bösartig um: „Da gibt'ä nir 
jum Iad)en. <£o ifl'ö, wie id) fag', unb net ein Jpaarl 
anber$," unb er fd)tug einbringlicf) auf ben $ifd). 

„3a, ja!" mad)tc einer nadjbenffid). 

„$3aä macbfl benn wie ein @fel?" frafelte $err 
S02aper. 

„2Barfl fdjon einmal bei if)r?" 
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JJerr SD?ai>cr fcijieltc : „5Bo wcrb' id) benn ju einer 
foldjenen gcfyn? Sine SDlaijerifdje, unb wirb eine fol* 
c^enc ! Unb überbem: ber Unban! »on bem SDlabet! 
2 üa$ meinft, waä fic unä gefoflet Ijat im Äon* 
fer»atorium unb fonft? 2 ln fid) Ijat man'ä gefpart, nur 
bamit baß if)r nir abgefjen tut. Unb ba f>at man 
immer gemeint, man wirb bod) einmal ein' £>anf ba»on 
Ijaben. 2lnpumpft! (Sie gef)t einem fort, unb man tjat 
nir »on il)r, aber fdpn gar nir!" 3)ieä fdjien Jjerrn 
SJlaper am meiflen ju frünfen. 

„Jpafl wirflid) nir »on if)r?" 

$err SDlaner blinjelte »crb&djtig unb beteuerte befto 
heftiger: „$Bo modjt' id) waö »on ü)r nehmen? £>aä 
wir' ja eine Sünb', fo ein @elb aud) nur anjurüljren. 
gjreilid) — fte fjat'ö wie eine gürjtin. SBier Berner 
t)at'ö für fid) allein unb ein ®ab l)at'$, unb jwei 
Dienfibcten fjat'b. Unb nir wie $eppid)e fyat'ä, unb 
Setjrer fommen 3 U ü>r." 

„®of)er weißt beim ba$ aUeä?" forfdjte einer. 

„T)a$ wirb einem bod) jutragen. Unb id) Ijab'ä 
ja fahren gefcl)n." 

„9?o, unb waö war?" 

,,Sd) mein', fie t)at mid) net erfannt. Cbcr, fte 
l)at fid) net getraut. 1 >nn wenn fie ftd)'$ getraut 
f)dttc unb ein Nortel fprtd)t ju mir, ein Unglücf wir' 
gefd)ef)n. 3 d) »erftef)' fein' Spaß net, wenn'ö um bic 
^»onnettitüt geljt. Unb wie wir fte »crfludjt unb »er* 
flößen fjaben, fo f)ab' id) gefagt: fabeln, f)ab' id) 
gefagt, ber fdjlag' id) bie güß' ab, bie nod) einmal ein 
Schritt ju ifjr gcl)t . . 

„So l)afl bu gerebet? SDlapcr, lug' net!" 
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„Saßt'ä rat reben. Der 2lbam ift ein ©Jann, l)ab' 
id) gefaßt Dem fchab't'ö nir. Der muß felber mißen, 
maö er ju tun t)at unb maä ftd) für ben 2lbam ©Japer 
gehört. Da bafür l)at man ii)n bod) fo erjogen, baß 
jlc jcßt fogar beim ©Jilitdr Staat mit iijm machen. 
2lber iljr feib ©J&beln, unb ißr braucht fein folcßei 
(Srempel net »or eud), unb ifjr ßabt’g bei einer foId>c- 
nen nir ju fudjen, unb id) leib’ä amat net 3ean, noel) 
ein 23ierterl!" Unb er tranf, f)6cftß jufrieben mit fld). 

„Unb mo ßat'ö if)n benn fennen gelernt ben 
Sßaron?" 

„(Sr ift tßr fjalt nad)geßiegen. ©er weiß, mie lang 
unb bei jebem ©eg. 9Jo ja, eine ©ounernante, bie 
allemcil aufpaßt, tragt'ö mt$ net. Unb ©rieferln bat 
er ißr gcfcßricben unb atteö mögliche öerfprodjcn. 3lo 
ja. ©enn a ©Jabel fo fd)6n ift unb fo a 35enet)men 
bat, bö$ iä a Äreuj!" 

„Unb maß fagt beim bei' 2Ute?" 

„Äännt'ö cud) benfen. ©anj außer ftd) iß ße 
unb'ö ift gar fein grieb' meßr «Ooud. 2lbcr feßon 
gar feiner!" 

Die 3ftbgcnoffen fließen ßd) t)eimlid) an. „©cfpürft 
tu'S a, granjl?" 

(Sr fieberte feßr fclbßjufrieben : „9Ja, net gar arg. 
©Jan muß ßcb'$ fjalt nur einsuridjtcn mißen, oer; 
ftcfjt'ö?" 

(Sine große $)aufe. (Sr fcfßürftc unb fam bernad) infi 
gerührte Sd)lucfen. Daä ju bümpfen, tranf er micber. 
Dann l)ub er an: 

„Saufenber g'ldngen net, maö unä fuß bö$ ©Jabel 
gefoßet ßat. Daufenber net! 3mmer f) at ntan au f 
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(ic gefcfjaut. Äein' J^mnbgriff fjat'e net tun bürfen, 
bamit fic ftd) net epper wcljtut unb ti gefd)ief)t ü)r wa i 
an if)rer 0d)6nl)eit. 2Uleg f)at ftd) gerädert für fle." 
(Sr Ijolte 2ltem. 

,,©ar niemals fyat man eine »on ü)r gehabt, 
wo bod) jonjt ein jebeä jugreifen muß auf ber 2öelt 
unb fid) nüßlidi madjen. Unb man foU niemals einen 
2)an! non iijx l)aben, wo bod) bie 3*‘Kn immer mul)* 
feliger werben unb ba$ Scrbicnen fd)led)ter. I)enn 
wenn fte fcf)on wollte — meinte, bie 3tlte m6d)t'g 
leiben?" (Sr faf) ftd> mit ben geröteten 2fugen *um. 

„£6g ift aber nur, weil gar feine SHeligiojltÄt mel)r 
auf berer ffielt ift. Äeing ift mcljr jufrieben, wie'g 
eg f)at. Unb wie orbentlidje ©irgergleut’ leben will 
niemanb mehr, fiatt baß man fid) benft: ber liebe @ott 
l)at rnir'g afo beftimmt, unb er follt' am <Snb' wiffen, 
wag mir juflcfjt. 2lfo ift bag. Unb anberg wirb'e 
leiber ©etteg net mcl)t. Sterft'g cud), id) t)ab'g ge» 
fagt, ber granj SDtaper. Unb wag ber fagt, gilt, ewig 
unb Ijeilig! 2Birtgf)aug jaulen!" (Sr warf eine größere 
93anfnote l)in, jerfnültte ben SReft unb fteefte ifjn ad)t* 
log ju ftef). 

„2öo gel)ft benn nod) f)in, SOfatjer? Dod) am (Snb' 
net fdjon l)am?" 

„3n meinen 93cgirfe»erein. 28ir t)aben 5Bod)cn* 
»erfammlung beute. Unb man muß !ftd> bod) um bie 
Sadjcn anneljmcn, bie einen angeln. Dber epper 
net, l)an ?" 

„£>a f)dtt' man oiel ju tun unb niemalg an' 
lang," meinte einer. ,,3d) nimm mid) lieber um mein 
©efcfjÄft an." 
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„2öeil 6i ©untrer feib'ö," erfldrtc d?err SÄaper 
beftimmt unb überlegen unb ging. 

„Der l)at heut '$ heberte," feufjtc einer. 

„3fi ^alt ein armer Sftarr." 

„Sin ?ump unb ein Söefuff ift er. $6nnt' fein, 
er hat '& SWabel felber ucrfuppelt. Unb wo meint '& benn, 
baß er fein ©clb her hat? 3?ct anrühren mod)t' id)'$! ' 

»3'ttxgen bcm? Jg*afl halt bod) nod) alleweil mit* 
trunfen, wenn er eine ?atern' ©ein fpenbiert hat-" 
„©eil id) feinen ©paß net nerbirb. Unb man 
muß niemanbem umafunft beleibingen. $at gar feinen 
3tced. ■ SKadjt nur geinb'." 

($$ mar neuerbingä ein heftiger Anteil an allen 
öffentlichen Angelegenheiten in ^>errn ^ranj SSÄaper 
erwacht. 

jfaurn eine SBerfammlung unter ben jatjlreidjen, 
bie in feinem 35ejirf abgehalten mürben, bei ber er 
nicht erfdjien unb fld) burd) 3roifd)cnrufe ooU tüd)* 
tiger ©efinnung bcmerfltd) machte. 

Über feinen ©ritnb h*nauä magte er fid) ungern. 
$6d)ftenÄ öerlocft burd) einen tRebner, ber e$ ihm ganj 
au^nehmenb angetan h atte unb e$ ben ©iberfadjcrn 
befonberö beutlid) ju geben oerftanb. Denn er fannte 
alle ®r6ßen nach ihren ?eiftungcn unb hatte natür* 
lid) feine Lieblinge barunter. 

3J?an mürbe auf ben eifrigen Sttann aufmerffam. 
‘ÜRan begann ihn ju fd)ü$en. SD?an marb um ihn unb 
legte ©emid)t auf feine geneigte ©efinnung. Denn er 
fam bod) »iel herum unb fonnte ©ttmmung mad)en. 
Die$ fd)meid)elte ihm. Die »ielen ©djlagmorte aber, 
bie nur fo in ber Suft herumflogen, fanben Singang 
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bei if)m, regten if}n auf unb würben non ihm weiter* 
getragen. Unb waß ba non Argumenten norgebradjt 
warb, leuchtete it)m ein. £enn cß war faßlich unb 
non einer formelhaften Ginfad)heit. 

Gß gab Gelegenheit ju immer umfänglicherer unb 
burch einen 3roed geheiligter »Bummelei. Gß famen 
bie 2Ual)len, an benen er (ich freilich nur ju beginn 
beteiligte, alß eß ihm nod) Spaß machte, ju animieren, 
im giafer bie Säumigen jur Urne ju rufen, ben 2Dunft 
ber Agitationßlofale JU atmen, biefen fdjwulen $aud) 
ber entflammten ?eibenfd)aften. Späterhin, ja, ba 
batt’ er ju berlei feine 3nt mehr, gar: „'ffio'ß auf 
meine Stimm' gewiß net anfummt." 

Gß famen bie Siegeßfeßc, bei benen er niemals 
fehlte unb oftmals auß feiner im Grunbe bcfchcibcncn 
Statiflenrollc aufruefte jur $öurbc eineß waeferen 
SBicner SBürgerß non altem Sd)lag, ber hnßejeigt 
würbe unb ber nach Sücbtigfeit ber Gejmnung unb 
Gifcr für baß Rechte oorbilblid) fein burfte für »iele. 
Serbinbungen unb SBcfanntfchaften mit Stubierten 
unb ^äherfichenbcn erquieften ihn innerlich. Manche 
barunter hatte erft bie gleiche 3öeüc jur $ 6t)e gehoben, 
ber er fid) anoertraut unb bie it)n bod) aud) einmal 
tragen fonnte. Alfo hatte fein Scben wicbcr eine Art 
Inhalt gewonnen, unb jwar gerabe oon ber Sefdjaffen* 
heit, bie ihm gemäß war. 

Gin Schein »on Gcfd)äftigfcit, öerbrämt mit großen 
9Borten. 2!aß war immer feine Sache gewefen. Gr 
war jur Staffel geworben, auf ber anbere, ^Itnfere 
emporftiegen. Unb er fähto f*«h baburd) beglucft unb 
bie Hoffnung war in ihm, eß werbe mit ber 3*it auch 
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für it>n etwas abfallcn, irgendein fPojidjen, baS il)n 
oerforge, wie eS anberen auS feiner S5efanntfd)aft ge» 
raten war, bie and) nidjt mel)r gewefen. 

Sr hatte ju ©eginn »erfudjt, feine grau für feine 
neuen 3ntereffen ju gewinnen. Denn manche taten 
(Id) }o in ber Bewegung tjernor unb nüßten fo ben 
SOidnnern. 

Sie i)6rte ihm ohne jeben Anteil ju. Seine Sr* 
Iduterungen langweilten fie. .£6d)ftcnS: „.Könnt' fdjon 
fo fein, wie bu fagit." £ber: „?afi mid) auS mit 
berer fpolitif. 3ft bei bir ei)' nur a AuSreb' fürs 
? JÖirtSl)auSlaufcn unb 3eit»crtanbeln. Jpaft fie epper 
gelernt? SBennjt bid) lieber um einen akrbienjt um* 
fdjauen mödjtefU" 

Sr würbe grob. 3a, was er benn nod) tun foüe? 
Unb überhaupt, fo lange bie Alte lebte, fei alles um* 
fonfi, unb eS werbe nid)t beffer. 

„Die Alte? Das Alte." 

Sr ereiferte fid), unb fie wehrte nur fo mübe ab. 
Denn fie füllte fid) erfdjöpft bis jum $obe. So gleid)* 
gültig war if)r alles baS! So abgemattet war fie, ba§ 
fie fief) oor jebera 3®nf fürdjtete, baf, jeher Sinbruct 
in it)r unterfanf wie in einem tiefen ©runnen. Sin 
furjeS bumpfeS fpidtfdjcrn ber 2Öaffer, unb alles fdjweigt 
wieber unb niemanb fann bemerfen, waS fid) begab. 

Denn baS ©efcbdft, baS fie ctgentlid) i)dtte fdmt* 
lid) erhalten müffen, ging immer fd)led)tcr. Unb fie 
fonnt' ihm nid)t mef)r nad)laufen wie »orbem, mit 
ihren deinen, bie fie faum mefjr felber tragen wollten. 
Allenthalben entfianb Äonfurren$. Sftan brürftc bie 
greife unb fdjleuberte. Da fonnte fie nid)t mef)r mit. 
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Unb auf bie 9loft mar bod) gar fein 23erlaß. Sieß 
man jle einmal jufdjneiben, fo oerbarb fte pünftlid? 
alleä. Unb jeben Auftrag »ergaß fte, unb nid)tö hatte 
fie mehr im .Stopf, nur ihren Ütaoratil, unb fo trara* 
hapert butfmduferte jtc Ijcrum unb würbe fo ohne 
®runb rot unb oerfdrbte ftd), wenn man ße nur orbent* 
lid) anfah, baß einem baö ^erj weljtat unb man ße 
nid)t fchelten fonnte, waö immer fte »erpfufdjte, unb 
man hütte auf fchltmme ©ebanfen fommen fünnen, 
bdtte man nur 3*it für einen ©ebanfen gehabt. 2üüßte 
man nur, waö tun?! SDZit ihrem 2Jtann ju fprechen 
aber wiberte fte an. Dem war gar nichts mehr wich* 
tig, alä feine Serfammlungcn, unb er war hochmütiger 
benn je. 

£ie Sinnerl aber? 3a, 'bie Sinnerl war gottlob 
noch ein Äinb. ©an$ ein Äinb. ©ottlob! ;Denn 
tarnen fte ju ihren 3ahren, wa$ hatte man fon ihnen 
für alle bie Sorge, bie man an fie gelangt? 9tid)tÄ, 
fchlimmcr wie nichts. 

2)a war bie ©efdßdjte mit ber Äathi. Sic tat 
arg weh- ^DasS war eine tiefe Sefubelung. Unb wie 
war fte nur fort! Ch”o ein 9Bort beä 2lbfd)ieb$, nicht 
anberö wie eine JJünbin, bie Idufig wirb. 3a, bei 
ihnen Ißelt eben nur au$, wer mußte unb folang er ei 
mußte. Sie fonnte leibcr nicht fort. Sie hatte feinen 
2fudweg al$ ben einen, an ben ße oft genug bad)te, 
ohne ihn befchreiten ju türfen. 

£)ann war ber 3lbam. Sr gefiel ihr immer minber. 
Oft genug fam er um ©elb. 3a, woher ba$ immer 
nur nehmen? Unb je mehr ßd) in ihm bic@cw6hnung 
an baä Solbatenwefen unb eine gewtffe 3iwerßd)t 
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burd)fe$te, baS leifien 3 U fdnnen, maS man bort »on 
iljm begehrte, ja uberS SDÜttelmaß gemäßen ju jein, 
befto freier marb er, unb befio l>eimtucfifct)er erfdjien 
er ber SJiutter. Unb etmaS burdjauS 23ufleS unb 93er* 
lottertet mar an if)m, trofcbem er Äußerlid) öiel auf 
fld) l)ielt. 

Son ber 9Raric ließ er nid)t. Unb fo mibermdrtig 
ber grau baS SJidbdjen mar, fie befielt eS, bamit man 
eS menigflenS unter bcn 2(ugen l)abe. ©inen großen 
©fei mußte jte immer überminben, wenn fie il)r am 
©rflen iljren ?ol)n jujdf)lte. 3n frfjiefeit, unleiblidjen 
Serf)dltniffen, gegen bie fie fld) faum mel)r 3 ur 2Sel)re 
fefcen fonnte, fdfjlte fie fld) alfo rettungslos »erftridt. 

2(nfonften aber, eS mar im JJaufc SDiaper feljr fülle 
gemorben. 2D?an lebte frieblidjer benn fonft. 2BaS 
ber Äatf)i geljdrt l )atte, blieb unberührt, unb mand)* 
mal faß bie mübe grau lang »or bem Sßett ber 93er* 
fdjmunbenen in fonberbaren ©ebanfen, über bie fie 
felber ben Äopf fdjättclte. 2öaS einem nur fo einfiel 
in ber ©infamfeit unb midjtig marb! 0ie f)ord)te auf 
Sorjeidjen, 2H)nungen, ftubierte ü)re Srdume. 2fber 
alle atmeten mie in einer tiefen ©eflommenljeit, aus 
ber fie pldfclid) etmaS fd)recfen mdffe. Unb ber £rud 
biefeS üebenS »oll einer bdßlidjen üangmeile lag über 
aßen, immer fdjmerer, lafienber, faum mel)T ertrdglid). 

Unb immer fidrfer fdjmoß in il)nen bie QClbcrjeu* 
gung: eS mußte etmaS gcfcf)ef>en. ©ine gludjt, el)e 
man oerfanf. 3fber mofjin ober an melcfyeS ©eftabe, 
ba man jld)er aufatmen unb fld) geborgen füllen 
fdnne? I)ieS mußte feine ber ©eelen, in benen biefe 
bunfle flberjeugung nagte ttnb fdjlid). 

»aetb, Bfrfr V. 20 
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^unf tti Kapitel 

©ie Dinner! tut einen ©attg 

2>ie Sinnerl öerftanb nid)t, waä man nur unab* 
Idfflg von ber ?Rofl wolle, 2Bie eine Scrbrecberin 
würbe bie 0d)Weftcr bod) bcbanbelt. Unb babei fd)lid) 
ba$ arme SDldbel obncbieä Ijerum, wie bie ©ußfertig* 
feit unb wie bie magere 3e»t felbcr. 

Hai J^erj tat einem wef), fal) man fle nur, wenn 
fle jld) attein glaubte. 0o ganj gcfdjrecft wie ein J^aferl 
unb verloren war fle. 3mmer wifdjte fle fld) bie 2lugen, 
bie vollfommen troefen waren. 

2fUe ifjre J&übfcbheit war wie weggcblafen. (5wig 
fcfjmerjte fle etwa$. 3« feinem vernünftigen 5Bort, 
wie man'ä fonft unter 0<bwcftcrn taufdjt, war ftc 
mehr ju l)aben. $urd)auö fab mußte man fle finben, 
fjdtte fle einen nur nicht gar ju fct)r erbarmt 

Cftmalö betraf man fle fdjrcibenb. Sin unbeim* 
lieber 2fnbltcf! £enn bei biefer ungewohnten Arbeit 
qudftc fle fld) fefjr ab unb würbe glührot, überrafdjte 
man fle. 3fUc Gebern im JjSauä waren jerfpragelt 
unb bie Sinnerl Ärgerte jld) immer, wenn fle eine 2fuf * 
gäbe ju madjen hatte, Jpdufig genug erbot fle fld), ihr 
baä lieber felber ju beforgen. SHiemalö nahm'ä bie 
9tofl an. Übrigen^ fd)ien eä nicht, alä fei einer ihrer 
©riefe jemals abgegangen. 0o forgfdltig fle jeben ein* 
Seinen jerriß, in 0d)nit$eld)en Rapier fanb man ba 
unb bert Spuren ihrer traurigen 2dtigfeit. 

Die Sinnerl war wirf(id) gar nicht neugierig. ©c-= 
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wiß nicf)t mehr al$ jebcä SDIenfdjcnfinb. 3(ber teil* 
nebmenb war fic unb IjÄttc alfo gern gewußt, wa$ ftd> 
begab unb wa$ man t}ier »erfülle, unb warum bie 
0d)Wefter ftrf) ncuerbingä fogar mit ber SWarie reben 
fiellte, lieber alä mit ibr, ber ?innerl, unb nidjt anberä, 
al$ wire bie 2)?aric, ber 2tu$wurf, ihresgleichen. 
Übrigens wußte fte wol)l: bei il)ncn blieb nid)tS ber* 
bohlen, unb ju feiner 3«»t werbe ficf) ü)r bie ®d)wefler 
gewiß unb rucfbaltloe fd)on offenbaren. 

3undcbft Ijatte bie Dlojl fid) unb ü>rc 9?ot bem 9?a» 
öratil entbeeft. 

Der fd)nitt, wie fo jicmlid) Üeber ?iebl)aber im 
gleichen JaUe, baS bümmfte feiner ©eftd)ter borerft. 
3flSbann 30g er fte an ftd) unb erflirte, immer nod) 
mit bem gleichen uncnbltd) albernen 2luSbrucf, baß 
felbfl fte in aller if>rer 2fngfl faum begriff, wie er il>r 
jemals l)atte gefallen fonnen: er fennc feine <Pflid)t 
als ©Ijrenmann unb fei felbftberfiinblid) bereit, fte ju 
erfüllen. 

„®elt, bu weißt'S: id) Ijab' nod) ntemanben gern 
gehabt bor beincr;" unb if)r flieg bie g^wntc int* 
©eflcht. 

3a. DaS wiffc er. Denn anbcrS, fo lieb er fic 
bitte, anbcrS fonnte er fte bod) nid)t beiraten. Unb 
wicber war baS 0iegeSgefubl in ibm, baß fid> biefeS 
brabe unb tapfere 9J?dbd)en ibm iganj bingegeben b fl be, 
unb eS erbebte feine 3Ärtlidjfeit, baß fte (id) ihrer faum 
erwebren fonnte. Denn in tf>r war immer nod) eine 
©efangenbeit bor ibm unb feinem Ungeflum, unb immer 
nod) faßte fic felbcr cS faum, wie fic fld) fo weit bitte 
bergeffen finnen. 

20 * 
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Dann füllte er bod) um ©otteSwißen mit bem 93ater 
reben. 2lber halb. Sh' cd ju fpAt fei unb aßeS auf* 
fÄme. 

Das ©efidjt beS Sflarratil rerfinjterte fid). Daran 
fei nid)t ju benfen. 

„3Ea»erl! trenn id) bid) aber fo bitt'!" Unb fte 
hob beibe $Anbe ju ihm. 

Sr blieb fteif unb büfter. 2lud) bann nicht. 'DaS 
!6nne er ntd)t, noch einmal ju einem gehen, ber it) ra 
bie $Ar gewiefen, ba er mit ben chrbarften 2fbfid)tcn 
non ber ©eit — er unterbrich biefe ©orte fehr barf 
— gefommen fei! Sr fei ein armer SBurfdje. Unb er 
habe nichts als feinen Sh ara fter. Den laffe er fid) 
nicht tterunglimpfcn. ©enug, baß er alles rergeffen 
unb augcnblicflid) wteberfommen trolle, fotrie man 
ihn nur rufe. 

„Unb trenn ich baran flirb ?" 

Sttan flerbe nid)t baran. 

„3Earcrl!" 

3a, er triffe feinen 2luSweg. Denn fte wAre bod) 
lange nod) nicht großjAf)rig. ©onft wAßte er wol)l, 
traS ihm bie Pflicht gebiete. Sr fam immer toicber 
unb mit einer ftd)tlid)en ©elbbgefAßigfeit barauf juruef 
unb merfte gar nicht, baß er fte bamit »erleben mAffe. 
3lber bis bafjin warten fonnten fte nunmehr beibe nicht, 
©ie mAffe hobeln, nachbem eS bod) junAdjft ätm fie 
ginge. 

©ie fah ihn entfett an. Unb in btefem 2lugen* 
blief war etn #aß in ihr, ber ju allem fAl)ig war, 
gegen ihn, gegen fid), gegen afle ©eit, unb ber Sfel 
»or aßen ihren Unbegreiflichfeiten crfAßtc ihr junges 
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J^erj. „2lber öielleidjt fbnnt' man nad) 3(merifa?" 
meint« fte fd)üd)t«rn. 

„3Tmenfa? Daö ifl ein l>arte$ ©rot 3d) i>ab'Ä 
basier beffer." 

„2ßenn man fl d) aber fonft nid)t Reifen !ann ?" 

,,3d) gef)' net nad) 2lmerifa. Dorthin foß, »»er ba 
ju gar nir net gut ifh 3d) •net. 3d) l)ab' mein ?ebtag 
nir angeflellt!" 

„SJh'r, laberl?" 

„®ar nir. ©enn man wa$ gutmad)en !ann uno 
wiß, fo f)eißt baö nir anfießen." ! 

©ie tat il)m fd)6n. ©ic befdjwor. SScrgeblid). 

„9?o, aläbann ..." 1 ©ie fprad) fef)r troefen unb 
Ijart, wie eine$, tai etwaö in jld) nieberjwingen muß. 
,.9Io, aläbann muß eä freilid) gut fein." 

„(5$ wirb fdjon nod) aßeä gut werben, tRoft," unb, 
erfreut über it>re gügfamfeit, fußte er flc l)cftig. 

©ie litt'$. 3fber nid)t£ in it)r erwiberte feine 3ürt* 
lid)feit 

©ie ließ einige Sage »erftreidjen, in benen fie »iel 
jur lieben $?uttergottc$ betete, ft« nt6d)te fl« bod) ju 
ftd) nehmen, ef)e fie ber SOIutter beichtete. 

Die fladerte gewaltfam auf, «t)e fie wieber in fld) 
jufammenfanf unb bic 2ld)feln judte: ,,9>aff' auf. @r 
wirb'ö bod) net erlauben." 

„2lber wa$ fann er benn gegen ben 3Eat>er 
fagen?" 

,,3d) wir' lieber net neugierig. 2Birjt'$ fd)on nod) 
f)6ren, f6nnt' fein, mel)r wie bir lieb ift." 

„SRutterl, id) bitt' 3f)ncn, reben ©' mit if)m!" 

,,$4t' nir nußen, 3ioft. Unb enblid): f)afl bir bic 
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©uppcn einbrorfen taffen, fo mußt bu ffe fd)on allein 
auecffen." 

„Äber, bann muß id) ja ine SBaffcr, 'SÄuttcrl!" 

©ie futjr ffd) mit ber £anb über bie Äugen: „Sföir 
fcfjcint'ö oft, ee mir' beffer für wie alle, wir gct)en ine 
Sßaffcr, ffatt baß wir nur fo barin ffnb." 

„Sttutterl, reben ©' net a fo!" 

„J$alt, wie mir'e ume J£>er 3 ift." 

„SOJutter, fyaben ©' benn gar fein @efüt)l in 
3 f)ncn ?" 

„ffiür' et) 'e beffe! 3B4r' et) 'e befiel" 

„Sftutterl, id) bitt' 3 t)ncn!" — ein Äufjdjrei. 

,/ 3 d) !ann nir tun, Stofel. 3 d) fann net met)r mit 
it)m reben. ®e -!)ebt ftd) allce in mir babei." 

©o mußte bie Stoff benn enbtid) bcn fdjwcrcn $öe* 
fenntniegang tun. 

(Sr fdjlug ffe. ltnb ffe litt ee mit sufammenge* 
biffencn 3 üt)nen unb ot)ne einen ÜRurf. *5ae tat bei* 
na!)e wot)l. Dae Ijatte ffe am (Snbe nid)t anbere »er* 
bient ober erwartet. (Sr befdjimpfte ffe ganj un* 
ftütig. 

©ie judte jufammen, wenn il)r ein ffiort ine ©c* 
ffd)t fprang, bbeartiger unb giftiger ate ein $aufl* 
fd)lag. ©ie ert)ob nur mandjmal bie ^»anbe, um einen 
#icb ju »parieren, ber it)r gar 311 graufam brol)te, unb 
faltete ffe bann bittenb unb ergeben, unb fiammeltc 
wieber it)r bemütigee: ,, 3 d) bitt' üjtjnen, SBatcrl! 3 d» 
bitt' 3 t)nen fo fct)r . . 

O nein! £sae fei ein abgefartetee ©piel gewefen. 
©0 tjabc man it)n 3Winger. wollen. Äbcr swingen läßt 
ffd) ber B ran i SJianer nun einmal 3U ntd)te. „Unb 
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einfdbeln fyabt'ä mid) moüen. 2Äid), ben ^ranj SWaper! 
2(ber, bo$ gibt'ä net!" ©ie fei fdjlediter, taufenbmai 
fd)led)ter wie bie Äatf)i. 

©o ungefycuerlid) jie'ä berührte, aud) biefeö litt fte 
oi)tie Entgegnung. 9?ur immer roieber, jn>ifd)en 
©d)Iud)jen, ftammelte fte: „£»ie ©djanb', 93ater! Waffen 
®' mid) net in ber ©djanb', 2>ater! 3d) bitt' 3fynen 
fobiel . . 

35a$ fei ifym egal. 2(ber fdjon öbttig egal. Unb 
ba gäb' eg bod> SÄittel. Er felber rniffe »on einer 
£)urrfrautlerin, ganj in ber 9?Af)e baju, bie fd)on »ielen 
geholfen l>at. 

„2Tber bag ig a ©unb', SSater." 

„<£aft bid) »or ber einen net g'fd)eut, fccine Eltern 
ju ()intergel)n, fdjab't bir bie anbere a nir. Unb enb* 
lid), ein Lanfert in ber ^amilie ijt immer nod) beffer 
wie jmci. 2ßenn id) ben 2ummel, ben ©Ibbiften er* 
mifd)'! 3Die JJaren fdjlag' id) il)m entjmei! 9Benn ber 
faubere «£err 9?aöratil menigfieng nod) fein ®cfd)Aft 
l)Att', fbnnt' man ja eljnbcr reben." Unb nun fjabe er 
genug unb molle feine 3 tut) fjaben. Unb er fdjtug bie 
Sure hinter ftd) ju unb ging feiner 2öege. 

„©auberc ®'fd)id)ten t)6rt man in bem $aug. #att 
fdjon fcf)r faubere ®efd)id)tcn," badite bie SÄaric 
hAmifd) in it)rer $üd) e. 

3n biefer Sftadjt erroad)te bie ?inncrl »on einer 
?l6t3lid)en ^elle. 

©ie tat bie 2fugcn auf. Eine Äerje mar entjünbet, 
unb bie SRojt faf im blanfen $emb am Sifd) unb fdjrieb 
an einem enblofcn ©rief, oftmals bie Sropfen auf* 
faugenb, bie it)r immer roieber aufg Rapier fielen. 
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2Äan fal), n>ir fdjraat ihre Schultern geworben waren, 
wie fle jucften unb wie fdjwer baä 2J?dbd)en atmete. 

Die ?innerl fdjlid) fld) hinter bie Sdjwefter, bar* 
fäfHg, ganj leife : „$8em fd)reibft benn gar fo »iel, 
9to|t?" 

.,3cffa$, bu bajt mid) berfdjrecft! ®d)Iafft benn 
net, bu 5 ra $ bu?" 

„3<h i)ab' gefdjlafen. 3Tber ber Sd)taf ift mir 
»ergangen. Unb je$t b^b' id) gar feinen mel)r in 
mir.“ 

„Unb wa$ fpionierjt benn nad)h<r an mir herum, 
bu grauälidjeä Ding bu?" 

„3d) fpionier' net. Jßalt erbarmen tuft bu mid), 
«Rofi!" 

(Sin 2Tuffd)fud)}en. „Erbarmen bürft' icb ein jebeä. 
2lber helfen tut mir feinö !" Unb fle fd)ob ben ®rief 
weg, bamit tf>n bie »orfturjenbcn Ordnen nidjt billig 
»erbürben. 

„2öem fd)reibjt benn, 9tojt?" bat bie Sinncrl nod) 
fd)meid)terifd)er. 

„Jßalt, bcm ©ater unb ber SOlutter unb bcm 3?a»ra* 
ttl fdjreib' id)." 

„2ßoju benn? Du fannft bod) immer mit ihnen 
reben?" 1 

„$ann id) net mehr." 

„3a, warum benn net?" 

• „ÜBeil'ä ju nir nu$t. Unb id) m6d)t' ihnen behüt' 
©ott fagen." 

„©ebft benn fort, 9tofI?" 

„3cb fleh' fort." 

„Unb wohin benn, SRojl?" 
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,,3d) weiß nod) net." 

„Unb bleibft lang fort, 9tojI?" 

„3<f) ben!', für immer." 

„Söißji leid)t in ein Dienft gel)n, SRofi?" 

,,2J?arter' mid) net fo, ?innerl! harter' mid) 

ItTl * • • 

„SDhttter 2Tnna! SRoft, bu wißft bir wa$ an* 
tun ..." 

„©djrei net fo, ?innerl . . 

„3tb muß,“ unb fie frampfte ü)re £anb in ben 
3t rm ber ©djwefier, alö wollte jte fte gewaltfam jurücf* 
galten. 

„Unb j'wcgen wa$ benn?" 

„3dj famt’ä bir net fagen, juft bir net.“ 

„Unb Warum net?" 

„3d) fd)dmet mid) »or beiner." 

„$ielletd)t get)t'Ä fo," unb mit einem pl6g(id)en 
Cntfdjluffe blie$ fte baä ?id)t auä. 

©eibe 2)?übd)en faßen »6ßig im Dunleln. Die 
?innerl l)ielt ben armen, judenben ?eib ber ©djwefler 
mit einer großen 3ürtlid)feit umfaßt, unb SDfunb an 
©f)r, weil ftcf)'$ im ginftern fd)Ied)t l)6rt, unb bamit 
fte bie ©timme ja nid)t ju ergeben brauche, Ijordjte fie 
if)ren ©efenntniffen unb fireid)elte il)r manchmal bie 
3Bangen, bie fo eingefunfen unb fo bon Ordnen feud)t 
waren, mit einer unfdglidjen, mitleibigen, »erftdnbniä* 
»ollen ?iebe. Sine große Srleid)terung war eS ber 
31oft, baß fte fo tljren ganaen 3ammer Ijinfiürmen 
fonntc. Unb unHar, aber bennod) unbergeßlid) unb 
fortwirfenb für il)r ganjeä ?eben, erwachte bei biefen 
©efenntniffen ber !Koft mandjerlei in ber jüngeren. 
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(5in langeö 0d)weigen. Di« tRofl fjatte jid) etwa« 
beruhigt. Die Sinnerl bad)tc nad): „Unb bu mcinft, 
wemt er SÄeijter wir', fo l)4tt' ber 23ater nir ba* 
gegen?" 

„Sr reb't wenigftenä fo. Sr t>at mid) fo ge* 
fcfylagen, Sinnerl! Unb fd)led)ter f)at er mid) ge» 
fd)impft, wie bie $atl)i, Sinncrl. Unb baö bin id) 
bod) net, lang net, gelt?" 

0ie liebfofte fte. „9?cin, baä bifl bu gewiß net. 
3fber l>arb' bid) net fo, Sloft. Unb l)aft bcn Ülaoratil 
fo gern, baß bu ofyne feiner net leben fannft?" 

,,3d) berf net meljr ofjne if>n leben." 

Die Sinncrl fianb auf: „Unb jefct gef)ft fdjlafen, 
9toft!" 

„SDleinfI benn, id) Jann'ö, mit fold)e ©ebanfen?" 

„3e$t gcfjft fdjlafen, SRoft. Sä ifi falt, unb baä 
!6nnt' bir fdjaben. Du mußt auf bid) fd)aun, 
SRofi. 2$erjtel)ft? Unb non beine ©ebanfen reb' 
mir net." 

„@el) fd)lafen, 5Kofi. 3d) mein', id) weiß waä." 
Unb fie führte bie 0d)Wejler fef)r norjldjtig, bamit flc 
ftd) nidjt flöße, ju ®ctt. Unb einige 2(ugcnblide f^&ter 
fdjliefen bie Sdjweftcrn. 3?ur flbfynte bie SRoft »icl 
unb warf ftd) im $raum. 

Den näcbften SDlorgen, Jnapp nor Sföittag, pod)tc 
eä fel)r fd)ud)tern an bie 24r grau Sna SOlaperä. Die 
Sinnerl trat feljr befangen ein. 

Der $ifd) war fd)on gebeeft. 2fllc^ war Mitten* 
weiß unb fo gar gebiegen. Die alte grau f)iclt etwa« 
auf ftd) unb ifjre gewohnte Drbnung. 

Die Sinncrl fal) ftd) um, unb il)r gefiefä gar gut. 



Digitized by Google 




315 



0ie war bdnglid) unb bennod) entjdjlojfen. ©cnn 
wa$ ffc »ermatte, war notwcnbig, unb ju itjr war am 
Snbe nod) jeber SBenjd) gut gewefen. ©aä wußte 
ffc, unb ti gab iljr 3u&crj!d)t. 

„3d) mod)t' ber grau 3fi)nbel bie Jpanb füjfen! 
2ßie bübjd), baß fie'£ nur bei fid) l)at," unb jTc jal) jte 
mit fdjeuen 2(ugcn an. 

„Unb jonft willft nir?" 

„5Baö für 2lugen fic nur I )at!" bad)tc bae Äinb. 
2lugen, »cn benen man meinte, jte fdljen einen burd) 
unb burd). 0o rul)ig unb }o atngeregt war if)r SMitf. 
0i« atmete tief: „SÖeil'ä mir bie grau 2lf)nbel bod) 
erlaubt l)at, fo modjt' id) fyalt einmal il)r bie $anb 
lüffcn." 

„SSifi jo leidjt gcjdjrecft, Sinnerl? Ober »ertragjVc 
0teigen net? 2Bdr' ein bijfcl gar jeitig." 

„©cjdjrecft bin idj fonjl net. Unb 'ä 0teigeit 
madjet mir nir. 3(bcr eine 2lngft t>ab' id) in mir . . ." 

„Sor meiner, Sinnerl?" 

0ie jal) fte efjrlid) an: ,,3d) weiß net, grau 2(f)n* 
bei. Tiber id) fjab' nod) $u feinem SDtenjdjcn fo ein 
3utrauen gehabt, alä wie $u ber 2ll)nbcl. Unb immer 
f>ab' id) mid) gefreut, wenn icf) werb' ba einmal Ijerauf 
fcdrfcn." 

(Sine ungebulbigc Bewegung: „0d)meid)eln mußt 
bu mir net. ©ber bu willfl wa$, waö net rcd)t 4(1." 

,,$u' id) net, 2lt)nbel. 3BiU id) gewiß net, Tü)n* 
bei!" 

„TUfo, wa$ witljt?" 

„©drf id) alles* jagen?" 

„X)u barfjl." 
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0ie fal) ffd) jeljr »orffdjtig um, ob aud) gewiß nie* 
manb fyordje: '„Die ÜlofT will mir in$ ©affer." 

„3n$ ©affer? Die Stoff? ©arum?" 

„.£alt, weswegen bie SKabeln rneifi inä ©affet 
gel>n." 

Die Urahne mußte lAdjeln: „^»at ffc'$ mit wem?" 

„3a. 2)?it bem Stavratil." 

„©er ift benn ber Staoratil?" 

„Der 2lltgefell von ber $ifd)lerin ba im #au$." 

„Der? Der war jcf)on bei mir. 0iel)t au$, wie ein 
fct)r orbcntlidjer SOtenfd). Dem trau' idj'ä net, baß 
er '$ SDtabel ffgen laßt." 

„®r will'ö ja heiraten. 2lber ber 93ater er* 
laubt'eS net." 

„0o ! Der J£err SBater erlaubt^ net? Unb warum 
benn net, wenn man fragen barf?" Da$ fam fcl)r ge* 
beljnt unb oerAdjtlid). 

„$alt, weil man net weiß, wer bem Stavratil feine 
?eut' ffnb, jagt er. Unb weil er fein eigene^ ©efd)Aft 
nod) net f>at, l)at ber SSater gejagt. Unb fein eigene^ 
©efdjift l)at er nod) net, weil er feine alte SBeiftcrin 
nod) net auäjafffen fann. Unb bie SXoff fagt, wenn ffe 
ißn net friegt, fo muß ffe in bie Donau. Unb waä bie 
Stoff fagt, baä tut j'. 3d) fenn' ffe. Unb t)ern>ad) 
gel)' id) lieber gteid) mit." 

„2fIfo, ju gering ift er il)m? Unb lieber will er, 
baß fein Äinb fd)led)t ift? Unb bu tdtfl bid) net »or 
ber 0unb' fürd)tcn, ?innerl?" 

„gerefften vor ber 0ünb'? Stein, 3U)nbel! 3d) 
l)ab' fonft niemanb auf ber ©eit Die jTatlff ift fort; 
bie grau 3fl)nbcl weiß el), wie. Den 3fbam fjab' id) 
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nie net mögen. Die SDtutter penjt bie ganjen $dg'; 
bcr 23ater ift grob. ©aö foß id) fo aßeinig? 3d) muß 
wen tyaben jurn ?iebl)aben, ober id) ftirb!" Unb ein 
unaufljattfameä ©einen farn über fle. 

„Cb'ft flat> btfl, ?innerl! Cb’ft flat) fein n>irfl !" 
gebot bie alte grau bewegt. 

Die SJinnerl trocfnete getjorfam bie Ordnen. „Unb 
bie grau 2f^nbet foß net glauben, baö tfl nur *a fo ge« 
reb't. ©a$ id) fag', ba$ tu' id). Unb bie Stofl ift 
net ein «£aart J£aar anberä. Unb e$ wdr' nielleid)t 
bod) fd)ab' um une jwei," unb fle Iddjelte gar 
t)übfd). 

2lud) bie alte grau mußte fel)r milbe ldd)eln. „Um 
bid) wdr'$ fd)on fdjab', ?innerl. Die SRofl fenn' 
id) net." 

„©enn ®ie'$ nur fennten! ©ie lieb fle ift! Unb 
wie brat» unb wie gut! Unb wie fle fiel) f)armt! ’i 
J?crj tut ei'm wcl)!" 

„fcinnerl! Unb l)afi bcin 23etbüd)el nod)?" 

„3a, grau 2U)nbeI!" 

„Unb bie nieten Sßilbeln brin a nod)?" 

„3a, grau Ql^nbel. '& fef)lt feinä!" 

„Unb flet)ft fleißig nad) il)nen?" 

„Stet meljr gar fo oft," entgegnete fle efyrlid). 

„Unb fjafl bein' ©lauben nod)? Denn ein ©lau« 
ben muß ber SDtenfd) tjabcn!" 

„3d) weiß ei net fo red)t, grau 3lt)nbel. <Si wiß 
t>a(t gar nie fo gefyn, wie'ö foßte. Da wirb man 
halt irr." 

„Da$ flnb Prüfungen, Sinnerl." Unb fle ftrid) if)r 
bie ©angen. Die Sinnerl f)afd)te bie weife JjSanb unb 
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fußte fCe f«f)r el)rfärd)tig. „Sßiff l)alt nod) jung, Sinnerl. 
2ttußt bicf) gcbulben, Sinnerl." 

,,3d) m6d)t' aud) gar net alt werben. Äußer wie 
bie grau Äfjnbel." 

„£>a$ ©d)meid)eln »erffehff, wie ein Äafcerl, wenn'e 
ba$ Cber$ will." 

jfeine Äntwort. fflux mit fet)r leud)tenben Äugen 
fah bie Sinnerl jur alten grau auf. (Sine folrfje ef)r^ 
lidje Siebe war barin! Süieber ein Sddjeln: „Unb wa£ 
meinff, foU id) mit unserer 9loff unb mit bem beräum* 
ten 9?a»ratil machen ?" 

„.#alt, waä bie grau Äi)nbel meint, bamit wir 
nid)t in$ 2Baffer mdffcn." 

„Dabon reb' mir nir mehr," befaßt (Sba Sttaper. 
„Unb bie jwei narrifdjen Seut' fdffcffi mir beibe. Äber 
jum 2?erfd)enfen f>ab' id) nir, Sinnerl. (Sr wirb mir 
eine Schrift geben muffen. Unb meine 3'nfen will id) 
pünftlidj." 

„Od) banf' fct)6n I " (S$ riß ffe auf ibic $nie, unb 
ffe faltete bie ^dnbe: „3d) banf' fd)6n ! Unb id) will 
wicber beten, gur bie Äl)nbel will id) beten!" 

„Db'ft aufffcl)ff, narrifcf)c @rebet? Unb jefct ber* 
fdjnauf' bid) ein wengerl. Unb bann gcl), ?innerl. 
Sftir tut'ä bicle kleben fein gut. Unb am ©onntag 
öormittag, aber nad) bem $od)amt, follcn f' fommen, 
f)6rfl ? Unb bleib brab, Sinncrl." ©ie nal>m einen 
fd)malcn ÜJolbreif mit einem breiten Stubin bon ber 
J&anb. „Unb ben tragff. £>en l)ab' icf) mir felber 
bon meinem Sof)n alä Sef)rmabel bei beinern Äfjnbct 
gefauft. 5Damit bu waä h a f* ber Äfjnbel, wann'ö 
nimmermehr iff." 
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£>ie ?innerl ging. Unb ei war eine große greubig* 
feit in if)r. Sin ®efüt)I, wie »on einer naf)en unb 
»Eiligen Srlüfung. 3tod) einmal, gegen bie ifcffon ge* 
fdffoffene $ür, l)ob fie anbiefftig bie gefalteten #ünbe. 
Unb niemals junor war fie bie kreppen fo fyerabge* 
(türmt — fyatt wie ein übermütiger ©affenbub, l)alt 
ganj fo. 
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@r ft e Ä Kapitel 

3bt)Ue 

3fm $age, wo bie ©ermühlung be$ SDfeifkrä 3Ea»er 
SJfobratil mit bcr SRofi SDiaper in aßer ©tiße flattfanb, 
ubergab ihnen bie ^ifc^Ierött>im>c auch bie ©ohnung. 

©ie batte nunmehr genug, um bon ihren Renten 
)u leben. 3flfo mar fie uert>6$ unb fühlte fid) nicht 
mehr hldtdnglich ftarf, ben rajllofen ?4rm um ftd) ju 
ertragen. 

2Cud) mochte fie fid> bem Änblirf cineö ©lücfeä 
nid)t auäfegen, baä ja bod) auf ihre Äojten aufgeblüht 
mar. ©ie entjog fid) bem burch tlberfieblung. 

2lßerbingä maUfahrtete fie «ad) wie bor aßjüf)r# 
lid) nach SD?aria»3eß. 2lber bicö mar nur nod) eine 
?uft* unb Danf* unb burdjauä feine SBittfafjrt mehr, 
©ie hatte fid) mit ihrem ©djicffal abgcfunben unb mar 
einfichtig genug, ju bermuten, ti miffe bie SNutter* 
gotteä befTer, ma$ ihr fromme, alö bielleid)t fie felber. 
Cber hütte fie nicht bbäartig hereinfaßen fbnnen? 
gab traurige Krempel genug, gerabc in biefer ©tabt, 
in ber fid) SDiänner fo gern berforgen laffen. 

Dabor mar fie gnübiglid) behütet geblieben. Da$ 
mußte man innig crfennen, unb fie tat% bielleicht nicf)t 

21 * 
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auö ungeteiltem, aber auö »ollem JJerjen. ©ö iß eben 
um ben wahren ©lauben immer etwaä ©rfprießlicheä. 

SBei ber ©efcf)dft$dbergabe l)atte (ie ßd) übrigens 
burcfjauS anßdnbig unb billig benommen. 0ie ging 
auf bequemere 3«hIungSterminc ein, brüefte ben 37a»* 
ratil in feiner 9Beife, bcmicö »telmehr, baß ü)r baran 
liege, baß er geheimen unb »orwdrtSfommen fönne. 
©S war Klugheit, bamit ntemanb argwöhne, wie ße 
»orbem felbcr auf ben ©efcllen gerechnet; Danf barfeit, 
«eil ihr erfl bei ber 0d)lußabred)nung ganj flar 
würbe, wicuicl ßc feiner $üd)tigfeit »on il)rera 2Bot)l? 
ßanbe fcßulbe — bem jungen ^)aarc fam eS burd)aue 
jußatten. 

©S beßanb fogar ein ganj angenehmer S3erfcf)r 
jwifdjen 4f)r unb ihrem 3?ad)folger, ber in langwierigen 
Äaffecbcfuchen gu 0onntag nachmittag unb fpdter!)in 
fegar in einer ^>atenfdjaft feinen unflrcitigen 2luSbrud 
fanb. 

©S freute fte für ben 97a»ratil, baß er fein §lit* 
fcfjerl geheiratet. 37o ja, wie ße heutigen 2ageS ßnb, 
leiber ©otteS, mit nir im dfopf, nur Unterhaltlichfeiten 
unb fonß Dummheiten. 3Bo fein SDJann beßcljen fann 
mit fo einer. 

( li fielen oftmals Tlnfpielungcn auf eine mögliche 
©rbfcßaft. Damit föbern Äinberlofe gern. Sttan legte 
fein fonberlicheS ©ewicht barauf. Denn man fam 
»hnebieS »cm ^lecf, unb bie 3toß erfanntc mit jebent 
$agc mehr, wie recht ihr 23?ann batte, wenn er etwa« 
»en ßcß Ißtlt. 

©r war nicht eben jdrtlid). Dafür b a &*n 2D?cn* 
fehen wenig 2lnlage, bie außerhalb ber ^amilte auf* 
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gemadjfen jtnb. iftur eben burdjauö juoerldfjtg unb 
fid) immer gleid) in feiner 2Irbeitbfreubtgfeit mar er. 
@tmaä 4?öl$erneä tjatte er an fid); ba$ bebingte basi 
Sttaterial, in bem er arbeitete. 2Bdre er etmaä i)ub* 
fdter ober jutunlidjer gemefen, bann f)dttc bic 9tojt am 
(2rnbe mit ii)m eifern muffen. I)enn baju bemerftc 
fic nicht of)ne 2fngjt eine jtarfc Sleigung in jtd) unb 
mar eben nur $u Hug, um jle merfen ju Iaffen. 2ttan 
bringt einen bamit nur auf fdjtectjte ©ebanfen, auf bic 
er öon fid) felbcr fonft öielleid)t fein ?ebtag nid)t ge- 
fommen mdre. 

llbrigen* fdjlug il)r ba$ gute Sieben, benn man 
muffte fleh nidjtä abgcf)en Iaffen, unb bie eintrdglidjc 
^rioatfunbfdjaft mudjö tdglid) unb fd)on meit über 
ben @runb f)inauö, ganj bortrefflid) an. 0te mürbe 
fdUig trot} ber »ielcn Arbeit: benn ju tun gab'ä unenb* 
lid) oiel bei ben jal)lreid)en Arbeitern, bei ber Ober* 
nähme, mo jtd) ifjr üDIann halb ganj auf jte »erlaffen 
fonnt«, um bie Äinber, in ber $ud)e. £>enn auf fein 
Grffen unb fein gefunbeä ©lafcrl $öcin ber 3Iao* 
ratil fein guteö 0tucf. Unb hatte jte nid)t felber ge» 
fod)t, bann rührte er fein 93ijfcn an. Sr fd)mcdtc 
baä fofort hetauö unb mar bann fet)r brummig. 3a, 
aud) bie beflen SDidnner h a ^ e « eben ü)te Surfen. 
0onberbar, ihr Hang ba$ mic eine immer micbcr er* 
neuerte Sicbc^erfldrung. 

0o »erging ber $ag mie nid)tä. Unb nad) geier* 
abenb, menn er nicht in feinen Sio&jcrcin muffte, baf)in 
er nid)t gerne ging, ohne ftd) ganj auefdjliejfcn ju fdn* 
nen, meil man ja bed) feine Bugehärigfcit ju ben 2lngc» 
fehenen unb S9cjl$enben beß SBejirfä befunben muß. 
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faßen fte, gu mübe für lange Unterhaltungen, gerne 
noch ein $Beild)cn betfammen. @r hatte fiel), bet ben 
teften 2lugcn oon ber 2Belt, eine Hornbrille gugelegt, 
»eil er meinte, bie erhöhe ben Grtnbrucf oon SBürbe 
unb peinlicher ©enauigfeit bei 2luämeffungen, auf ben 
er maä gab. Sehr ernftljaft kubierte er feine 3«itung 
unb gab ihr, bie nicht einmal bagu lam, in Jürgen 2ln* 
beutungen Äunbe oon ben 'iöelthdnbeln nebft feiner 
ihr fehr maßgeblichen Meinung barüber. <54 mürbe 
gerechnet unb überfchlagen, unb ba mar c4 gang er* 
ftaunlid), mie anftellig bie SRofI gu allem mar unb auf 
ma$ für gldngcnbe gefchüftliche ©infdllc fte geriet. Ser* 
munberte er ftd) barüber, bann fuhr fle ihm gerne 
fchergenb burch ben Schopf, ber, oielleicht noch in Sr* 
innerung an eine bdfc Schrbubenoergangenheit, ftd) 
immer gu einer gornigen, nur farblofen $ollc ftrdubte. 
@r befam baburch ba$ 2lu$fehen eineä Äampfhahncä, 
ber er fo gar nicht mar. 

©efd)ichten hatte eigentlich nur $rang Sttaper ge* 
macht, auch nathbem ihm feine 3uflimmung abgepreßt 
morben mar. Denn ber 3Jaorattl mar boch felbfl&nbig 
unb ein Sfanbal nicht mehr anberö gu Perhüten. 

(54 mar ihm unangenehm, baß in feinem Haufe 
bai junge fPaar mohnen blieb. ®r mollte nicht 
immer baran erinnert fein, mie tief eine SWaperifchc 
unter ihrem Stanb h«tabgeftiegen mar, mie fehr fte 
fich Pcrgeffen, baß man fte einem ^rofefftoniflen hatte 
geben müffen. 

(54 mar nur ein rechtet ©lütf, baß er in bie Ser* 
maltung beö Häufet fo gut mie nichts mehr barein gu 
reben hatte. Die Sorge barum hatten ihm bie ®ldu* 
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feiger abgenommen, unfe man fonnte feie Sage jdt)len, 
ba er and) nur bem 9?amen ttaef) nod) Eigentümer fein 
»erbe. 

Die mären mit einem pänftlidjen SÄieter natür* 
lief) ganj frol). Unb eine Uberftebelung ijt immer ein 
fd)limme$ Ding. 9tid)t allein, baß jte ganj heftig inö 
®elb get)t, ba$ man ganj befonberä ju Anfang natur* 
lief) aller Eden notwenbiger braucht, ju SHucfjaljlungen 
ober bamit man'$ ber ©parfaffe geben fann. E$ »er# 
Iduft jtd) aud) auf jebern 2öege, unb fei er ber Ent* 
fernung nad) nod) fo furj, etwa$ jfunbfdjaft, unb 
folcfje, bie jte einem afefifd)en mochten, folcf)e gifet'i 
bei ben b6fen 3*>ten leiber nur JU »iel. E$ ifl fd)limme 
unb rucfjTd)t$Iofe Äonfurrenj, gegen bie man fel)T auf 
ber J£ut fein muß. ©ebad)te ber 9ta»ratil ihrer, fo 
warb er feljr ernjt. Denn wer feine eigentlichen ©or* 
gen hat, ber fdjafft für jtd) gern. 31)™ 3‘nf««/ bi« 
ftd) bebungen, behob bie Urahne pünftlid) wie ein 
©teuerbotc. Son 3*»* ju 3*»t tat jte einen ©lief in ba$ 
muntere Treiben ber Sifd)lermerffiatt. ©etreten h^Ue 
jte ein etnjigeämal bie 2BoI)nung: bei ber Saufe ber 
Erftgeborenen, bic itad) ihr E»a h* c $- $ie fd)lug 
leiber ganj in bie $)2a»ratilifd)e gamilie, foweit man 
nad) bem einen »orhanfeenen Staöratil urteilen fonnte, 
»erfprad) alfo burd)au$ nid)t, eine ©d)6nl)ett ju werben. 

Damals h^tt« ficf> bie alte grau mit einem fef)r 
anfehnlidjen Saufgefcfjenf eingefunben. 53^retf)albcn 
war baä ©aframent ju Jj^aufe gefpenbet worben, nad)* 
bem jte bie .fühle ber Äircfee nid)t mehr »ertrug unb 
jtd) burd)au$ nid)t »ertreten laffen wollte. 

2Bie auä 5Bad)ö gebojfelt, nur nod) »on einem ge* 
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Reimen SWedjaniämug belebt, mar fTc crfd)tcnen, mit ben 
fiarren, farblofen ©rcifenaugen, beit uttjdljligen 9tun* 
jeln im garten, flttgen 2lntlifc. Ommer mieber l)atte 
bie ?innerl, bie ftd) für ein 2Seild)en hinubergefd)lid)en, 
um ju nafdjen, nad) % gefel)cn unb ftd) faum ju atmen 
getraut. 3um fürchten mar fie bod), bie Slljnbcl, unb 
bie Äleine »erfianb minber benn je, moher fie bamalä 
in ihrem törichten J)erjd)cn ben SÜiut ju jenem mtd)* 
tigjlcn ©ange erfchmungcn l)atte. 

SRadjbem bie Urahne aber fo in ber nad)brücflid)* 
fien 2Beifc uon ber $UeIt befunbet ijatte, cä fei ntd)t* 
gefdjeben, ma$ fte nicht billige unb mit ihrem gemid)* 
tigen 2lnfef)en beefe, fam fte nie mct)r. 0ic jog ftd) 
mieber »ollig in it)re Einjatnfcit jurücf. £>aä Äinb ein* 
mal bei ffcf) jit fehen, fonnte man ihr, bie felber nie 
eineö gehabt, bod) nid)t jurauten. Ohr felber festen 
efi, alg fei mit biefer lebten Sat it)r ?ebcn abgefdjtoffen 
unb für nid)t£ mehr Olaum barin. 

Öberfd)tuenglid)feiten Ijattc fte niemals geliebt. 2fud> 
ntd)t bte be$ 2)anfcö, bte il)r l)ier, fidjerlid) aufrichtig 
genug gemeint, entgegenfirümten. SBon Erregungen 
mar fte feine Jrcunbin. On ihren Oahrcn crfd)icncn fte 
ihr benn bod) fd)on überflüfjtg, ja bebrohlid). 

0o befdjrdnfte fie (Id) auf gelegentliche fragen in$ 
immer, aud) im 2ßintcr offene genfer fjincin. £ie 
flangen g(eid)gültig genug. Unb bennod) jittertc eine 
binglidjc Ermattung in ihnen : bie SBcforgnte, ob biefee 
9Berf, ba$ fie ttorau$jid)tltd) h art am 2luägange ihrer 
Sage gefliftet, auch bauern mürbe, alfo baß fie barauf 
al$ auf einer lebten ©taffel in bie Emigfeit h'ncfo* 
fteigen fünne, ber fie ftd) fo nahe fühlte unb auf bie ftd) 
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iljr natürlid) fcßon alleä 60309 . 2 >arum ßoreßte ße 
gern« ber fcßrillcn 2 Äußf ber #obel unb ber eigen. 
©cßmoH fic immer eilfertiger, jagten bie ?aute ein* 
anber nur fo, fam ber 92a»ratil gar inÄ ©eßreien, 
bann fianb eä gut um baÄ, maä ftc ßd) ba errietet. 
Sä ftanb gut. Unb eine geeinte unb langentbel)rte 
greube mar in ihr, baß ße benn boeß füßig fei, troß 
il)rer Saßre unb ißrer 2 fbgefd)loflenßeit, ein frembeÄ 
©efeßid an ßd) §u brüefen unb eÄ reeßt in ßd) 3 U ßegen. 

Se mar alfo nid)t üjre ©cßulb gemefen, baß fic ßcß 
»on ben SDknfcßcn gefd)icbcn. 3 n folcßen ©ebanfen, 
bie 3 a^rjet)nte überflogen, »ermeilte ße 'oftmals im 
£of, eße ße mieber, freilid) immer jbgernber unb lang* 
famer, tßnaufßieg in it>re ©infamfeit. 

Sä marf nur freilid) einen ©cßatten in all baÄ ?icßt 
bei ben 9?a»ratilÄ, baß bte Sltcrn gar fo un»erf 6 ßnlid) 
grollten. 

Sr fonntc ßd) bafür rütßcn, inbem icr, nid)t ot)nc 
einen gemißen troefenen 23iß, ßd) über $ran 3 SRaper, 
fein Sun unb feinen awßnnigen $od)mut, lußig mad)tc. 
25i«feÄ gab ißr immer einen Stieß. 25enn im ©runbe 
füßlte ße ßd) bod) ben Leuten gugeljörig, bie ba »er* 
fpottet mürben. 25aÄ SÄaperifcße faß f«ß in ißr. 25er 
Sttiebergang ißrer Familie, ben nun fdjon bie ©paßen 
»on ben 2 :äcßern groitfeßerten, betrübte ße, unb ße 
feßmor ßd), fomie bie $inber ültcr unb »crßünbig 
genug maren, ben ©inn foldjer Webereien su begreifen, 
raüße cä bamit ein Snbe ßaben. ©ie follten nießt oßne 
2 Jcßtung »or ben ©roßcltcrn bleiben. 

3 u folcßen Söorfüßen 3 ucftc ber 9?a»ratil bie 
3ld)fcln unb baeßte ßd) fein Seil. 
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ffranj SKaper aber jürnte unb fd) impfte 'weiter 9 
bejio un»erföhnlid)er unb befto mehr, je beffer baä Söefen 
im $ofe geriet. Cieä gefchat), wie leiber überhaupt 
alleö auf biefer 2Selt, it>n ju drgern unb il)m ju $ro$. 
X)enn er mar »on jener nai»en (Eigenliebe, bie ntd)t 
benfen fann, irgenb etwae habe feinen SBejug auf bie 
eigene, werte ^erfon. Unb je fdjiefer unb forgen# 
»oller e^ tdglid) bei ihnen ging, befto ehrlicher erbofte 
if)n ba$ ©ebenen borten, wo e$ (Tel) fo gan$ gegen 
feinen SOBillen ergab. Sobte man feinen ©d)wieger* 
fol)n »or ihm, bann brad) er lod: man folle ihn mit bem 
Sümmel, ber trofc feinet @efd)dfieä »dllig ungehobelt 
fei, gütigfi in 9 Utl)e lajfen. Unb bie$ ein# für alle# 
mal! ’Prieä man feine $od)ter — ja, baä war bod) nur 
natürlich, baß ftd) eine 2D?at>erifd)e überall unb in jeber 
Sage bcwdf)re. 2 fber weggeworftn habe fte ftd) barura 
bod). (Er habe ganj anberä unb öiel beffer unb 
ftoljer mit if)r im Sinne gehabt. Cb »ielleid)t wie mit 
ber Äathi? wagte einmal einer ju frojjeln. Cenn 
man ließ ftd) feine großen ^laufen, f)inter benen bod) 
nichts ftaf, nicht mehr ohne tfBibcrfprud) gefallen, be# 
fonberä, nachbem er fafi nie mehr al$ ©eftgeber ftd) 
her»ortat. (Sr fah ten ©pdtter mudifd) an, alä wollt' 
er aufbegehren, unb murrte etwaä $dßlid)e$ in ftd) 
hinein. 

@6 war ndmlid) eine große Feigheit in ihm. (Sr 
tranf mehr, alö ihm befam. (Sr wußte genau bie 
SHamenätage aller feiner greunberln, unb feiner ent# 
rann ihm ohne bie übliche ©penbe an ffreiwein. 9 JZaf)-> 
ner unb Sehmaro^er aber ftnb nicht beliebt. Unb in 
aller feiner Cumpfhett, »erftdrft fogar burd) bieö be# 
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ftünbige Jcmraeln jmifdjen Steufd) unb trauriger Sr* 
nüdjterung, begann, feitbem (!e il)m in aller gomt bic 
Verfügung über fein iJ&auS genommen, bie 2(ngft »or 
ber 3ufmtft fid) in if)m mafjnenb unb Ijeftig ju regen. 

SSenn aber bic SÜtuttcr jeben 2lnndl)crungÄtterfud) 
ber SRofi, unb es fehlte nidjt baran meber bireft nod) 
burd) bie ?innerl als SDtittlerin, fo fdjroff jurüdmieS, 
fo l)attc bieS gute unb mannigfaltige ©rünbe. 

So uneinS fie fonjt mit il)rem SDtann lebte, gerabe 
l)ier mod)te fie il)m nicht entgegen fein. Sä fdjien if)r, 
als fei nun einmal, ju Sied)t ober Unredjt, bie Sl)re 
ber gamilie unb üjreö ©berljaupteS »ermettet, oon ber 
fie fid) nidjt fdjeiben fonntc. 

3lud) mar »on 2fnbeginn eine gemiffe Unrulje über 
bie Steuer beS ©lütfeS in if)r gemefen, baS ba ju er* 
macfjfen fcfyien. SteS fonnte fid) aller Srfat)rung nad) 
nidjt galten, nadjbem eS bod) um eine SDiaperifcfye ging. 

ü$e mef)r eS fid) aber als bauerhaft, ja auffprießent 
bemdljrte, befto teibcnöoller mürbe il)r. Sin fonberbarer, 
fefjr feiner unb bennod) (tarier Steib mar in iljrer tief* 
ften Seele, baß nicf)t il)r, bie alle Signung unb fogar 
bie befferc SluSrüftung bafür mitgebrad)t, ein foldjee 
?oä beftimmt <gemefcn mar. 

2(ber fie f)atte nid)tS bagegen, beefte fie fogar bem 
Steter gegenüber, baß bie ?innerl oftmals jur Sdjmefter 
l)inübetf)ufd)te. Ätitber einer 3*»t, mochten fie fid) 
non benen trennen, bie ber 93ergangenl)eit unb bem 
flbergange angeljdrten; unb Sdjmeftern füllten $u* 
fammenljaltcn, unb Sd)led)teS fal) unb lernte fie brüben 
nid)t. Stur freilid), fie gemöljnte fid) fo ein menig 
anS Scrftedenfpielen. Lai foll fein SJidbel; bennman 
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»teig nicf)t, waö für ein 33ergccf ge gd) entließ au$* 
fucgt . . . 

3mmcr »ourbc ge l)frjlid)g wißfommen gcgcigen. 
Denn bie Stog cmpfanb in igr ein 4?6bere$, ba$ einmal 
irgcttbwic aufbredjen unugtc. Unb jenen ©ang, ber 
fo unerwartet inö richtige ©eleife gebracht, wa$ bcr* 
fahren fdgen, bcn bergagen U)r bie 2ifd)ler$leute nid)t. 

0te fünfte gd) rcdjt wol)t unb angehetmelt bei ihnen, 
in biefer warmen Suft boß 2ld)tung unb wortlofer 
Steigung beö einen für baö anberc, »to cä bei iijneu 
ju ,f?aufe fo gan§ anberä unb unbcrquicflicf)cr webte. 

2(bcr bie Äinbcr mod)te fte burcfyauS nid)t. 93or» 
bem batte fte gerne baran gebacf)t, »nie fte mit ihnen, 
ben lebenbigften puppen, fielen müdjte. 2lbcr tiefe 
puppen ba«cn gar ju unangenehme @igenfd)aften, 
liegen gd) nicht ruhig nieberlegen, wenn man ihrer 
genug hatte, fehrien, aud) ohne bag man auf bcn $opf 
brüefte, unb ge fanb mit einigem ©rgaunen: ge waren 
ihr gleichgültig, ja ligig, unb ge »ougte burd)au$ nid)t$ 
mit ihnen ju beginnen. 

Dag ge biefcß berichten, bie licbcnbc 3:antc fpielcn 
mugte, terlcibete ihr bie ©efuege einigermaßen. 0ie 
fatn gd) fo fdjrccflid) altflug bor, fo überlegen biefem 
©Iterngolj gegenüber, bcn ge in feiner J?ingd)t begriff. 
Denn h^fd) »baren bie Stangen niegt, unb fcefonberg 
flug fonnte ge aud) feineä finben. Dennoch bewun* 
berte man ge unb entbeefte tiglid) neue @igenfd)aften. 
2Bar ge blinb, bie gd) auf igre 2lugen bod) wa^ su* 
gute tat? ^»alt, gefunb waren ge. 3a, wenn ein$ 
fong nir ig! Unb jene -heilige, unenblicge ©ebulb 
einer Sttutter, bie traute gd) bie ?innerl immer weniger 
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$u, je betJer fie fab, wie wüß ßd) junge ©efd)6pfe be* 
nehmen fonnen. 

Dies ßnnlofe ©ebeul unb ©ejaucßje! Dies alberne 
©efrage! Unb ewig, unb faum baß man ße ju SRenfd)* 
lein aufgewafd)en, biefer Sd)mulj! Da mußte einer 
ganj anberS fein alt* fie, um baS ju ertragen. Sie 
jweifelte flarf an iljrer ©ignung bafur. 

So unbebagltd) ße ßd) ju $aufe füllte, wo ße 
nun ber alleinige 0toßballen jwifeßen ben ©Item ge* 
worben war, ße erfanntc bennod) mit einer großen 
Schürfe ber ©inßd)t, ße fei »ielleid)t nicht für bie 
@f)e, gewiß nicht für ein Sdjicffal organißert, wie eö 
ber 9loß befdßeben war unb ße befeligte. 

Die war im ©ntnbc bod) nur ber SKacferei babeim 
entronnen, um in eine neue ju »erfüllen. 0ie tat'S 
ja gerne. Sie füllte ßd) gan 3 glücflid) babei. 2(ber 
eben baS begriff bie ?innerl ganj unb gar nicht 3um 
Unterf riechen in eine SSerforgung war ße ßd) ju gut; 
alleä in it>r wehrte ßd) gegen ein foIdjeS ©efd)icf. 

©ntrann ße einmal, unb ße erfannte, baß ße um 
biefen <))rciS felbß einer Unbefonnenbeit fübig würe, 
bann wollte ße »ollfommen frei fein, hinter ßd) wer« 
fen, waS gewefen, unb ein ganj neues ?eben, auf ßd) 
felbß geßellt, unb eigenen 3*elen 3 ugefcbrt, beginnen. 

2öar baS fd)led)t? 1 9G3ar baS nicht am ©nbc ber» 
felbe ®cg, ben bie Äatbi gegangen war? Sie glaubte 
cS nid)t. Denn »erlaufen würbe ße ßd) niemals, unb 
tro$ allem ?uruS: ein ?eben wie baS ber Sdjweßer 
neibete ße nid)t. 

Sie b^tte feine geringe Meinung »on ßd). Sie 
batte mancherlei gelernt, unb ße »erfpürte 
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tic fid) ju ihrer 3*«t unb unter ben Umfidnben, ba 
fic ihrer erft bebürfen mürbe, fdjon melbcn muften. 

Durchaus unb unter feinen Umfidnben raeinte fie 
f»d) oerloren, ohne baf fie aud) nur eine flare ®or* 
fieüung ftef) barüber machte, reaS flc benn in ber greU 
f)eit beginnen moUte. ©ie füllte fid) eben nur ftarf, 
aber nod) nicht in ber SDidglichfeit, ihre Ärdfte ju ge* 
braudjen. ©ie hatte eine gefunbe 3utterftd)t in fid) 
unb baS 2eben. 

Srft fort! Srft einmal auf atmen. £enn baS war 
bod) burcfjauS fein 2eben. Sine 9ionne hatte eS bod) 
beffer. 

9tur ben f«h fie nicht, ber ihr bie «£anb reichen 
fcUte, baran fie ben entfeheibenben Schritt tun fdnnc, 
ju bem fie alles fo unmiberjtehlich unb Iocfenb trieb, 
unb ju bem ben guf gu hf& c n fte alSbann flcherlidj 
feinen STugenblicf jdgern mürbe. 

©ie lebten fo fehr einfam! Äein „befferet SJienfd)" 
betrat mehr ihre Schnelle. Sä hatte fid) jurücfge* 
jogen, maS öorbem bei ihnen oerfehrt. 2Ber mirb 
benn armer ?eute Serfehr fuchen? ©ooiel ©lief inS 
?ebcn hatte bie ?innerl hoch fchon, um fid) barüber 
feinen $dufd)ungcn hinjugeben. Unb, maS fie in ber 
$ifd)lermcrffiatt öon SDidnnern fah, baS mar, ben 
©ehmager nicht ausgenommen, ju rainber für fie. 

Da mar 9>etcr ©roger ein anberer SÄenfd). 

Sr hatte fo »iet gelernt unb ftubierte rafiloS meiter. 
3mmer mufte er maS 3?eueS, bem bie ?innerl bann fehr 
oergaubert horchte. 

Sine nimntermübe ©trebfamfeit mar ba. Sine 
ÄrbeitSlufi, bie ftch immer neue unb h^ ere 3»clc 
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ftedte, ber nid)tä ju Hein unb wieber nidjtö ju fc^tuierig 
war. 

Der SÄann mußte »orwdrtäfommen! 233enn rt 
irgenbeine ®cred)tigfeit gab, fo braute ber ti ju 
waä, bet fo flein, fo ganj auf ftd) gefteßt, angefangen 
hatte. 

Unb wie er mehr unb mehr in gute ©efcUfdjaft ge* 
riet, benn man fud)te ihn alä Selber, unb er hatte 
eigentlich unb burebauä nid)t wegen Unf&^igfeit nur 
bei 3tbam SÄaner »erfagt, fo nahm er bfe Sftaniereu 
jener ©d)id)ten an, in benen er »erfehrte. Denn er 
war erjtaunfid) gercl)rig, unb eä ergögte ih n # fl<h 
tabelloä ju hatten unb ju tragen. 

Daö ©effere ift ber geinb beä ©Uten; bieä gilt in 
erfter 9Uil)e unb ohne jeben fp6ttifd>en ©eigefd)mad 
öom Serfehr. 

Daä war bod) wunberbar eingerichtet, fanb ^eter 
©röger, auf biefer 28elt: man bejatjlte ihn ganj fd)6n, 
wdhrenb er (Ich Dinge aneignete unb Serbinbungen er# 
warb, bie für feine 3«funft wichtiger waren alä baä, 
wa$ er an ©riedjifch unb Satein feinen 0chilern mit 
(Srfolg unb Siebe .»ermittelte. Unb fein ©parpfennig 
wudjö mit jebem Sttonat in ber erfreulichen SGBeife. 
Denn eigentlich hatte er immer noch feine ©eburfniffe, 
bie etwaä fofleten, unb freute fid) ber allgemeinen 
3öohlgelittenheit »iet ju fehr, um fle burd) irgenbeine 
2fu$fdjreitung ober Übereilung aufä ©piel ju fegen. 

©r wußte wohl, baß er ber Sinnerl fehr imponiere, 
©djon burd) fein Deutfeh, ba$ fo tabelloä rein war, 
wie man e$ tytt feiten »ernimmt. 

3ttan liebte hierbieSJlunbart unbmanbewunbertc bie 
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Sdjriftfpradje, tue er meifierte unb auf bie er adjtete, 
bamit fCe nidjt Schaben nd)me. £enn bieß empfaljl 
allgemein. 

. £ie kleine madjte itjrn 0pafj. 2?ertraulid)feitcn 
bei $oncß, wie jw nadj fo langem 33erfctjr am Gnbe 
nur ju begreiflich jTnb, beflanben allerbingß jwifdjen 
iljnen; eine ?fnndf)erung, wenn man «idjt jenen flud)* 
tigep Ginfall bei ber 4?eurigenpartie rechnen wollte, 
würbe nidjt einmal oerfudit. 

iüciterc ©ebanfen famen if)m nidjt babei. Gr 
lenfte feine Schritte ijiertjer, weil er eß nun fdjon ge» 
woljnt war unb feinen 2lnlaj5 tjatte, außjubleibcn. Unb 
unbebingte Söewunberung tut immer woljt «nb fott 
man nirgenbß «crfdjmdljcn. 

Gr übertrieb woljl ein wenig, in feiner fcl)r beljut» 
famen 2frt, bamit if)m ja fein 2öiberfprud) begegne ober 
er fid) eine 23Iof c gebe, feine öornctjmcn ©efaratt* 
fdjaften. 

Unb bie Sinnerl laufdjte unb laufd)te «oller 2ln» 
badjt. Unb in il)r erwadjte baß 3öeib barüber. Gin 
anberer ©lanj war in if)rcn 3fugen alß nodj oor für» 
3 em. 3l)r innereß Sidjt begann ju jrgtimmen, unb bie 
3lofen if>rer 3Sangen »erblichen tior ber geheimen ©lut. 
„0o ein ÜÄann! #alt fo ein 3J?ann!" feufjte fte, unb 
fte wufjte felber nidjt, waß in biefen SOBorten alleß 
befchloffcn war . . . 
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3meiteg Äapitel 

3bi)Ue im ©rünen 

(Se war aber in ber ?innerl ein Std)t* unb ?uft> 
junger, baß ftc nicht raefjr meinte, fie fbnne il)n nod) 
lange meiftern. 

2llg müßte fte baran erfticfcn, mürbe er nid)t halb 
«nb auggiebig gefüllt, fo imar cg if)r oftmals jumute. 

0o jung fit nod) mar unb fid) füllte, fo rafd) fd)ien 
it>r it)re 3e»t »errinnen ju moUen. (Sin jeber Sag mar 
unmieberbringltd). 

2Bie in einem bunflen, fÜcfigen ©ange ftd) be* 
megenb farn fie fidi »or. ©anj fern aber flammt ein 
Äreig »ollen 2id)teg, bcm man ftd) unmiberftefylid) ju-» 
gejogen füfjlt, bem man, beflommcn »or Sunfelljeiten, 
entgegenmanbert, ungemiß, ob man il)n jcmalg mit 
geblenbeten 2lugen unb bennod) jaucfyjenben JJerjeng 
merbe betreten fbnnen. 

(Sg mar gegen bag g;rül)jal)r, bag ftd) fyaftenb unb 
forbernb anfünbigte. Sie begldnjten Sage mudjfen 
unb ließen Staunt für »erlangcnbc ©ebanfen. 3« 9tad)t 
aber meljte ber Sett^minb unb locfte mit fdjmülem 
2ftent unb jamnternbem ffiimmern, bag fie oft »er* 
itafym, menn fie einfam ermadjte. 

23ag n>ar eg bod) fo füll im $aug unb in il>r fetber 
fo uttruf)e»oIl gemorbcn! ' Unb mie allein flanb fte 
nur ba! 3l)re ©efdtmificr Ratten fo ober fo ü)r eigen 
@efd)tcf begrünbet. 3?ur fte felbcr mar nod) an bag 
(Slternfjaug <gebunben, mit bem fte tnnerlid) gar nidjt 

*1)0646, fSrrf» V. 22 
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meßr jufamraenßing. 9lid)tä in ißr würbe begriffen, 
feiner ißrer jungen ©dnfdje »crßanben ober berüd« 
ßdßigt 

3u tun gab ei gar nickte. Daä ©efdjdft ging fo 
fdßedß, baß bie Butter ei ganj allein oerfeßen fonnte, 
baß man'ö eigentlich nur nod) auä ©ewoßnßeit fort* 
führte unb weil etwas immerhin beffer iß wie nicßtS. ^ür 
bie immer fnappere ©irtfeßaft genügte bie SKarie, 
bie barin, fte moeßte fonß fein wie ße wollte, tüchtig 
war unb jeben «£au$braucß aufs genauere fannte. 
3u beibern füllte bie Sinncrl nicht ben minbeßen ®e* 
ruf in ßd). ?efen aber mochte ße gar nießt meßr. Die 
©üeßer langweilten ße ober regten ße auf, baß ßc 
gomig warb, unb ju oft fließ ße auf Dinge, bie ße 
als unwahr empfanb. Denn ße begann ju prüfen unb 
in ßd) baS 3Äaß unb ben ©eßlüßcl aller Dinge ju 
at)nen. 

©inen $ag erfcl)nte ße mit Sftatßt. ©anj im 
crßen fanften ©rün. 2BeßenbeS ?aub, nod) jebera 
SBinbßaucß willfdßrig, fuß ju J$dupten, feßwanfenbe 
©cßatten ju ißren güßen, golbene, tanjenbe ©onnen* 
fringel, jitternb unb ßufcßenb überS braune ffaMaub 
unb ei »erfldrcnb. 3n ßd) faugen alle bie $elle; tief 
in ßd) unb ße alSbann ßegen für immer. ^Blumen 
breeßen, bie einem nacßmalS, lüngß »erwelft, erjdßlen 
fonnten non öielen ©onnigfeiten unb einer ungeßümen 
greube, bie einmal ein junget >£cr$ jum ÖberqucHen 
erfüllt. 

©ie war eben in jene 3aßre gefommen, wo bas 
SBcbürfniS nad) 2lnfcßluß ßürfer iß benn alles anberc, 
als bie gdßigfeit norncßmlicß beS Urteils. Unb gan$ 
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befonberä ba$ werbcnbe tfBeib ift ber ©injamfeit nid)t 
gewad)fen. 

2(ud) ndljrte $eter ©roger jundchfi gaitj unbewußt 
äße il)rc Sehnfüd)te. Denn er »erbrachte nun gern 
feine müßigen Sonntage im freien unt> erjdhltc ba* 
»on. Da erholte er fid) »on Scljren unb fernen. Da 
nahm er eine ©inlabung nur an, wenn fie »on einem 
fefjr werten ©inner flammte. Daä war bod) »er* 
nünftiger unb fogar wohlfeiler al$ bieä Torfen im @af6 
unb Barteln, womit feine dfameraben bie 3«it tot* 
fdjtugen. 

SDlan nai)m irgenbein nüfclidjeä ©ud) unb einen 
minber begangenen 3Beg. Denn ju »tele 2eute finb 
unangenehm; fie fliren in Betrachtungen *.unb effen 
einem in ben 23irtäl)dufern alle$ Vernünftige »orweg. 
2öar man »om Steigen raübe, fo weilte man unb laä 
ein wenig unb fonnte red)t ungefiirt unb in ber beflen 
?uft nadjbenfen. ’ Unb überall war ©rquiefung, ©c* 
legenbeit *u SRajt wie befd)aulid)er ©infef)r. 

©r würbe bei folcfyen Sdjilberungen red)t weit* 
fdjweifig unb berett. So foniyte halb fein h c ß cr 
Sonntag mehr anbredjen, of)ne baß fie il)m in ®e* 
banfen auf feinen SSanberungen folgte. 3lur mit 
anberen, ganj anberen 3lugen faf) fie babei in bie 
9latur, alä bie if)m gegeben waren. 

©anj jufdllig hatten fie fid) einmal begegnet, ba 
fie eine ©eforgung ju machen gehabt. 

©$ fprad) fid) auf ber Straße entfd)icben beffer 
benn ju $aufe. @in leichter $on mit aöerljanb 3?ecferei 
ließ fid) ba anfdjlagen, ber ihr gar nicht übel belegte. 
Denn fie war fünf »on ©ebanfeu unb mutterwigig. 

22 • 
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Sr hatte gerabe müßige 3*it jmifdjen jmei ?eftio* 
neu. Unb ße fragte man bod) nie nad) ihrem J8er* 
bleiben. merfte man ßd) unb fanb ft cf) tjernad) 

öfter. Unb halb mußte jlc um bie Einteilung feiner 
$age unb um alle feine ©emofynfyeiten böllig ©cfd)cib. 

£)urd)aui nad) ber Schnur lebte er. Unb fo tabel* 
loi forreft benahm er ßd) it)r gegenüber! ©anj ein 
feiner $err gegenüber feiner Dame. X)enn ba ließ 
fid) praftifcf) üben, mai man anberen abgegueft unb 
einmal anbermArti gut gebrauchen fonnte. Sr ge* 
ßattete fid) nidjt baö minbeße, maö ihm nidjt als 
ihrem ?el)rcr unb nad) ber Dauerljafttgfeit ihrer ©e* 
fanntfdjaft jugeßanben mArc. ©enahm er ßd) immer 
unb allenthalben fo? £>icS reijtc ihre Sßeugier gar 
mAcf)tig. 

Ommer mar eine leife Überlegenheit in feinem 2un. 
©cinaf)c etmaS 5BAterlid)eS, ©cbormunbenbeS, mie ei 
junge SRAnner, bie bon ihrer 2öeiShcit unb SBortrcff* 
lid)feit erfüllt ßnb unb benen baS ©tubium 'nodj 
©elbßjmecf erfd)eint, fo gerne SD?Abd)cn, biefen holben 
3mccfloßgfeitcn ber Sßatur, gegenüber annehmen, 
nad)bem ße erß ber Stuppigfcit ber ^legeljahre ent* 
rönnen ßnb. 

2flfo bummelte man. 3n einem ber öffentlichen 
©Arten, bie ßd) faß ßünblid) beßer aufpufcten. Sttan 
fprad) eigentlich nur ©elanglofeS, hatte burdjaui nid)tS 
ju berßeefen. 9?icf)t einmal, aud) menn ei feine 
3eit geßattet hAtte nicht, begleitete er ße aud) nur nad) 
£aufe. Übrigen^ mar baS faß nie möglich- Sr mußte 
bod) feinen ©cfd)Aftcn nachgehen ober in bie Uniber* 
ßtAtibibliothef. Unb bennod) lag fdjon barin baS 
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®d)iefc itjrcr ‘Stellung ju bem jungen 3ftenfd)en. Unb 
jebe Begegnung f)atte für bie ?innerl einen ©tadjel. 
£enn immer hoffte jtc insgeheim, e$ werbe ein 2Bort 
»on tieferer 33ebcutung aufjprtngen, wie bie Senate 
einer reifen grudjt ben füjien $crn enthüllt. Qi blieb 
au«5, unb nun jerfaferte fic l)eimfef)rcnb jeben ®a$, 
ob nirf)t baä barin »erborgen fei, wa$ fTe unflar 
wünfcfjtc unb fürchtete. 

Er fprad) gerne ju U>r, wie §u einem guten unb 
»ernünftigen Äamerabctt, »on feiner 3utunft unb fei* 
nen ^lünen. 

Qi n>ar nid)t$ llnlogifrfje^ bann. Sflidjtä, waä 
nicht feinen guten ©runb I)attc ober belegt werben 
fonnte. keinerlei Überschwang ber Erwartungen, ge* 
nauefle Äenntnte btr 2f»anccment»crf)4ltniffe in jebem 
3wcig bcö ®taat$bienjtc£. 

Sie mufitc, wenn if>r 3ugcnbgefüf)l fiel) wieber ein* 
mal regte, manchmal im 9?ad)l)inein über feine au£* 
neljmenbe SBerfiünbigfeit lüchcln. 

£saö erquiefte fie, unb ffe füllte ftd) il)m über. SBiö 
fie if)n wieber traf unb jtd) »or il)m wieber ganj Hein 
unb ganj bemütig bünfte. 

3n allen feinen Rechnungen aber war für jle feiner* 
lei Raum. Ein anberer hütte ratnbefien6 im Sehet 3 
fie mit feinen fommenben Jagen verflochten. Er war 
ju ehrlich, wofjl auef) ju fef)r »on ftch erfüllt bafür. 
Unb ffe litt barunter. 2ßar jtc feincö S3egcl)ren$ wert? 
ßo gar unt)übfcf) war fic bod) nicht. 

3a, aber ft« waren arm. Unb ein armcä 'iDiübel, 
bem muß man nicht fd)6ntun ober flattieren. Unb 
bie 3«iten waren vorüber, ba jtc auf bem ©runb wag 
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gegolten Ratten unb c$ für ben ©roger ein ©lAcf ge« 
mefen mar, baß er ju ihnen fam. ©te hatte fo tnerf* 
tourbig fcharfe Singen, bie Stnnerl. ^alt auf bet 
SXutfchen maren fie, unb man mußte ba$ bereite allent* 
falben unb nur ju genau. 

Durch all btefe 3 otnigfeiten unb Aufregungen ater 
mürbe ihr ber ©rbgcr nur immer mistiger. ©te 
fonnte fid) ber ©cbanfen an ihn burctyauä nicht mehr 
ermet)rcn, unb e$ h fl tf wenig, baß ftc il)tt in fid) oft* 
ntalä einen recht faben Äcrl fchalt, an bem nichts fei, 
alä 25art unb ©elbflbemußtfetn. häufig menn fie ftd) 
mit ihm in ihren einfamen ©tunben h*njmfd)lug unb 
ihm aHe$, maä fie gegen ihn auf bem JJerjen hatte, 
in fein tlonbeb, hochmütige® ©ejidjt marf, mußte ftc 
bie Augen fließen, unb e$ fam mie eine fernere 
forderliche ©rmubung über fie. Alä muchtc etmae 
über ihr. SDbcr fie fanb fich in träumen unb mußte 
trofc allen ©innen® feineemeg®, marum ftc gemeint 
hätte. 

@6 mar injmifchen SD?ai gemorben. ©in ganj 
prächtiger SPiai, mie er biefe ©tabt manchmal befällt 
unb munberfam fehmueft. 

Steine Suft unb hoh^/ h*H er / fünfter Fimmel. Die 
jarteften Ebnungen ju Abenb, bie lang nicht »erfchmin* 
ben müßten. Alle $öl)en ringsum hatten fich in freier* 
ftaat gemorfen unb locften unb tuben s« ftcf>. 

Durch ba$ ?Armen ber ©traßen meinte bic 
Üinnerl baä eintönige unb feierliche Staufdjen ber fer* 
nen üföälber 3 U »ernehmen. Unb fie hatte fajt förper* 
liehen ©chmcrj banach, fich in ihnen 8 « »erlicren unb 
einmal, unb fei e$ nur für bie ©pannc eineä Sageä, 
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ju bergejfen, was ju $oufe mar unb ihr alles ?eben 
»erleibete. 

(Sin Doppelfeiertag ftanb in 0id)t. 

’]>eter ©roger hatte Sanbfarten bei ftd) unb er* 
läuterte it>r fef>r ernftyaft unb mürbig, welche 2 Begc 
er wählen wolle, wo er fein erjteS unb »0 fein jweiteS 
3?acf)tquartier 3 U halten gebenfe. Denn bieS alles 
mußte feftgeftellt fein. 

Sr beabfTchtigte, bieSmal auf feine Höanberung 
ben # 0 ra 3 mitjunehmen, ben er »or allen Älafjtfern 
beoorjugte. Seiner fänfilid)en f^orm unb feiner großen 
Schwierigfeit falber. Denn ein Sttenfd), bcr auf ben 
Srwcrb burch Unterricht angewiefen iji, ber muß fel)r 
barauf bebadjt fein, baß feine ^enntnijfe nicht roften. 
Unb er war nur immer ftcherer unb beffer befragen 
worben. Sr batte nun feine ^rartS unb feine Sr* 
faljrur.gen unb Vorteile, unb eS gab niemanben, ber 
nicht ganj vernagelt war, mehr, ben er flrf) nicht felbjt 
burch bie SDfatura mit Sicherheit ju (bringen getraut 
hätte. „Unb baS wirb bejaht, ?innerl! Siehfl bu, 
baS wirb gut bejaljtt !" Unb er äugelte »ergnügt nach 
feinem häbfcfjen Spajierftocf unb machte mit ben $än* 
ben, bie in tabellofen ©lac^S fteeften, eine jählenbe 
©ebärbe. 

Diefe J^anbfchulve nun, bie er fleh fo fefyr ange* 
wbhnt hatte, haßte fte an ihm. Denn niemals empfanb 
man ba boch einen warmen unb ehrlichen Drucf ber 
Siechten, wie fie ihn manchmal gern empfangen unb 
erwibert hätte. 3 mmcr war etwas 'jwifchen #anb 
unb JJanb, immer gab jte mehr, als fie erhielt. 

So fehr mit halbem Dh r t>orcf>te fie bieSmat, baß 
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eä felbß il)m auffiel. £>enn im ©runbe mochte er ße 
fcl>r gut leiben unb war nur ju fel)r in ßd) felber »et* 
liebt, um groß auf baö ju achten, waä in einem an* 
beren »orging ober ßd) regte, wol)l aud) nod) ju jung 
ba$u. (Sr mar eä bod) aud) alä Seljrer nid)t anberä 
gewähnt, alä ba$ große ©ort ju fuhren, ohne baß fid) 
eine ©iberrebc »orwagen burfte, unb unter feinen 
Kollegen ftanb er I)odjan. 2J?an witterte einen 9J?ann 
ber Bufunft in il)m. 

„3ß bir waä, ?iitnerl?" 

Sie fal) ihn feijr traurig an: „3d) mein' f)alt nur, 
id) bin $u bumm unb gar ju nürrifd) für Bfjiien, jperr 
©räger." 

„©er baä fagt unb befennt, ber iß im gleichen 
3tugcnblict nidjt mehr," erwiberte er mit wohlfeiler 
©ei$h«it. 

„Sie haben halt alleweil ein Sprudjerl!" unb fic 
lad)tc fdjon wieber. „©ie 5h nc n nur alleweil fo ctwa$ 
einfatlt! Unb foüiel gut f)a&«n Sie'ö auf ber ©eit! 
(Sin SKabel aber — bu lieber ©ott!" Unb ßc fdjautc 
fo befümmert barein, baß er erfd)raf. 31m (Snbe weinte 
ße il)m gar! (S$ gingen fo »ielc ^cute »orüber; benn 
fie faßen auf einer 33anf beä Stabtparfeä, unb eä 
fonnten wcld)c »on feinen Sßclannten unter ihnen fein. 
©a$ mußten ßd) bie »on ihm benfen, unb in welchem 
?id)t mußt' er ihnen erfdjeinen, betraf man i!) n fo nm 
hellidjten $ag mit einem weinenben 2J?Äbd)en! Un* 
wiUlürlid) unb »erßohlen ergriff er if)™ $anb, bie ße 
ihm fraftleä überließ unb in ber e$ bebte. „£>u wirft 
hoch nid)t, Üinnerl! ©irß bod) nidjt! ©a$ würben 
benn bie ?eutc »on unt benfen?" 
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„Die Seut'! 2lllcweil bie Seut'!" cntgegncte ße 
tonlos. „0o fatt t)al>' id) ßc Jd)on, bie Seut'!" 

@r unterbräche eine ßrafenbe Sßcmerfung, weil fle 
ihm nid)t ganj in ber SBerfaffung für SOtcralitdtcn 
fdßen. 0ie aber fuhr fort: 

„Da hilft nir. Da fönnen 0ie mir bawiberreben, 
wag 0ie wollen, Jpcrr ©röger," — unb er fat) « 01 ) 1 , 
baß fle ben Sinwurf beantwortete, ben ftc erwartet, 
unb ben er gar nidjt auggefprodjen — „cg ijt bod) fo 
unb eg bleibt fo. $öag Ijat man benn »on bie Seut', 
baß man in einemfort fragen foU: 2öag wollen bie 
Seut'? Unb fein SKenfd) fragt mid): 3flöd)teß bir 
wag wtmfdjen tun, unb wag tdt' btd) gefreuen, Sinnerl? 
J£alt, baß man angogen ijt, unb baß man ju effen f>at. 
3öeiter fommt nir auf unfereinen. 2fbcr fdjon gar 
nir! Unb fo gar nir feil man in feine fcfjönßen 3ahr' 
haben »on ber ©ottcgwelt!" Of)« Sinfe hing fcfjtaff 
nieberwärtg. 

„Unb wa$ möchte bid) freuen, Sinncrl?" dv fühlte 
ßd) auö $öflid)fcit benn bod) gebrungen, ju fragen. 

„Sief, o, fo»icl!" jeufjte ßc. „3<h fann'g gar 
net alleg f)cr 3 &f)Icrt. Dd) möd)t' fo gern lernen, orbent* 
lid) lernen, wie ein 9Xann. Dög geht fjalt net. Unb 
ba, td) weiß net einmal, wie bag auf bem Sanb ijt. 
Unb ich &*nf' mir'g alleweil fo»icl fd)ön. 2öot)in 
geht man benn mit bem Sattem? JjSalt, wo'g wag 
jum trinfen gibt unb ein' 0peftafel unb einen Slaud). 
Unb id) möd)t' einmal einen ganjen $ag fein »er* 
bricßlidjeg ©cßd)t net feljen unb feine fd)iefen äSörter 
net hören. Daß id) nir »on mir weiß, fo mödjt' id) 
einmal leben. Unb fegen 0', J^err ©röger, barum bin 
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id) 3fyncn neibig. ©ie gefyen fort, i Unb wa$ 3f)nen 
gefaßt, bab fefjen ©ie Seiten atr unb bort bcrweilen 
©ie 3t)tten. Unb wann'ä 3t)nen net gefaßt, fo gefjn 
©' fyalt weiter. Unb id) muß tjotfen, tjorfen, biä id) 
fteinatt unb fteinwunjig werb', unb net amat ein' 
frifdjcn 2(tem friegt man in ftd)." 

„SD?6d)tefi einmal mit mir, ?innert?" entfuhr 
ei it>m. 

©ie faf) if)n mit einem Reißen ©lief an, nadjbem 
er mehr bon bem berfianb, waö ftd) in tfjr begab, alä 
fTe fetber ahnte. ,,©ern. SD, fobiet gern," ftüfterte 
jle banfbar. 

„Unb wa$ wirft bu 3 u JJauä benn fagen?" 

,,3d) finb' mir fd)on wa$ für ben einen ©ag. ©ar 
fo neugierig ftnb f' ja net. ©ag' id) tjalt, id) gef)' mit 
ber SRoft. Die betrat mid) net." 

„2tlfo gut. ©amötag in ber grüf) mit ber ©üb* 
baf)n. Um fieben Uhr." 

„3ft mir ein wengert ju jeitig. 2tber id) werb'ä 
fdjon mad)cn. 2fber net wal)r, 4?err ©roger: ben 
JJoraj, ober wie ber fcfjwierige J^err fonft f>eif t, ben 
taffen ©' baämat ju 4>auä?" 

* * 

* 

SD?an traf ftd) ju einem jeitigen 3u0- 

$ro& ber frühen ©tunbe begann ber ©übbat)nt)of 
fef)on unenbtid) ju fcf)wdrmen 

Die f)of)c #afle war erfüßt bon Jßaftcnben, bie ftef) 
wunbertid) gebdrbeten. 3ufammenget)6rige bertoren ftd) 
unb riefen einanber. 

Da£ gab ein ©efumm, ein ®etdd)ter, ein ©efreifd). 
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tu ba$ ber fdjriße 9>fiff ber ?ofomotwen gellte, bat! 
wiberljaßenbe Sraufcn cineg 3ufltä brdfjnte, ber auä* 
fuljr. 

Sintdnigeä 2lu$rufen einer Litanei bon Crtänamen. 
Äraren ndgelbefdtlagener ©ergfdjutjc auf beut 9>flaßer. 
Denn gasreiche Sourißen, bie ifjren erßen 2luäflug 
in bie S&erge wagten, benahmen ßd) rücfftdjt^lo^. 

Dieä aße$ war ber fcinnerl fefjr neu unb ergäg* 
lid). Sie füllte ßd) gepufft unb gefdjoben unb ladjtc 
bagu. 3öie bicö allce nur burdjeinanberflirrte, ßd) 
gufammenfndulte, entroßte, bal)in unb bortl)in brdngte, 
guruefpraßte : ba$ war bod) gar gu l)übfd)! 

3 lud) bie gweitc SBagcnflaffc warb im Sturm ge* 
nommen. ©ang außer 3ltem fam man. ?angfam 
ging'ä borwdrtä, immer burd) bie Stabt. 3mmcr 
fdjoner bom ftoljen $>at)nbamm auä entfaltete ßd) ben 
beiben ber 3Mid auf biefeö unabfefßidje 28ien. 3ln 
jeber .ßalteßeßc berloren fld) biele, tarnen mehrere. 
Sine furge Strccfe blieben ßc auf ber JJauptbabn. 
2llebann ßiegen ße um unb nahmen eine Seitenlinie. 
Sin fleineä < 2)?afd)ind)cn pußete rnddßig unb fdjnaubte 
tapfer ben #6l)en gu, bie fanft unb blau in ber ^ernc 
ftanben. 2lflentl)alben, nod) fpdrlid) erß begrünt, waren 
2ßeingdrten. Sin altertümlidjer $urm, ungefüg au£ 
Sßrud)ßeincn aufgemauert, ßanb breitbeinig unb be* 
l)errfd)enb ba unb wedtc Srimterungen an dürfen* 
grcuel, bon benen 9>cter ©rdger ber ad)tfamen ?innerl 
ergibt. 0d)on traten bie 93dume anö ©eleifc pnb 
fingerten mit fcf)wanfcn Äßen an ben genßern. 

SDtan flieg au$. Sin Dorf gog ßd) fefyr langge* 
ßreeft eine weite unb ßdubenbe Straße entlang. 
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3wifd)en niedrigen JjSüufern anfefynlidje &aulid)fciten, 
bornetjme SiUcn. Die ^dnge ber ®crge fielen fleit 
unb nue jur Sd)lud)t mebcrwürtä, SEBiefengrün unb 
2Salbeefd)atten flogen sdrtlirf) jufammen. 

(Sincn fanften 3Sicfenweg 'nahmen jie. ©loden* 
Humen unb »ioletter (Snjian blühten allenthalben. 
$al)nenfuf> unb ©uttcrblumcn flammten fomtig, unb 
an ben feudjtcn Stellen fcfywanfte bie tiefgrüne ©Iler. 
Dl}ne baß ff«'ö merftcn, gang jacf)t, erflommen jie bie 
•£6ljc. Unterm ©ipfel war ein grüner unb trauriger 
23eü)er, umjianben bon blanfen, nod) unbelaubten 
25irfen, beren ÜSeiß »nie bom ©runbe ber $Iut bor* 
lcud)tcte. Son ber .Suppe 'aus fafyen jie ju ihren 
güßen ein freunblidjeeS ^ejfelial. Darüber Ijinaufi, 
blau unb immer rageitber, in fdjünen Stufen bauten 
jid) bie 35erge auf: unb alle befycrrjdjcnb, alö einiger 
Sdjlußjiein, grau unb gewaltig ber füniglidjc Sdjnee* 
borg, bon beffen 5I fln f cn c $ nod) f«h r »binterlid) bor* 
flimmerte. 

Sie fdjrttten weiter. Durd) t)eimlid)e ©rünbe, 
umwirft bom bdfcn ?id)t ber fel)r fdjlanfen unb einig 
gitternben Sud)cnjtümme, bie jid) manchmal gu rechten 
©dngen berflodjten; erfüllt bom tRaufdjen cineä be* 
henben 3BüffcrIein$ unb bom taujenbfültigen ©eton, 
wie cö ber nahenbe Mittag im 2öalbe gu meden liebt. 
©$ fang in ben fronen; eine mübe Rummel fummte; 
Sibeüen taumelten mit fiahlgrünem f^ittid) auö bem 
?icfjten in bie Schatten; auf ben SDBiefenfl&djen war 
ba$ ©efdjrill ber $eufd)reden ; ein ^>irol ert)ob feine 
©lodenjlimme; gang ferne rief ein Äudutf. Die ?innerl 
fudjte in ifirer $afcbe, erfdjra!, fidjerte über bie eigene 
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£>ummbeit. Sine 3Minb(d)lcid)e, bie Olucf bringt, 
rafd)clte il)ncn über ben ©eg, unb bie Sinnerl tat 
einen Meinen ©djrei, ben ü)re 3fugen aläbalb belAdjel* 
tcn. 80 rcdjt wunfdjloö würbe ber Sinnerl: nur 
immer weiter l)Atte fie wanbern mögen. 9ttan (prad) 
fafi nid)t$. 9hir mit begonnenen 2lugcn, in benen 
bie grünen Sid)ter ber Sinfamfeit nad)glünjten, bliefte 
baä 9)?Abd)en in bic$ junge unb frbf)lid)e SBlül)en. 
©ie war wie im bräunt, unb ^ctcr ©rbger hütete (Id), 
fte ju werfen. 

„9hm fommen wir aud) halb wieber unter IDfcn* 
(djen." 

®ie fdjraf auf unb faf> it)n mit feuchten *unb wun* 
bernben ©liefen an, al$ müßte jle ftd) erfl beftnnen, 
wer ba ju il)r rebe. 

„©ar'ö (d) 6 n, Sinnerl?" 

©ie nirftc ernjlbaft unb reichte it)m bie #anb, bie 
er berjljaft brürftc unb fefjr rittcrlid) an (einen Sttunb 
führte. ©ie würbe rot babei. Unb in einer jüt)en 
©aHung unb au$ ü)rem ^Danfgefü^t bot flc ü)m bie 
Sippen. 

ffiieber ein Äejfel. (Sine müdjtige langgebefjnte 
©ergmaucr (d)loß it)n ab. 3 af)lrcirf)c unb anfetjnlidje 
©el) 6 fte. (Sin ©tift, in (einer ganjen 2Tuäbef)nung 
burd) eine Sttauer bom Crt gcfcfjicben. Sine goti(d>e 
Äirdje; jeber ber (jübfdjen unb pbantaftifdjen Beaten 
in$ red)te Sidjt gefegt bon ber gellen ©onne, bie ben 
ganjen ©au berflArte unb jArtlid) umfloß. Sin (et)r 
bornef)mer @afll)of, bor bem jaf)lreid)eö unb gutge* 
pflegtet guf)rwcrf flanb. 

2)al)in fleucrte bie Sinnerl. ©o einen red)t glürf* 
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feligen junger, wie er einem nicht oft »ergönnt iß, 
füllte ße in ftetj. ©in Springbrunnen fang ein* 
fdjldfernb; in feiner Schale tummelten ftd) behenbe 
gorellen, unb ihre roten tupfen leuchteten wie ©lut* 
flccfen burd) bie Sonncnfringeln. i tauben rueften. 
Dte Äaßanien hatten alle ihre ©lüttnfergen angeßeeft. 
( ii war eine febr fdjone unb anbddjtige Stille. 

2D?an betrat bie Kirche. Die Stnnerl betete fehr 
fromm. SKan befab ben Äreujgang mit ber Fracht feiner 
©laßgemülbe; bie ©rüber ber ©abenberger. ©ang 
ehrfürchtig würbe ber ?inncrl, alß fo ©rinnerungen 
hcroifd)er 3eiten in ihr fleweeft würben. Dann aß 
man gu Mittag. ’Peter ©reger hatte (Id) allerbingß 
»orgenommen, nichts gu fparen. 3lber er wunberte 
fleh bocb, wie nobel eß bie ?innerl hergehn ließ. ©ben 
baß ©euerße war ihr gut genug. Der ebelße Söein, 
ben ber StiftßfeHer barg, warb aufgetragen. $öie 
gierlid) feine gelben dichter auf bem weißen ©ifchtuch 
tätigten! 2lbcr teuer war er aud). Silur gu fagen traute 
fid) ©rüger nidßß, alß fbnntc er fonß ben ©ann biefer 
Stunbe gerßoren. Unb einmal neigte fte ßd) ihm gu: 
„#eut' reb' mir nir barein, ^eter! *#cut' mödjt' ich'ß 
fein haben! 3ber fdjon fehr fein!" 

©ine füßc ©lübigfeit fam hernach über fte. Sic 
fdßoß bie 2lugen, alß müffe fte fo in fid) feßfjalten, 
waß ße erfdjaut. „©in btffel ruhen raüdjt' id) mid)." 
©r ließ etn 3immer offnen unb führte fte hinein. Die 
2ür fiel hinter ihnen irß Schloß. Unb fte fühlte feine 
J>anb an ihrer $üfte unb feinen 2ltem gang nahe. Sie 
wollte weichen, büefte fid) : er fließ an ihr #aar. Daß 
lofie ßcb unb umfloß ße reich: ein brauner SDlantel 
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mit ^ünftdjen »erfprcngten ©olbeä barin. Unb ganj 
weljrloä »or ßd) felbß unb erjitternb t)ob ße bic fd)mdd)?- 
tigen 2rme unb warf ße um feinen #al$ . . . 

Da bi« 2D?ittagäjd)WÜlc »orüber war, lerfdßcnen 
jic wieber im ©arten. ©el)r ernßfyaft unb ßttfam 
tranfen fic ben Äaffee miteinanber. 1 2lber geben mod)tc 
ßd)'ä ber Sinnerl feinen ©djritt mel)r. Sä traf fid), 
bafl ein lebiger ^iafer ba war, ber ße um ein SMHigeä 
3 ur nddjßen Station fahren wollte. Die Sinnerl bat 
oljne ein 28ort, nur mit ben 2(ugen. Unb il)m war, 
alä bürft' er tyr l)eute fdjon gar nid)tä abfd)lagen. 

hinter ifjncn fangen feierlid) bie ©loden auä. 3m 
langfamßen $rab ber Stoffe, wie burd) ein »erjauber* 
teä ©eldnbe, an fdjdnen Äuppcn, an grünen ©dlbern 
»orüber, immer in f>cllfler ©onnc, ful)r man S&abcn 
ju. 2D?it wunbernben 3lugcn ließ ße fid) bie 3Ärtlid)^ 
feiten gefallen, bie ber ©rdger nunmehr wie auä feinem 
Stcdß unb unberljoljlen it>r gegenüber übte. Daä alleä 
beßanb ja nid)t in SBirflidßeit unb mußte »errinnen. 
Dann wieber, wie in ’itngß, eä fdnnte bod) nur ge* 
trdumt fein, gab jte fid) leibenfdjaftlidjer, alä U)r war. 

©tolje Sillen, mit prddjtigen, fdjon ganj beßellten 
©drten bapor. ©in febr lebenbiger Serfebr. ©ie 
richtete ßd) ßrade auf; lernte ßd) in ihre ©de; faß 
gan 3 »orncljm ba. Dieä gehörte eben alleä jufamnten. 

Umfonß aber »erfudjte ber ©rdger, ße ju bereben, 
aud) nod) ben ©onntag mit tyrn ju perbringen, ©ie 
müße beim, ^ür biefen einen Sag fbnne man ßcf) 
berauäfd)Wtnbeln. ra «b r nid)t. „©inmal iß fein* 
mal, ^eterl, gelt?" Unb ße Iddjelte eigen. 

3mmer f>offte ße babei, er werbe ße nidjt allein 
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reifen taffen. 0te fyeiraaubeglciten, fiel ihm mieber 
nicht ein. ©r ^atte fein Programm für biefe beiben 
Sage nun einmal fcjigefteUt. traurig unb it)m fclbji 
unangenehm genug, wenn ftc'ä nicht ganj teilen mollte, 
mit bcr gemeinfam «$ fobiel t)übfd>cr gemefen »Are. 
Sicfy'ö jerrütten aber ließ er barum nicht. ©r I6flc 
ihr bie Äarte nach ©ien, Streiter Attaffe natürlich- 
Denn er mußte, mae ftd) gehört. Sflod) «in h a ff‘9 cr 
2tbfd)ieb, mit »orftdjtig geflüfterten ©orten, als 
laufdje mer im ©ebrüuge; noch ein ©inten. Unb 
allein unb in alterhanb ©ebanfen unb bennod) ju er# 
füllt bon bem, maö gemefen mar, um jemanben |u ber# 
miffen, fuhr bie Sinnerl jurücf. 

Um fte mar bie lArmenbc Sujtigfeit nid)t allein 
bon bcr ®onne trunfener 2lu$flügler; in ihr ihr erfreö 
©eheimniä. Sie jtanb auf bcr Plattform be$ ©agenä 
unb fah h*nw^ e t Jur dritten Älaffe. Da fpielte ein 
meinfeliger ©efellc bie 3ichh ftnn °nifa. 31° «inem 
breiten grünen 23anb h a Ue er fte um ben Seib gebun# 
ben unb fingerte mit bümmelnbcm @cjTd)t baran hrtum. 
©in anbercr, oftmals fd)lucfenb, fang baju ein alberneä 
unb fd)mad)tenbeg Sieb, ©rhißte ©eibetfgeftd)ter mit 
jauftgem $aar. 336llig bilbhaft, mit einer unerhürten 
Deutlidjfeit, alö fünne fle'ö nie unb nimmer bergeffen 
unb immer mieber au$ fld) befd)m6rcn, ftanb alled 
bor ihr. 

3br mar baö ©einen nahe genug. 2 llä h^Uc fte 
einen J36hepunft ihrcö Sebenä überttommen, unb nid)tö 
ftünbe mehr bor ihr, ba$ ftd) ihm überhaupt nod) ber# 
gleichen fünne. 

©ortfarg unb fehr abgefpannt tarn fte h*' m - ®in 
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flüchtiger ©ruß mit ber 9tojel, bamit jte bie gcf«t)en 
habe. Dann, recf>t abgemattet unb mie bor einer 
ferneren Äranfhcit, ging fte ju »Bette. Da$ mar bod) 
bae »Befte, jeber ©rbrterung unb alten ^Nachfragen 
auäjumeidjen, bie jonji miglid) maren. 

Der ©onntag aber ja!) Herrn ^eter©roger emßg 
ber fo gefunben ^Bewegung bc$ ©pajicrengehenä ob* 
liegen. ©r beflieg einen nahen unb nicht ju anjlren* 
genben SBerg — benn er mißbilligte *jebeä fjerentum 
— mar fet>r bergnügt unb bon fTd) erfüllter benn je. 
Da$ mar bod) 3 u aßerliebft gemefen! Den ^oraj Ijatte 
er allerbingö nicht mitnehmen fbnnen. 2lber, baä ließ 
(Id) fonjl fd)on nod) nachholen. ©in berfAumter $ag 
mar am ©nbe fein Unglücf. ©erfdumt? ^>etcr ©röger 
fd)tnun}elte bennod), ba er lAngjt fd)on in 2lmt unb 
9öurben ftanb, gebaute er nochmals feiner, an ©hrtjti 
Himmelfahrt ju Hc*I*0enüeu§. 



Drittel Äayitel 

3n ber ftelberergaffc 

3n unferer ©tabt tjerrfc^t) ein jfemlicher ©er- 
brauch bon 5Bcrüf)mtf)eiten- 

©in jebeg 3ahr erjeugt bei ihrer jal)lreid)en unb 
ehrgeijigen ©ebAlferung mehr babon, al& jum sBetfpicl 
im gleichen 3citraum neue ©aßen eröffnet merben. 

©o muß benn manchmal eine fd)rccflid)e 3Äufle< 
rung gehalten merben. Deren ©erbicnjte ju bergAng* 
®a#ifc, Katt v. 23 
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lid) waren, beren 2Berfe nid)t bejtAnbig genug, rnn ftef; 
trog ©anbelÄ ber $agc unb ifyrer 2fnfid)ten ju be* 
Raupten, bie haben ben neuen, «ben Sftünncrn »on beute, 
9laum $u machen. 2fIfo bleiben mir immer auf beni 
Saufenbcn über bie Ueijlungen lunferer SWitbürger, 
unb eÄ gilt baÄ 9led)t beÄ ©tArferen aud) über bis 
©rAber IjinauÄ. 

9?irgenbÄ aber lApt fid) ber SUtljm einbringlidjer 
»cremigen unb »erfünbigen, alÄ »on ben Strafen* 
ccfen f)er. 

Da fpringt einem ber 9?ame beÄ ©ürbigen t)6ct)ft 
augenfüllig entgegen. Bon aßen #Aufcrn grüft er, 
manchmal fo l)od), baf eÄ 2lnjkengung foflet, if)n ju 
entäiffern. (Sin «£eimifd)er fennt ftd) fo uuä, unb cä 
ben 3ugereiften bequem ju machen, liegt bod) fein 
©runb »or. (Spper ja? (Sr geleitet einen ein guteÄ 
Stücf ©egeÄ, baÄ, beinahe nad) SSebcutfamfeit beÄ 
ju (Sf)renben, lAnger ober fürjer ijt. SD?an gewinnt 
3eit, ftd) if)n einjuprAgen unb fltß unb f>efd)aultd) bar? 
über ju finnen, waÄ er wol)l an Borbilblidjem »ofl* 
bradit. Nebenbei bemerft: baÄ foftet unb ba 
ein anfef)ntid)e$ Äopfjerbredjen. (Sä fdjdrft fomit ben 
Serfianb, befcfjAftigt baÄ ©ebAd)tniÄ unb lAft in 
wAfyrenber ©anberwtg feinerlei ?angemeile auf* 
fommen. 

2BaÄ 3lbam STOaper »oßbrad)t, baÄ lag für biefee 
©efd>lecf)t erf>cblid> jurücf. ©aÄ er gewonnen unb 
erworben, baÄ fjatten unfluge (Srben vertan unb »er* 
geubet. (Sä beftanb fomit feinerlei 3lntaf) mel)T, fein 
2lnbenfen f)od)juf)alten. Dagegen batte jld) !J?«rr 

gelberer im gleichen ©ejirf alÄ erfüßt »on ©ernein* 
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gcijt unb ber loblidjen Eingabe an bie '.Xngelegenb«itcn 
ber fdjünen unb bielbefungenen Sßaterflabt bcfunbct. 
3ljm alfo, nadj einem aUjufrüljen unb im 3ntercffe ber 
3(Ugcmcini)eit nidjt genug ju beftagenben JJinfdjeiben, 
iljm mürbe bie 2 (bam* 2 fta 9 er?@ajje, unb bamit ein 
Snbcfjen nur bom s I8edjfel ber ©emeinberatämefjrfjeiten 
begrenjter Unflerblidjfeit jugcfdjrieben. 

Der ©efdjtuß beä ©tabtratä traf grans 
im tiefften. Umfonft l>attc er feine greunbe in ber 
Ijerrfdjenben Partei befdjmoren, iljm bie$ ju erfparen. 
ja, mer mar er bemt, ma$ öermodjtc er, baß man auf 
iljn Ijoren foUte? Sin abgetaner ©tatifl. ©türfere 
3lücfjTd)ten unb Srmügungen fügten, unb er mar um 
eine bbfe Snttüufdjung reifer. 2(udj baä lefcte mar 
auägettfgt, baö an bie große ?RoUe erinnerte, bie 
feinem ©efdjtedjte borbem befdjieben gemefen. 

©eine Vereine freuten iljn nidjt meijr. Sr traute 
ftdj faum nod) fjeim. JDiit niebergefdjlagenen 3fugen, 
mit fidj felber Ijeftig rebenb, fdjtidj er burd) feine 
©affe. 3Tn allen Srfcn fdjien iljm feine Demütigung 
ju fielen unb ffiadje ju galten ob ber Stnfaljrt feinet 
JJ>aufe$. Unb eine tiefe, bodj mefjrlofe * 3ornigfcit 
gegen ftdj, bie JjJerrfdjenben unb bor allem ba$ ©djid* 
faC mar in iljm. Sr fonnte in ein ftumpffinnigeä 
©djludjjen auäbredjen, gebacfjte er beffen, mag man 
iljm Ijinterrüdg angetan. 

Die grau ad)tetc nidjt meijr barauf ober auf fein 
Treiben, 3n$ #er$ getroffen füllte fte ftdj audj; aber 
fte jeigte eg nidjt. Die üinnerl mar s« berfunfen in 
iijr junget ©lud, alg baß fie ftdj um ben SBater groß 
IjAtte fümmern mbgen. Sg mar ja nidjt biel, mag fie 

23 * 
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genoß. Unb bennod) mar e« mehr, al$ fle je gimcr 
gehabt ^atte: ein 0pajiergang im Krater, ©lumen 
am ©ürtel, benn ?>eter ©roger fai) fle gerne fd)tnui 
unb mar nid)t menig ftolj auf feine ©eliebte, mit ber 
man ficb fo gut feben laffen fonnte. #ernad) jid) mo 
nieberfefcen unb gute SD?uftf genießen, bie fle fo liebte, 
©inmal in ber 3«»t/ benn bag fam teuer, ein 31benb 
im ©urgtbeater, ber fle immer müd)tig erregte unb 
il)ren ©ebanfen auf 28od)cn b^auä 9?al)rung gab. 
0ie faßte fo erftaunlid) rafd) unb immer ben Äcrn ber 
Singe. Unb babei mar fte ftet$ befdjeiben unb in ihrer 
?iebcn£mürbigfeit immer gleid). 

Äam 21bam einmal nad) $aufe, bann fd)lid) eine 
arge 2>crft6rung burd) fdmtlidje 0tubcn. 

Seim s H?ilitdr l>ielt er flcf) allerbingß nad) mic »or 
gut. gür ben 3^*ng aber, ber auf ü)m lag, unb ben 
er mit jebem $age unmilliger ertrug, rüd)te er ftd) ba» 
beim. $ein ©efud) mehr ohne belieb« Subeinanber* 
fefcungcn, ohne Sormürfe »on einer crfd)redenben ©c* 
meinbeit. 

3mmcr ging H um£ ©elb. Senn er braudjte 
bejjen fo entfefclid) »iel. Sa mar bie '3J?arie, bie ftd) 
ibn »eilig untermorfen b^tt«- @ T mußte, mie nidjte* 
nufcig baä grauenjimmer fei, baß fle ibn betrog mit 
bem erflen beften, ber ihr in bie 31ugcn fiad) ober einen 
ihrer 2ßünfd)e erfüllte, ftd) immer mie bie rcd)te ©ot< 
batenbirne benabm. 21ber gcrabc baburd) b«Ue fle'6 
ibm angetan. 3uf ibn mirfte ihre 0d)amloftgfeit mie 
ein immer neuer unb unbeweglicher Steij. Senn mie 
fte mar, fo mar )Te burd) ibn gemorben; ber erftc mar 
er gemefen unb mollte ber ©eoorjugte fein unb bleiben. 
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0ie »crtjetjttcri nid)t mehr, wie ftc miteinanber 
ftanben. ©dljrcnb SDIutter unb vSctjrocfler im lieben* 
gimmcr faßen, taten fic breit unb fcffcltoö »bre abfdjeu* 
licken 3ünfcreien ab, ober feierten fte it>re SBerfäbnun* 
gen. (Sr fonnte nietjt mehr lc$ eon it)r. Unb ber 
gügcllofc ?eben$manbet, bem flejld) ergeben, üermod)tc 
nid)te über jk unb iljre robufte 0d)6nb«it: er war 
n?ot>l ber SRidjtigc für jk. 9?ad) ber toUjten 9?ad)t, 
burcbfdjmürmt unb burdjjubelt bk pr lebten 3kige, 
mar fte 3 ur Arbeit munter unb oerfab in ihrem Dienjt 
nid)t baö minbcftc. Denn eine unerbbrte ?cben$fraft 
mar in it>r. 

(Sr mar mieber einmal bagemefen, ©elb l)eijd)en. 
Denn er ljattc „über bic 3*'*"/ unb fit mollte tangen 
geben unb batte ibm runb b«rauä erflürt, fümc er nid)t 
mit, fo mtjfe fle flcb fd)on men anbern. 

Der Butter batte er fd)mcr genug einen ©ulben 
abgepreßt. SOJebr butte fle offenbar nid)t, fonft bütte 
jk'$ ibm fldjerlid) gegeben. Denn an biefem 9lad)* 
mittag mar ibr eine flarfe gurdjt bor bem müjten 
®urfdjen gefommen, ber offenbar gu allem f4b»9 mar. 
0o »ermilbcrt fab er au$, bie fdjmargcn #aare tief 
in bie 0tirn gefümmt, bie Äugen tücfifd) unb b'&>8 
unb mit fo buttem, unbemußtem @riff langte er 
immer mieber nad) bem 0eitengemebr. 

0ie atmete auf, ale ber Skter, ibr feit 3abren 
gum erftenmal gelegen, erfd)ien. <&i fam p neuen, 
gmccflofcn 3ünfereicn. Der Älte butte nidjk, gar 
nid)k. Der Äbam follte bort bingeben, mo mag gu 
bolen fei, flatt immer mieber armen ?euten im 0arf 
gu liegen unb fle auggugiebn. 3m britten 0toc!, ba 



Digitized by Google 




358 



gibt'$ wae! Unb er berficl wieder in fein uitflÄttge$ 
©djimpfen Aber bie ©roßmutter. 

f$rau Äatbt SWaper erfdjraf: „$Ba$ refcfl bu ba, 
gxang?" 

Sr aber ließ nid)t ab. 3a, jefct werbe man ihnen 
halb bas #auä berfaufen überm Äfopf. 2 11$ Söettel* 
leut' müßten fte bon bannen geben. ©ie aber, ja, bie 
jlfst warm unb weid), unb ber fann fd)on gar nid)t£ 
gefaben. 3fUcö um fte Ijaufl ab burd) bie ©d)ulb 
ihrer Srbarmungäloftgfeit unb ©elbftfudjt; il)r fann 
man nid)t ju. Sine ?eftion wenn fic befÄrnc! ©o einen 
richtigen lauter! Sr wünfebte gewiß feinem 5Bcn* 
fdjen auf ber 3öelt ctwa$ ©6fe$. aber ber gebühre 
ci nicht anbere, bem alten, fd)led)ten Suber, ba$ bor 
lauter S8o$baftigfcit nid)t ftirbt unb Immer nur auf 
ffd) unb fonft gar nid)t$ gebadjt habe. 

„Unb bie 9lofT, Sftann?" 

3a, ba f)&tte fte freilich in ben ©aef gegriffen. 
2(ber warum? 2fu$ ©ütc? O nein, nur um il)n gu 
Ärgern unb ihm ju jeigen, ntd)t einmal in feinem eige* 
nen #aufe gelte fein 3öille etwaä, unb fie f6nnc, wenn 
eö ifjr paßt, ©otteä Zerbeißung umfloßen, nur weil 
fte ein ©elb bat. £amit bÄtte fie ibm fd)on gar nid)t 
fornmen füllen. 2flä ob ba$ nicht fd)on bbnebice gc* 
nug an ibm frdße, fübe er biefc $>erfon mit ihre S&dlgcr 
nur im ^ofe. Sbcn, baß fte md)t b»ntt* »b« b«r* 
fpotten, eben nur ba$. 3ujl bor bie 3fafe, bamit er 
feinen Riffen mehr in 3lube effen fünne, habe man fte 
ibm bi«8cfe&t- aber, ba$ werbe auch nod) einmal 
wae geben. 9>ei feiner ©eele unb ©eligfeit! 

Der abant batte genug. Dae führte $u ntdjt*. 
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unb bae fannte er fdjon auewenbig. Unb bennod) 
war it)m biegmal, alg l)4ttc jebeg 3Bort eine neue unb 
einbringltd)e ©ebeutung, alg jdjlüge eg lidjtftbeue 
Söurjeln in ü)m. 

®r ging. Of>ne ©ruß fdjmetterte er bi« $üre hinter 
jtd) ju. Sftur ber SD»arie jagte «r nod), jte folle jtd) 
bereitbalten. Die 2Hten mochten machen, wag ihnen 
gefiele, ©etanjt werbe unter allen Umfiünben. „3Beil 
wir nod) jung unb bettauf jtnb, wag SÄariebel?" 
lag eine liftertidje Frechheit barin. 

©of)in aber ober wag junüchft unternehmen? @r 
fühlte bag ©ebürfntg, mit feinen ©ebanfen ganj allein 
ju fein. 

@r ging $um ©reißlcr. (Sincn 2 lugenblicf hoffte 
er, ba ein Darleben 3 U gewinnen. 2lbcr barait war 
eg jtd)er nid)tg, feitbem bie SRutter felber auffdjrciben 
laffen mußte. 

SSortfarg unb brütenb faß er ba. Unb bie 
©reißlermübeln, bie il)m aug alter 2tnt)4nglid)fett ©e* 
fettfdjaft leijien wollten, erfannten tf>n faum wieber. 
©o unwirfd) war er gegen jte bod) nientalg gewefen. 

3 ntmer bon neuem ließ er ben einen ©ulben auf 
bie Stfcbplatte fallen ober ibn freifetn. @r wollte fein 
?id)t. Da jte ib*> nad) gewohnter SBeife aufjumwt* 
tern fud)ten, fdjnitt er eine grüßltd)« jfrafce, baß eg 
felbfi ber fanften 2 )?arie juuiel warb, unb jte ben 
fd)ied)en Äerl enblid) jtd) felber überließ. 

(5r wollte in feinen ©rübeleien burdjaug nidjt ge* 
jiört fein. Unb jte waren tton ber 2frt, baß ihm aud) 
bag »ertrautefie ®ejtd)t unleiblid) warb. 

Denn wohin jtd) wenben ober wie bag auftreiben. 
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wag bcfdjafft werben mußte, feilte cg nid)t ein wahr* 
hafttgeg Unglürf fetjen? 

£>ie £atl)i? 3a, bie faß warm, wad)erlwarm. 
Unb fte hatte mandtegmal geholfen. 25ag ließ fiel) nid)t 
leugnen. Denn er fjattc »iel ©elb verbraucht unb »er« 
tan in biefer 3eit. 

@g war aber fcfjwer, bei ihr »orjulemmen. Crbent* 
lief) mclbcn laffen mußte man ftef). Unb oftmals hatte 
fte feinen ©cfud), unb man fam ifjr ungelegen. Unb 
fte fdjdmte ftef) bann bee ©ruberg, ber am ©nbc bod) 
nur ^clbwebel war, unb, wie aug einer geheimen 9li* 
»alitdt, fle haßte bie 2J?arie, bie orbindre $)erfon, immer 
nod). 

£a hatte er fo jiemlid) auegefpielt ÜEBenn bie 
überhaupt noch einem »on ihnen wag jufteefte, fo war 
cg ber 3lltc, ber bafür hinter ihrem jRücfen jdmmerlid) 
auf fte }d)impfte. 3a, wo hatte ber 2lbam nicht fd)on 
auggefpielt? £ocf) eigentlich nur bei einer einjigen 
nod) nid)t, unb bie wollt' er benn aud) nicht fahren 
laffen, cg fofte, wag immer. 

Unb bie 2fltcn, immer bie 2flten! 

Sttdjt jum glauben, wo fle einem alleg im ööeg 
fianben unb ber 3ugenb ?id)t unb ?uft nahmen. @r 
tat einen grimmigen fflud), fo laut aug feinen ©ebanfen, 
baß bie dübeln, bie im ©cwblb immer nod) auf eine 
gndbigere ?aune hofften, eilfertig n ad) feinen SDBünfdjen 
fragten. £aß fte jitm Teufel gingen! Sonft begehre 
er in aller ©wigfeit nid)tg mehr »on ihnen. Sie ent* 
femten ftd) gefrdnft unb enbgültig. 

SDbcr bie 3toft? ©ut. £3ic hatte ©elb, majfcnbaft 
©elb. SD?an fprad) allgemein ba»on, wieviel fle 3al)r 
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um 3af)r erübrigten unb ber 0parfaffe gaben, bamit 
ei weiter wud)ere. 2(ber fein #erj für tien einjigen 
S&ruber f>atte fte. Unb fle gab gewiß freiwillig ntdjt 
einen lucferten Äreujer f)cr. Denn flc War geijig ge; 
worben, unb bic beiben Sttcnfdjen fdjarrten unbraefer* 
ten, al$ würe man fonft ju wirflid) n id)t$ auf ber 
58clt. 3nt ©6fen aber? 0ie war bod) nie allein, baß 
man itjr l)ütt' einen nüfclidjen 0d)tvcfen cinjagen 
fennen, woju ftd) ber 2lbam fonjb ganj gern getraut 
fyütte. Da waren !>anbf«flc ©efeHen, bie ber SDfeijterin 
auf jeben Ouictfdjcr ju ©ebote fianben, unb ju 3lbenb 
faß ber Lümmel, ber Sttaoratil, mit feinen groben 
Sifdilerfüuften ftdjerlidj ju ^>aufc, unb jte ginnten fid) 
an aui SDiübigfcit unb Langeweile. Da war nid)tä 
ju madicn. 9?irgenb$ im ©uten. 3öie efell)aft baä 
nur war! Sr fpie »or ftd) f)in. 

Damit aber fam man nid)t weiter. 

Srji wollt' er ’fdjulbig bleiben. 3fber bie ©reiß* 
lerin war ganj auänafymäweife jubringlid), unb ber 
eine ©ulben l)alf il)m ja bod) nid)t$. Sr jafjlte, 
fdjnallte fein 0eitcngewel)r borfdjriftgmüßig feft unb 
trat »ollig gebanfenloe in ben $of, ber ju beröben 
begann. Denn eö war fef>r bunflig, unb bie $üt)le 
frod) über ben ©oben. 

S$ fdjicn il)m burd) ben Stfebel, alä fütje er bie 
Dienftmagb ber 2H)ne fortgeljen. Unb biefeä fefcte er 
fid) al$ 3eid)cn: war bie alte gfrau allein, fo wollt' 
cv il)r fein Anliegen borbringen; wo nidjt, wicber 
umfebren. Denn ei jog ihn. 

Sin 0d)üttelfrofi fd)lug feine 3^l)nc Jufammcn, 
gebaebt' er, waä gefcfyal), wenn er fid) auf feine üBeije 
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®elb »erfctyaffen fonnte. Da$ mußte »erbätet fein. 
Unb maä mar babei, menn er bie 2 ft)ne barum anging, 
bie beffen fjatte, genug l)atte, mdfyrenb er jld) anber* 
in feiner Seife ju fjeffen mußte? 

@r fpdf)te aufmdrtä. 9?od) brannte nirgenb ein 
?ict)t, unb langfam flieg er bie brei $rcppen empor. 

Sie auögejlorben mar boefj ba$ J?au$. Sltemanb 
auf ben ©dngen, ba jtd) fonft Äinber tummelten unb 
riefen. 

dr ftanb Por ber 2ur ber 2flten. S0?it einem 
frdftigen 9*ucf 30 g er bie Klingel. 

(Sin bunneä @reifenjlimmd)cn : „Ser ifl'ö?" 

Die eigene Stimme fam Ujm fremb »or. (Sr 
mußte nid)t, mie'ä if>m einficl: „(Sin armer SDlann 
tdt' fd) 6 n bitten . . 

Die $ur marb f)alb gedffnet. (Sr brdngte jtd) 
mit einem 3tucf burd) ben Spalt. Sie erfannte it)n 
unb erfdjraf : „ 3 effa$, ber ^bam!" 

Sie burfte nicf)t fdjreien. (Stmaä grembeä mar 
in ifym, banbeite, bejlimmte immer baö 3 tt>edmdßige. 
Unb fo neigte er ftd) tl)r 3 U unb fldflerte fef)r Reifer: 
„Die 2fl)nbcl muß net crfdjrecfcn. 3d) fumm' megen 
ber Sinnerl . . 

„Segen ber Sinncrl?" Sie muflcrte it)n arg» 
mdfjnifdj. 'ifber fdjon batte er bie $ur gefcblojfen 
unb jlanb fo, baß er ifyr ben 3fuegang fperrte. „ 3 fbcr 
maritm fommt jie net felber?" 

„3fl/ megen ber Sinnerl. Unb felber fommt fie 
net, meil fte ftd) net traut . . 

„Da$ lugt ber 2fbam . . 

Seine 9ted)te fingerte nerttoe an feinem Seiten» 
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gemel)r: „Sinen Sügner müßt' mid) bie 3lf)nbel jujl net 
Reißen. Die Sinnerl traut ßd) net. Unb fdjreien foUt' 
bic Äbnbel net. Sä braucfjt'ö net, baß bae ganje 
J£>auc weiß, ba baron mir reben." 

Sie bereute beinahe, baß ße eine Regung non 
gurd)t gewahren laßen. 2ßcr fonntc il)r anmollen? 
Unb gan§ ßraef fdjritt ße borauä. „So fomm! Die 
$ür laßt mir offen!" 

Sr folgte. Sie entjünbete bie Sampe. „2ödr' 
juß net not, baß bie grau 2ft>nbel ein Sidjt mad)t." 

„®ar fo inägel)eim fyaben mir jma nir mitein* 
anber." 

„.Sann man nie net mißen," er fdjnaufte feßmer 
unb feueßenb unb fdßoß borßdßtg unb bennod) jdt) 
bie $ür. 

„Die $ür bleibt offen." 

„#ab' id)'ä halt bergeßen, unb jefct iß'ä ju." Si 
ftanb immer auf ber Sauer, immer fo, baß er it)r ben 
2luägang fperrte. 

„Unb maä miliß? 2öaä iß'ö mit ber Sinnerl?" 
So bünn mar % Stimmten! Sin 3mpen, baä tl)m 
bennod) immer ßdrfcr auf bic Serben ging, fo fjerrifd) 
unb fo boU gchdfßgen SWißtraucnä mar eä, unb fo 
fdjarf lugten bic bor 3llter farblofen 2lugen ju it)m 
herüber. 

„3a, maä foll'ä mit ber Sinnerl fein?" Sr breite 
feine Üttüfce h»n unb f)er. 

„#aß beine eigene Sug' fd)on bergeßen? ©ber 
maä ßel)ß ba mte ber Bettelmann, menn er fein ©e* 
fdfcel net meiß?" 

Sr berfudße ^u ladjen, aber er bradßc nur ein 
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hüßlid)eS ©rinjen gumegc, oor bcm cS einem graufen 
fonnte: „®cl)t mir a net »iel anberS." 

@S mar U)r gang red)t, baß er jo gogerte. 33iel* 
leid)t fam ingmijd)en bie Sttagb gurücf, obgmar fle, 
nad) ihren 3af)ren, fefjr langfam mar unb mie immer 
an 0amStagabcnben eine Sttenge non ©eforgungen 
hatte. Unb bcnnodi ging ü)r bieS 3ujammcnjein ju 
fel)r miber ben 0trid), als baß fie'S für bie Dauer er* 
ttagen fonnte. „2llfo: maS milljt eigentlich? 9?tr 
©uteS gemiß net!" 

„3a, marum benft benn bie 'Jüjnbcl eigentlich jo 
öon mir? 2öaS l)ab' id) benn ber 3fl)nbcl tan?" be* 
mütclte er. 

„?aß mid) auS! ilöann f>afi benn fchon maS ©uteS 
mollcn? Unb marum mürjt benn fonjt mit einer 2ugen 
gu mir fommen?" 

„3J?an hilft fid) halt, mie man fann," orafeltc ber 
2lbam. 

„3flfo, mirb'S amal? 2BaS millft?" 

„Um ein ©elb m6d)t' id) bie grau 2ft)nbct jd)6n 
gebeten haben. 9Jur um ein bifferl ein ©elb . . . 3d) 
tüt'S fobiel nötig gebrauchen . . ." DaS h ft ttc micbcr 
ber anbere auS if)m gcjprod)en. 

„$ein' Äreuger friegft." 

„DaSfefbe ’<h »on ber grau 2U)nbel fd)on 
oftmals befommen. XuSnahmSmeij' jd)enft fie mir 
vielleicht maS anbcreS, menn id) f' rcd)t fd)6n bitten 
tu'. 3d) tüt'S gar jo jetjr brauchen." 

„f)?c t einmal ein' Ärcuger, mie ei'm ^Bettelmann." 

„DaS füllet ftd> bic 2d)nbel überlegen. SDfeiner 0eel' 
unb ©ott: id) 'meiß mir net anberS gu Ijelfen. Unb 
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man fann nie net wiffen, ma$ ein SÄenfd) in 6er 
Defperation tut." ®djon flang eine bdfe un6 tudifdje 
Drofyung burd) bic SBitte. 

Daä reijte jie. Derlei l)atte fie nie »ertragen. 
„®d)au, baß bu meiterfemmft. %üv bict) Ijab' id) net 
ein luderten Äreujer. 3d) l>afc' mein (Selb net baju, 
bamit man'ä »erfauft unb »cnncnfd)ert." 

„2(l)nbel!" 3lber er bejwang ftd) nod). „aber ber 
3lofi l)at bic f$rau 2ll)nbel geholfen. Der ?innerl tdt' 
ftc Reifen, trennt bic brauchen mdd)t'. ©arum mir 
net? 3uji mir net? $Bin id) waö anbereb ’ju ber 
^Hjnbel, wie bic?" 

„©eil bir in (Swigfeit net jum Reifen ijl." 

„Unb warum benn net, 2ll)nbel?" 

„©eil'ft ein bijh" 

(Sin beftnnungälofee 9t6d)cln ber ©ut. (Sine 
©affe, jum ®tid) gefenft, in ber Suft aufblifcenb. (Sin 
fdljer ®d)ritt jum Diwan, auf bem bie alte grau faß, 
rudmeife getan, mit fteifen .inten, alö riffe etwae ben 
3fbam »ormdrtä . . . „3bam ... H . . Unb $oten* 
fliOe. 

Der 2lbam fuljr jufammen. $l)m gegenüber faß 
etwaä unb regte fld) nid)t. Der Äopf mar jurüd* 
gefunfen in bie Äiffen; bic 2lugen offen unb »erglafi^ 
ber Unterliefet weit geöffnet. Die $dnbe waren ge* 
frümmt unb ftanben fo grdßlid) »on ber ®rujl ab. 

(Sr fat) an fld) nieber. ®d)eu; »erf)ot)lcn. (So 
fdjüttelte ü>n babei. dfein tropfen »Blut mar an il)m. 
®ein ®eitengewel)r mar blanf, unb er atmete tief unb 
bennod) l)drbar ftefynenb. 

3ll$bann riß er eine ©elblabe auf, Kn ber er ifjre 
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'lÜertfadjen »crmutctc. Stmae (Selb, für feine 23e* 
griffe ein fyoljer betrag, kg ba. Sr nai)m eine Summe 
ju ßd), bie il)m für eine 3«it genügte, unb ließ ben 
größeren tReß jurücf. 33on ben Sdjmutffadjcn, bie 
fyerumlagen, nal)tn er nur jmei »erßetfte unb wie »er* 
gejfene tRingc. (Sr richtete alleä nad) ®?6glid)feit mie* 
ber l)er, mie e$ gemefen mar, forgfültigß, bamit feiner* 
lei Unorbnung bie frembe $anb offenbare, bie eben 
erß tjier gemüht. 

mar beforgt unb er in Sidjerljcit. ©cfeljen 
l)atte il)n niemanb. (Sr legte ifyre 3fitung entfaltet 
»or ße f)in, alä fei ifjr im Sefen etmaä jugeßoßen. 
.feine ©emalttat f)atte ftd) begeben. Xiaß eine grau 
in biefen Sauren einmal plüfclid) auäl6fd)t, ba$ Imar 
nur natürlid) unb gab feinen 2lnlaß jum 2?crbad)t. 

Sinmal nod) faßte er nad) feiner 28affe. 3ftcm* 
loe, fprungbereit, $um lebten entfd)loffen, bie ganje 
Seele im Cfjr, ßanb er hinter ber $ür. £cnn Üt)r 
nüljerte ßd) ein fcfßürfenber Sd)ritt. (Sin JJüßeln er* 
flang baoor. Sin überlief ben 2fbam unb ließ 

feine ganje ©eßalt fdjmingen. (Sr faf) rot 

Dae ging öorüber. ?angfam, fo unenblid) lang* 
fam. Sr Ijarrte, eine ^bßenermartung für baä «£crj. 
©i$ mieber t»ie 5:otenftille if)n umgab, mie er ße nod) 
nie geljürt ju fjaben »ermeinte. 3lkbann, öoKig un* 
gefefjen unb unbead)tet, f)ufd)te er bie kreppe f)er* 
unter. 

3fHe ffenßcr beä Jjaufcä imaren fd)on f)ell unb 
blirften leudjtenb in ben tiefen $of. 3fucf) bie ber 
9kß. Sr brüefte ßd) an il)nen porüber, oljnc baä ge-- 
ringßc Verlangen, einen Stficf ba ßineinautun. 
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3n feiner ©eftcntafd)e fnijterte bag (Selb, wie er 
beffen fotoiel nod) nie beifammen gehabt (Sr langte 
banad), betafietc unb brütftc eg gArtlid) unb füllte 
ftef) feltfam getroflet. (Sg mar gut gegangen, unb nir 
mar gcfdjefyn. 

(Sr tat einen grellen fPfiff, mit bem er bie Sftatie 
ju rufen pflegte- ©te fam fdjon im ©taat unb l)ing 
ftd) in ü)n ein. 

Einige ©djritte, unb er blieb ftetjen unb fal) 
ftd) argmoltnifd) um: „®ef)t ba net »er hinter un», 
t)an?" 

„©enn fdjon! Afannjt bag niemanben auf ber 
©affen »erbieten, $fd)appcrl!" 

,,3d) mag'g aber l)eut' net. ?affen mir il)n 
öoraug." 

©ieber einige ©djritte. „©er fteljt benn bort?" 

„©er foU benn bort ftefyn? #alt ein ©idjer* 
heiterer." 

„©o. ©o. (Sin ©idjerfyeiterer. 3d) meiß net, 

mir ift l)cut' entrifd)." 

„©o gef> in bie Äafcrn’ fdßafen unb laß mid) aug." 

(Sr riß fle »ormArtg. ©ieber: „(Sin lamentabel 
mirb'g geben. Äann fein, jefst fdjon." 

„©o benn, 2lbamert?" 

„Jjalt irgenbmo. ffrag' net fo balfert. Äomrn 
lieber. Dral)t mirb, SCttaricbel! Unb mer bid) l)eut' 
anfdjaut, ben jermantfeßger' id)." 

„9 ?a, na!" Affte ße. 

(Sg mar »6Hig bunfle 9?ad)t. 23er fternlofe $im* 
mcl Ißng tief unb mar graulid). 2)er 9?ebel branbelte. 
(Bin flagcnber ©inb, mie »orm crßen »erfaßten 
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ScfyneefaU raunte burd) bie ©ajfen, bie fie burd)* 
fdjritten, unb lief} bie ©aäflammcn Juden, geifiern unb 
tanjen, wie »erwunfdjcne Seelen. 



23 ierteg Kapitel 

$lt>am 9)?aper$ 2lu$gang * 

2(m dußcrften Saume bcr ©roßfiabt fteht bae $an§« 
lofal. 2lm JJügelabljang. 

^Dahinter befynt fid) freiem gelb, ju jd)led)ten 3«den 
oftmals ber Untcrfdjlupf bcr Siammgdjte. Denn hier 
tfi ein befldnbiger unb fet)r merflid)cr 2Sanbel ber 
Slermdgenäberhdltnijfe; oftraalö felbft über 9?ad)t. 

3u anbcren SKalen ijt e$ ber Sdjauplafs wdftcr 
@jenen, bie eine gndbißc 9?ad)t »erfüllt. Sd)anbe unb 
23erbred)en ijaben I)ier in 6ben »Bararfen, bie man 
einmal ju irgenb einem 3*»ccf crrid)tet unb abjubted)cn 
bergeffen bie gemeinsame Sd)lummcrftatt. Hilferufe 
manch einer, bie man juerfl i>ierl>er gejcrrt, biti fie fid) 
fpdter freiwillig ba einfanb, »erfaßen ungel)6rt, ef>e fie 
bie ndchften, jerfireuten JjSdufcr erreichen. Die Sicher* 
heitäwad)e fd)eut biefen Sofien alä gefdhrlid). Denn 
baä SWeffer arbeitet flinfer unb ftdjerer alä bcr Sdbcl. 

#icrf)cr $og c£ ben 3lbam unb bie SWarie. 

Sr legte fein Seitengewehr borfd)riftämdßig ab, 
unb fie betraten ben Sangraum, ber fdjon fefjr gefüllt 
war. 

Die SÄujif, bon bcr 3lrt, baß fie einem „am ©eigen* 
barm bie Seele auä bem ?eibe jiel}t'', fd)rißte burd) eine 
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fd^wüle unb fltcfige 2uft. Senn man tanjte, bic 
3»garrc fdjief im SDhinbwinfel. £er füglidje ©erud) 
fd)led)ten 3 * 9 orettcntabaf ^ fdjlug burd), beflemmte, 
reijte ju einem unabldfftgen «ßüjtcln. 

3fn ben 2Bdnben feinerfei ©d)mud, «wenn man 
nidjt frf>Iecf)te Älfarbenbrucfe in blinben ©olbrabmen 
ober gar groggebruefte SBcrorbnungen mit fct>r Haren 
Sorfdjriften, beftimmt, 3«<f)t unb Crbnung in btefer 
©efellfdjaft ju erhalten, bafür gelten laffen wollte; 
ba unb bort ein Spiegel, bamit bic S0?dbd)cn einen 
©lief Ijineintun fdnnten. £er ©oben »oll »on 

3igarettenreften unb $abafjlummeln. 

25ienftmdbd)cn, btc fefjon fo lange of)ne Stellung 
waren, bag eä Wtrflid) faum lohnte, fid) erjt wieber 
eine ju fud)cn, wo man e$ bod) »or ben ewigen Seffa* 
turen ber ©ndbigen nirgenbä auäfyalten fonnte. Unb 
enblid), c i ging aud) fo. ©erhungert war nod) feine, 
unb man genog minbeftenä fein ?eben, folange man 
jung unb fjübfd) war. ©a$ fjernad) fam? üBen 
ging'ö wa$ an unb woju ftd) baruber ©ebanfen 
mad)cn? 

£ie ©urfefjen Ratten fredje ©efidjter. • KUc faben, 
trots ihrer 2?erlebt!)eit, jünger au$, al$ fte waren. Sehr 
»iele waren »on ^Blatternarben entließt, „alb b^tte ber 
Teufel auf ihnen grbfen gebrofd)en". 3llle trugen fte 
Spifcnamen, bie bdglid) an$ Stotwelfd) anflangen unb 
gern auf irgenbein ©ebredjen beuteten. Unb fte waren 
fdmtlid) Reifer »om »ielen ©iertrinfen unb bem bdufigett 
SHAdttigen im freien. 

Janjen aber fonnten fte allefamt meifterlicfj. gi 
war Schwung unb ?eibenfd)aft in jeber ©ewegung, 

®a#tfe, Srrfr V. 84 
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wie ficfj'ß gar nid)t erlernen lägt. @in 9*eijmittcl, 
unwiberftcfjlid), baß jeben SHern in U)nen aufpeitfd)tc, 
war bic SDfujtf unb ber freetje, triöialc 9tt)ptl)muß, mit 
bem t)ier jebe 2Beife l)cruntergel)ubelt unb gum ©affen» 
l)aucr nerjerrt würbe. Senn jebeß 2empo ifi biefen 
Ijaftigcn güßen immer nod) ju langfara. 

2D?an ließ ftd) ju effen unb ju trinfen geben. 2iaß 
33ejie, waß biefeß $auß ocrmodjte. 25er 2fbam fnau* 
ferte <nid)t. 3?ur feinen redjtcn junger t)atte er. 2sefio 
gieriger tranf er in fid) hinein unb bliefte mit Reißen 
2fugen in biefeß ©cwüf)l, um baß foie ?eibenfd)aften 
bampften, ofyne bie fallen 2Bangen ber Spinner roten 
ju fdnncn. 

J5ier war er jiönig. J$icr galt er immer nod). @r 
bruefre ben 2frm ber SRarie fo fyeftig, baß eß il)r bei* 
nalje wel)e tat, unb neigte fid) immer ndt)cr $u ü)r. ©ic 
Iddjelte baju; breit, fred), itjrer felbjt unb itjrcr ©ad)e 
fidjer. 

®r war ben 2lbenb fct)r wortfarg. STOandjmal 
fprubclte eß auß if)m; unjtnnig, eben nur ©orte wie 
auß bem t)ot)len gaß. 2)ie üföarie tiufdjtc er bamit 
nid)t, unb ftc wußte nur nid)t, waß fid) in ber furjen 
ÜÖeile mit ifjm begeben fjaben fonne, bie man cinanber 
nid)t gefcl)cn. J^crnad) »erfanf er wieber in fein 
bumpfeß ©tillfdjweigcn, baß it)n befiel, otjnc baß er 
eß abfdjüttcln fonnte. Unb eine innere ©lut, jtarf, 
baß er beforgte, man mäjfc if)rcn ?obcrfd)cin merfen, 
ftieg il)m biß an bic Cljren. 

©r war anberß alß fonft. ©o fdjwcr aufjumuntern 
war er. Unb fo »oll geheimer Sßoßfjaftigfciten. 23aß 
faf> bie SD?arie <wo!)l, unb f!e würbe drgerlid). 25enn 
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man war nicht {jicr^crgcfommcn, um fid) auäjulang* 
weilen ober bamit man einanber anfd)mad)te. 0ie 
ftieß if)n forbemb an. Er fd)raf auf unb jlterte bösartig 
nad) itjr. 

3u ben beiben gejellte fid) ber *Pepi. Er war auf* 
getaucht, gan§ plofclid), unb naf)tn 'an ihrem $ifd)e 
^)la§, alä ftünbe U)m bas SRed)t unbeftritten ju, legte 
fid) »or, bebiente fid) feijr ungefdjeut unb fdjwaete er* 
fdjrecflid) »iel unb wie eine Elfter burd)cinanbcr. Jpattc 
it>n wer bcfteUt? £er 2lbam mußt' $4 benfen. 3« 
it)m fclber aber war immer nod) ein lAhmenber 
0tumpffinn. 2(lle feine 0d)lagfertigfeit fdjien non 
ü)m gewichen. Er Iad)te ju ben 2Si$en beä ©enoffen, 
grof)lenb, ci)ne ju wiffen worüber, an ben unpaffenbfien 
0teUen, ohne baß ihm eine Entgegnung einfiel, iEöae 
ber nur jufammengagajte! Unb wie gierig ii)m ba^ 
2ttAbcl horchte! Stur ein großer $aß gegen ben 
0d)maro§er, ber fid)'o ba wieber auf feine Jtojlen gut 
gefdjehen ließ unb fid) babei nicht einmal cntblobetc, 
unter feinen 2lugen mit feinem SDtAbel $u fd)armieren, 
war in ihm unb judjte unbeholfen nad) einem 2lnlaß, 
beutlid) ju werben. 2lber e4 war heut' über bem, waä 
immer er unternahm, wie ein Drucf, ber immer Arger 
würbe. 

Er bliette, eine Qlblenfung fud)enb, in baä @ewül)l. 
£>a4 fdjob fid) fd)winbelig unb »erwirrenb burdjein* 
anber. 2fUe möglichen Haarfarben leuchteten; aud) 
©rauhaarige fud)ten t)itr nod) »hre ?uft «nb würben 
begehrt. SD?and)e tanjten gar im $ opftüdjel, unb einer 
anberen branbrote Jled)tcn flammten fred) unb for* 
bernb »or. 

24 * 
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Der fyarte 2tf$ent ter 2fd)ed)in; bae ?ifpeln ber 
9>olin; ed)tmienerifd)e ©urgellaute burdjeinanber. 3oh s 
len unb Äreifd)en auä ©ritflen, meldje bie ?uft ju 
fprengen brohte. Dröl)nenbce ?ad)en unb gurrenbee 
Sichern; fd)mere$, beabjtd)tigteä Stampfen auf ben 
©oben, baß bie Stube ju jittern fcf)ien; ein tierifd)* 
milber 3ud)ejer, ber bie fd)müle unb fd)melenbe ?uft 
jerriß. ^>aare, bie »erfchminben ; neue, bie in ben 
Steißen treten, ber ftd) ununterbrochen, enbloä, immer 
miegenb unb taumelig bahtnjteht. 

Sr mcrfte gar nid)t, baß bie Sttarie »on feiner 
Seite »erfd)munben mar. Uber ein 2Beild)en fam ftc, 
fd)ncll atmenb mieber. 9>cpi geleitete fte fel)r ritter* 
lief) ju ihrem $>la£. 'übam fuf)r auf: „Sd)maro6er! 
©iUfi leid)t ba aud) fd)maro&en ?" 

Die SÄarie maulte. „Du tufi ja nir bergleidjcn!" 
Sr beruhigte ftd) unb tranf. 

Sä mar aber ein böjer tropfen in feinem Olafe. 
Sr empörte baä ohnehin hi&ig« ©lut beä 3lbam. Dh ncs 
bi eä mar er in einer Stimmung, bie er an ftd) noch 
nicht fanntc: im hoffen ©rabe fd)recfh a ft unb mieber 
argmöhnifd); erfüllt »on einem äßunfd) nad) über-- 
mäßiger ?ufrbarfeit unb in ftd) bumpf unb irgenb* 
mohin h^rchenb. Sr kiattt baä ©efuhl, bie ©eine 
mürben ihn nid)t tragen. „3a, bie brei Stöcf'!" mur* 
melte er unb fah um (ich, ganj erfchrocfen, ob ihn nicht 
vielleicht einer gehört ijabt. 3Benw fdjon! ©er 
mußte benn, maö ihm in biefen ©orten lag? 

„$anjen mir einö !" Sr erhob ftd) fchmerfiUig. 
31ber alle feine SWübigfeit unb ©eflommenheit mar 
»erflogen, ba er antrat. 3a, baä fonnt' er mie feiner! 
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2Bie er bie Sttarie nun jierlid) unb rittcrCid) nur mit 
einer «£anb führte, beren Seitung bennod) unwiber* 
ßelßid) war, ße nun wieber mit beiben 3Tmten ttn ftd) 
riß unb ße in immer fdjnellerem, ja fd)amlofem9U)9tl)mu$ 
fcfywenfte, firf) ju il>r neigte, baß ber ^eiße unb fliegenbe 
iDbem i^reö SBunbeä ifjm über bie «Sdß&fen baud)te, 
unb wie er ftd) bann wieber abfeljrte »on tt)r — ba 
fam il)m feiner unter biefen beljenben unb »erwogenen 
©efellen gleid). 

(Sr wußte baö wolß unb beraubte ßcf) baran. 3« 
immer Inneren giguren. (Sr fonnte gar nid)t mübc 
werben. (Sä war eine greube »h 1 *» jujufel)en. Die 
S&arie, bie bod) etwas* auälßdt, fpürte, wie it)r bie 
Änie ju jittern begannen, wie if^r ^»erj fdßug, baß 
ße fdßer feinen 3ftem mef)r befam. „2luötaßcn!" ganj 
fd>wad). (Sr entließ ße mit einem triumpfjierenben 
©lief unb einem gellenben 2luffd)rei ber Suft, nafjm ßd) 
bie SKotljaarige unb raße mit tf)r weiter, unbdnbig, 
raßloä wie ein redjter loägelaftener Teufel. Äam er 
aber an ber 9J?arie »orüber, bann neigte er ßd) immer 
wieber ju üjr : „4>aß genug, Sttariebel?" unb »er* 
frfßang ße mit begehrlichen ©liefen. 

(Snblid) hatte aud) er genug. Sttittcn im 2anj 
blieb er ßeljen, fanf auf feinen 0tul)l, füllte ßd) feinen 
Stufen unb leerte if )n mit einem 3«0 C - 

,,37od) ein' ©ein! 3(ber einen beßern m6d)t' id) ! " 
befahl er. 

(Sine unenblidje #elll)6rigfeit war in il)m. Durd) 
all ben Trubel meinte er jebcä SÖifpcrn ju »crnel)men 
unb beuten ju fdnnen; jebeö «Summen unb «Saufen ber 
©aäflammen. Unb wiber ©illen mußte er auf alles* 
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horchen. 2Ue wdre jeber Saut wichtig unb entfette 
irgenbetnen gemeinten ©ejug auf ihn, ben er fid) nicht 
entgehen taffen bürfe. 

■Este Sfftarie hatte fict) »crfdjnauft. Sie tanjte mit 
bem fPepi. 3*/ bae Serrecferl t>iclt nicht viel aue, 
badjte ber 2fbam ba fte ein anberer nat)nt. 

20?it einer immer gleichen, unauelojchlichen ©egierbe 
folgte er ihrer ©cftalt burd) alle Ißcrfchlingungen bec 
$an$ee itnb bennod) wteber mit einem tiefen 2ftiß* 
trauen. Denn fte war fd>tcd>t, in bie Seele ijincin 
fdjledjt war fte ja bod). 

«Oalt, fo paßten fte jufammen, mußte er <ftd) benfen. 
Unb ee fdjüttelte it>« habet wie aue einem ftarfen 
5Bibcrwillen, gegen ben man nid)te vermag. 

„3efct ijt'e genug," befahl er hart „£sa fchmeißr 
bid) nicber unb trinffr." 

Sie gehorchte unwillig genug: „SHachhcr fönnteft 
aber aud) ein wcngerl unterhaltlicher fein." 

„'e ift mir net banad)," fnurrte er mÄrrifd). 

„Dann laß mir meinen Spaß." 

„Sfta!" Dae !am fehr hart unb ftorfifd). „Da 
bleibft uttb trinfft eine mit mir. Sftadjher wirb pünft* 
lief) gegangen." 

„(5e verlangt fld) mir aber no gar net." 

„‘itber mir mtU jtd)'e!" Unb fein ©lief mar fo, 
baß fclbfl fle etwae wie Scham unb £furd)t * n 
erwachen fühlte. Unb fte fannte auch ben $on, unb fte 
mußte : flang ber einmal fo,fo warSBiberftanb gef&hrtieh. 

Der *Pepi fam wteber. @r brdngeltc fid) an bic 
Sparte unb mollte ftd) einfehenfen. 3lbam jog mit 
einem bofen ffludi bie ff(afd)c weg. 
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„2Üaö t>ajl benn beut' nur wieber, 2lbam?" 

„©efrejfen t>a6' id) bid). ®d)leid) bid)! 2fber 
fd)(eunig." 

„£u bift net fd)led)t grob/' maulte bie Sftarie 
unb lAdjeltc ein ¥Ad)eln n ad) bem pepi, »on bem bet 
3lbam fühlte, cä fdnnte U)n ben legten Sleft feiner ®e* 
fennenbeit unb einem anbern baä Seben foften. 2lber 
er hielt nod) an ftd), empfanb aber freilich babei, wie 
alle Strdnge feiner Selbftbcberrfdjung frad)ten unb ju 
reißen brobten. 

„3a. 2>u bifi beut' net fd)led)t grob," ed)ote ber 
Pcpi, ber Wütiger warb, weil er jtd) in fo mddjtigem 
0d)uß fab. „Sßegen ei'm $r6pferl 2öein!" 

„3&eebrft halt wem anbern!" 3lbam erhob jtd) 
mit bebroblid) funfelnbcm 3luge. „©egangen wirb. 
2Birtebauä! 3ub!en!" 

„©cbft wirflid) feßon, 3(bamerl?" jd)meid)clte bie 
SWarie. 

„3d> bub'^ gefagt, unb id) mein'g. Die ©ejell* 
fdjaft jtiert mir'g." Cfr fagte bie 3ed)e an, bie jiem- 
lid) in$ ©elb ging, „©arberobe für bie ^rdulein!" 
Unb er warf nod) eine $rone bin. 

„©leibft ttielleicßt net nod) ein wengerl? $D?ir $u 
lieb?" 

„3?a. 9?et einen 2tugenblicf mehr." 

„Unb warum benn, 3tbamerl?" 

„©eil id)'<S fatt unb gefreffen 3111 e$. Ser* 

ftebft? J?an?" 

35er Pepi buff bem grdulein tJttarie in ihre 3ucfe. 
2Öa$ ber ©urfche ftd) beut überhaupt befonberä 
babei für Sertraulicßfeiten berauänabm! (Sr fingerte 
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il)r bod) orbcntlid) am J^alfc, unb fi« fdjloß bie Äugen 
wie eine .fafcc, bie man firdblt. Dem Äbam fam'ä 
wie ein Folter: „Dae STOabel laßt au£, bu SBurfiel/ 

Die SWarie begütigte: „2ücnn bu net i)ilfjl? ilnb 
er bot dberbem net einmal wa$ Unredjteä tan." 

„Da$ ft no? Unb gar »or meiner am ®nb'? 
©d)!" Unb bcr Äbam ladjtc grimmig. 

,,3d) weiß net, wie bu beut' bijt," meinte bcr ^>cpi 
gcfrdnft. „Smrner willft wem an. Da fdnnt' man 
rein auf ©ebanfen fommen." 

,,2Bdr' bir gar nüglid), fdmfi einmal auf fo wa$. 
Äbcr bemalt fie nachher für bict>, bdrfi? 3d) bin net 
neugierig. Unb id) bin fydt fo, wie id) bin. ÄUo 
marfd)!" 

„3ufi net. Dd) bleib' juft ba/' entfd)ieb bie Stfarie, 
nun emftlid) gefrdnft, unb fcfcte fid) tru$ig nieber. 
,,^o 'rumfdjaffcn laß id) net mit mir. Dabier bin 
id) fein Dienftbot'. 3d) finb' fd)on nod) ®ejellfd)aft." 

„©ebjl mit? Obft mit gebft?" Der Äbam jifd)tc 
fdrmlid) unb riß bie sparte heftig am Ärm. 

„Dbft lo^lajfen wirft? Du jerreißt mir mci' 
Warfen." 0te fttdpfte fte langfam mteber auf unb 
fab gereijt unb berauSforbcrnb nad) ibm. 

„3öenn bie ^rdulein 2D?aric aber bableiben will?" 
mengte fid) bcr $)cpi rittcrlid) unb feine Seit witternb 
cm. 

Äbam fuhr ibn an: „SWaul halten! Cber bu 

fangji eine." 

2ttan merfte fd)on, wae fid) ba entfpann. Sftau 
mar neugierig geworben. 0i6enbe erhoben fid) unb 
warfen fpige Sieben barein mit jener greube am 0d)ü reit 
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fremben #aber$, bk allgemein menfd)ltd) iffc. Sin 
$reiä bilbete jid) um fic. „©leid) werben f' raffen," 
frül)te »ein bünneö Stimmten, nod) atemlos »om Jang 
unb in ber Erwartung eine$ neuen 93ergnügen$. Der 
Zeigen ging weiter, ließ bic i>df ttd>e 2uft ergittern. 
Der ^>epi füllte jid) burd) bie 3ufd)auerfd)aft befeuert, 
»erpflidjtct, bie allgemeine Erwartung in feine ®d)nei* 
bigfeit ju redjtfertigcn. Siel fonnte il)m bod) nidjt 
gefd)el)en. Unb fo fat> er bem anbern fo fefl inä 
Äuge, ale er'e »or alter Sdjeu nur irgenb fonnte. 
„Sieb' net fo fred) bal)er," entgcgnetc kr, „ober id) 
brüd' bir eine an." 

Äbam guefte Ijodjmütig bic Äd)feln. „Äbfafyrcn, 
fag' id), 9Burflet!" 

9)epi würbe immer mutiger, al$ ber anbere nidjt 
gleidi gu Sdtlidjfeitcn überging. Unb eine Unter* 
rebung, bie nun fd)on lange Oaljre hinter il)nen lag, 
fiel il)m ein. Damals l) atc er jid) non einem üKAbel 
wegfdjrerfen laffen, ba$ il)m gut gefiel, nur weil e$ 
fein Äamcrab wollte; aber eben bamalä Ijattc bod) aud) 
ber Äbam gefagt, er Ijütte eigentlid) feinen SDhit unb er 
glaube. Wenn it)m einer breijl entgegentr&te, fo würbe 
er jid) an ben nicht trauen. 2Bar nid)t »ielletdjt ber 
Äugenblitf gefommen, il)m mandje Demütigung, gc* 
fdjlucft im ?aufe ber 3af)re, l)eimgugal)len? 3l)m »or 
feiner (beliebten gu geigen, baß man jid) »or Ujm unb 
feinem Sttaul nid)t fürcfjte? „Selber abfaljren, 
$allot . . 

Sin Äuffchrei. Sinnlos fiürgte »er Äbam »or* 
mürttf. Sr fdjlug wie ein äBütcnber: „3weimal in 
einem $ag fjallot? D6$ ijl guöiel. $in mußt 
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werben. $in unb auf ber Stell', *£unbling, eien.’ 
biger!“ 

25er Pepi fud>te ffrf> beS SRafenben ju erwehren. 
Sr wief), feige 2ücfc im 3Tuge, ba$ lauerte unb lauerte. 
Unb plöfclid) — er wußte fpöter nid)t mehr, wie er 
fein Scbnappmeßer in bie Jjimnb befommen unb ee gc* 
öffnet t )abe — blinfte etwas, fließ »orwirte. 2ln 
etwas hartem fam'S an, bog ßd), ging fo glatt unb 
muhcloS iweiter, brang tief in etwas. 25er 2(bam flanb 
ftill. Seine rechte gauß öffnete ßd); bie gcfprei|ten 
Ringer griffen in bie Suft. Sr bog ßd) tiad) ritrf* 
wärtS, ödjjenb, furd)tbar Adjjenb: „SOlir fjaben f' was 
tan,“ jtöhnte er, roten Schaum »orm ÜRunb. „2öaS 
tan Ijaben f' mir. J*>am möd)t' idj. JJxim." Unb 
er flürjte nteber. 

2mS war mit einer unbegreiflichen Schnelle ge? 
fd)el)en. 3?ocb ebe einer ber polijeibcrtrautcn feinen 
3lbler aufflecfen unb cinfchreitcn fonnt« 

„Patrulf . . Sin SchrccfcnSruf. 2Mc 24njer 
jcrfloben. 2!ic SPlußf fdjrillte ab. paare, bie ganj 
berfunfen im fußen Taumel nichts gemerft h^Uen, 
fahen ßd) berbufct um. 

Sieben bem 3lbam hatte jtd) bie SDJaric nieberge* 
worfen. Sein 3Mut ßrömtc vor, unhemmbar, ihr 
ttberS $leib. Sie achtete nicht baraitf. „Stirb mir 
net, ?(bamerl, mein 2lbamcrl," jammerte ßc in einem 
traurigen 25iSfant. 2)cn Pepi haften jwei Agenten 
mit cifcrncm ©riff. Sr bad)te nicht an 2Bibcrßanb. 
Sr winfelte nur eintönig, jdmmerlid). 

25er 2frjt beugte ßd) Aber ben Sicgenben. „Stich 
inSÄer;! 25er 35ob muß augenblicflid) eingetreten fein.“ 
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„©er mei$ jeine ?cute?" 

,,3d)," (lohnte bie 'üfttaric unb erhob j!d) fcl>r müh* 
felig unb ganj in Ordnen. „Äam m6d)t' er, ha* 
nod) auf bic leßt gejagt." 

SDIan ih n auf unb trug ihn »on bannen. 2(u# 
ber Jmtc, »crfd)üchtcrt, jähen bic anberen, fdjeu au# 
bet jßunfelheit auftauchenb, bem 3uge nad), ber ben 
Ickten 3tbam STOa^er au# ber 2fbam*3J»at)er*©ajje ent- 
führte. 3?iemanb gab ihm ba# ©elcit, nur gcfejjeit 
ber $reunb, ber ihn niebergeftochcn, nur bie Dime, 
um bie er jein ?cben wor ber 3«* »ertan. 

•Dann crlofchen bie dichter. 25er $an$ mar ju 
Snbc. 



fünfte# Kapitel 

93at)rrecf)t 

25a# J$au# in ber gclberergajje mar »olier Un* 
ruhe. 

3?od) hatte ftd) bie ©emegung, h^orgerufen burd) 
ben 2ob ber alten grau, -nicht gelegt, nod) jdjmirrtcn 
bie taujenb SSermutungen, bie ftd> immer, unb lüge 
jdjeinbar gar fein 2tnlaf> bafür oor, an eine joldje 
©etegenheit fnüpfen, in ber ?uft, unb jd)on melbete jid) 
junüchjl af# ®crüd)t bic Äunbc oom 3(u#gang bc# 
3fbam. 

S# mar aufgeflattert. Unb man fprad) ba unb 
bort baoon. 3fn feiner SDiöglichfeit jmeifelte nicmanb; 
jeber moUte füngft jo etma# ermartet haken- 97ur 
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ju bencn, bi« «8 junüd)ß angegangen t)ütte, »ar nod) 
feinedei fPofl gebrungen. So jerßreute man ßd) biefen 
Sag wie jeben anberen unb ging feine gefonberten 
2öcgc. 

2ül«rbing$ fiel eä ber ghrau Äatjji SWaiper auf, baß 
bic SKarie gar nid)t heimgefommen mar. ©o »eit 
hatte fle bic ^rerfjljcit bod) nod) nie getrieben, gleid) 
über 3?ad)t auäjubteibcn unb ber Jrau attc Arbeit ju 
übedaffen. 3Tber »ielteid)t »ar enblid) fo bie ©e* 
Icgenfyeit gefommen, ßd) ber unfeiblidjen *Perfon ju 
enttebigen, mit ber eä auf bie Dauer bod) fein 2fu$? 
fommen mefjr »ar. 

Unb bennod) foUtc bic 3rit fommen, 3at)re, oiele 
3af)rc nadjljer, ba fie felbft biefc8 ©efd)6pfe$, fo 
nidjtdiugig e8 »ar, mit einer Ärt SRüfjrung benfen 
mußte, al$ ber einjigen, bie 'if)rem »erlorenen Äinbc 
?iebe entgegengebrad)t, fo gut ße eben Siebe oerßanb, 
Bic in feiner legten Stunbe neben il)m gefniet »ar, 
beßrebt, fein »orßttrjcnb ßcrjbfut ju fjemmen. Denn 
feine SJfagie gleicht ber (Erinnerung. 

(E$ fiel tf>r ferner auf, baß bie ©reißlerin eine 
fdjnupfige Stimme l)atte, alö ße ihre wenigen (Ein* 
fAufe bei if>r beforgte; »iltiger unb befliffener »av, 
a($ fonß, unb erßd)tlid) ct»a$ etilen »oUte unb 
an ßcb fßtft; baß bie ©efannten, benen jte begegnete, 
fo gewiß oedegen waren unb fle mit barmtjerjigen 
'Jfugen betrachteten. 30?od)ten fte nur! 3t)* oerfdjlug 
b ai nidjt, unb am (Enbe, man burfte fte bebauern, 
immerbar unb mit gutem ©runbe. 

3fm »ßerbe ßanb ße unb ridjtete aüe8 für ein be* 
fd)cibene$ Sttittageßen. (Eigcnttid) »ar ße ganj frof) 
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in ii)rer Öinfamfeit. 2 )a fonnte fie grübeln unb in 
fid) berjinfen, unb ihr mürbe, mdbrcnb fie fo gebauten* 
loe bie Jßdnbe regte, befdjicfte, maä 3 U fdjaffen war, 
unb ba baä f^euer !>ubfd) ju .brennen begann, in ber 
2 Bof)ming l)erumfegte, bannt man eö balbmeg$ orbent* 
lid) l)abe, ba mürbe tyr, al$ lüge bae ©d)limmjte nun 
bod) fdjon b>uter W, at$ fonnt' if)r nun gar nid)t£ 
mefyr begegnen, b a$ fie im tiefjien treffen unb ber* 
legen bürfc. 

©ie fonnte ba$ fonberbare ©efübl nicht loämerben, 
al$ müßte beute, juft beute, ein freubiger ©efud) fom* 
men. 3 emanb, mit bem man fid) fo rcd)t betjlid) 
auöplaufdjen fdnne, eine ©djale guten Äaffee bor ftcf), 
mie fte'ö in befferen 3 eiten geliebt unb (Id) nun fd)on 
Wange nicht bergdnnt. ©ie überprüfte bie 93orrdte. 
(5$ bitte gereicht, unb menn'ä fdjon eine 93erfd)men* 
bung mar, fo mochte fie biebmal b'Ufleben, unb miß* 
fommen folte ihr jeber unb jebe fein, mer immer ihr 
mit ^erjlid)feit begegnete. 

35ielieid)t hielt fie fid) bie ?innerl ju JJaufc unb rebetc 
fid) einmal mit ihrer Süngficn au$, bie ja fobiei fiug 
mar? Denn eb fiel ihr auf bie ©eele, mie menig fie 
(ich um ba$ $inb gefümmert batte, bertoren im eigenen 
$rübfimt, mie im ©d)maß fd)mammiger Sföaffer, bie 
aßeä berhüßen unb ertrdnfen. Jjatte fie bie nid)t bon 
ber ©eite gelaffen, ba fie ber Üttutter nod) fo febr be* 
burfte? Unb mar e$ nid)t bie bädjfte 3«ü, fm jurücf* 
jurufen? Sielleicbt machte man gemeinfam einen 
©prung jur ©roßmutter unb traf bort bie iRoferl, bie 
ficberlicb Sotenmadje b»*tt. $Ba$ fid) bann fanb, bab 
mochte fid) fd)icfen. 
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3n foldjcn ©cbanfen, in Stimmungen, <ju fein, 
um fte nur $u t>afct)cn, wie fic eben ein »ollfommen 
crfd)6pftcä ©cl)irn turd)fyufcf)en, fanb fte bic amtliche 
Serftdnbigung »cm @nbc tei 2(bam unb feinem lebten 
s ii?unf<h. 

Sie brach nid)t jufammen, unb fte tat feinen Sdjrei. 
32ur mit fd)rcrflid)cn 3fugen faf> fte nad) bcm Söoben. 
2>ann: „Srinfgclb werben'* 3hncn bod) fcinö »er* 
langen?" 

Qi fianb bei ihr fefi, jte muffe if)n hcimholcn. Unb 
fo richtete fte fid) her, ganj mcdjanifd). „£>amit bie 
arme Seel' eine 9lub hat," murmelte fte. 

Sic »erfreute bic 'löohnung; bei bcr $au*mcifterin 
hinterlieji fte, eö iolle jebe* effen, wo e* wolle, fic 
n>iffc nidit, mann fic hcimfomme. 2Sohin benn 
gehe? „Um bcn 3lbam," unb ntd)t ein 3ucfcn war 
in ihrem ©eftd)t. 

Allein madfrc fte bie traurigen ©Ange. 3fUein, wie 
immer. 3um ©arnifonfrital, wo er annod) lag; jur 
^olijei. X>a hürte fte eine 2lu*funft; bort erjdhltc 
man if>r etwa*, ba* fte nid)t begriff. Denn fic »er* 
nahm nur leere ?aute, bie in ihr fo gar feinen Sinn 
ergeben wollten. 3u unterfdjreiben war allerhanb. 
Sttan übergab ihr etwa*. Sie fteefte c* ju fid), ohne 
jeben ©ebanfen. 

Unb biefe gleichgültigen, flumpfctt 2lmtägcftchter, 
bic bennod) bejlrebt waren, etwa* wie Teilnahme unb 
SÄitleib !ju hfuthfin! £>a* »ar wohl ba* 3öiber* 
mdrtigjlc »on allem. SD?it jebem hüu* (* c h a6ern 
mögen. 

2lber fte bejwang jld). £cnn tief in ihr lebte jene 
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0d)cu, bie unbejwinglidje, t»eö s löienerb »or Cer Dbrig* 
feit. UnC bann, Cie fonnten bafur nid*ib. ' 0d)ulb 
an allem, immer unbejteglidjer mürbe biefe Uberjeu* 
gung in ibr, war ein einziger. 

Unb ber war nidjt ba. Der ließ fie allein ©Ange 
tun, wie fie wot)l nod) feiner Sföutter ocrbAngt ge. 
wefcn waren. £ber gcfdjcnft blieb it)m nidjte. ©ar* 
nid)tb. Unb nun wußte |Tc aud), warum cb fld) fo 
gefugt t)atte, baß jte bcn 2lbam beimboten gemußt. Sb 
batte allcb feinen 3»>ecf. 

®o rannen bic 0tunben. 0ic empfanb feine 
SOIübigfeit. $cin junger fam über jle, unb fie würbe 
nid)t fdiwad), wiewol)l fie bcn ganjen Sag nidjtb ju 
|Td) genommen b^ttc. ©in DAmon befaß fie unb re* 
gierte all if>r Sun nad) bem 3n.'ccfmAßigcn. 

(Sb begann ju bunfeln, ba fie beimfebrte. 0ie 
fdjritt bic wenigen 0tufcn »oran. 'IBic furj war eb 
ber, baß fie ber Äbam im 3om, »eil unbefriebigter 
Üeibenfdjaften l^eruntergeflurmt war! (Sb Ratten 
ftd) »ielc £cute »crfammclt unb fat)cn bem trau* 
rigen 3«9 ju. Sor Alatf)i Sttapcrb 2lugen war ein 
0d)leier. 

0ie fperrte auf. hinter it>r waren bie SrAgcr; 
fiapfenb, mit fdjwcrfAllig ungefdjicften «Bewegungen, 
alb beforgten fie, irgcnbwo anjufloßen unb bem 'web* 
jutun, ber lAngfi nidjtb mel)r empfanb. 

0ie fal) um fld), wol)in ben 2tbam legen. Da fianb 
fein (Bett, frifd) uberjogen, wie fle'b in ber ©ewobn* 
beit batte, bamit er’b orbentlid) finbe, wann immer 
er beimfAmc. Da hinein taten fie bcn Soten. Dann 
gingen jle, unb bie grau atmete auf. 
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9lur «in« brennenbe S«l)nfud)t war in if>r : Allein 
fein! Allein mit bem 2lbam! 

®d mar fcfyon fel)r bunfel. Sie faltete it)m bie 
$Anbe uberd Afreuj, nal)m il>re fllbernen ?eud)ter unb 
orbnete fle. 2tber cd maren fein« ?id)tcr im $aud. 
Dad befummerte fle am meifien. 

Unb fo falt mar cd in ber Stube, fo furchtbar falt! 
3l)r mürbe, ald muffe ber 2(bam frieren. Dad follte 
er «id)t, nadjbem er für «in fo fuqed 2B€ild)en heim* 
gefehrt mar, um fo halb für emig miebcr fortjugehen. 
Si« enQunbete ein geuer unb mArmte, ba ed aufleuch* 
tete, bie »erflammten Ringer baran. 2lldbann fegte 
ft« fid) jur ?eid)«. 3m 3tt)ielid}t trat bie 3U)nlid)feit 
mit ber $atl)i befonberd heo>or. mürbe ü)r faft 
gefpenflig, ald lAgen U>rc beiben fllteften, mi« fle ihr 
bad mcifte ?eib bereitet, nun auch nebeneinanber ge* 
meinfam auf bem Schrägen. ! 

Die glamme im Cfen jüngelte »or. Sie mußte ber 
flamme benfen, bi« nicht flirbt. <5d mar feine rechte 
Trauer in ihr, unb »or allem, unb baruber »ermun- 
bertc fle jtd) am meijlen, feinerlei Ilberrafdjung ober 
9fiebcrgefd)lagenl)eit. 9hir ein bumpfer Sd)tnerj, ber 
if>r ind ©lut gebrungen mar unb «d gerinnen ließ. 

UnablAfftg flierte fle ind »ertraute ©efldjt, bad 
trog feiner 3ug«nb fo »erlebt mar, bid if>r feine 3ügc 
»erfdimammen. ©enal)m fle i!>r bie Dunfell)eit? Cber 
maren ed bi« SrAnen, bi« einjeln unb fdjmerjljaft if)r 
»ortropften ? 

Sie machte Sicht unb fiellte ben Sd)irm fo, baß 
bed $oten 2lntlig »6Uig im Schatten mar. Unb mAh* 
renb fle, eigentlich ohne ©emußtfein if>rcd $und, bad 
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Slbtige »orfebrte, murmelte fle finnlofc Sieben »or ftd) 
t>in. Denn etmae mußte fte t)6ren, allein mit ihrem 
fd)recfli<f) ftummen ®efellfchafter, unb wenn cs nur 
bie eigene Stimme mar. Unb einmal fd)rie fte auf, 
gellcnb, baß fte »or fief) felber erfdjraf. 2öar baä 
fd)on ber 2Bal)nfTnn? ©ber riß nur mieber ein ?egtee 
in il)r? 

Tiber fein '?aut ber 3drUid)feit mar in allen 
ben Sieben. $ein fyeiße$ üöort einer Siebe, bie ftd) für 
immer fd^eiben muß. Sie Ijaberte mit ihm, mie fic 
fid) ei nid)t getraut, ei nid)t geburft, ba ei melletd)t 
nod) gefruchtet f)dtte. 

Unb auf einmal fiel tf)r bei, maä man tyr benn 
eigentlich auf bem Timt gegeben h^? Unb fie 

taftete in ungemijfen ©rtffen banach unb bejah 
ei mit ber Sdjeu einer »erftdrten Seele unb alC 
muffe ihr barau$ ein neueä @ntfctjlid)cg entgegen* 
fpringen. 

Da mar @elb. Siel ®elb! (Sin ganger Raufen 
Sanfnoten. 3a, mober batte baä ber Tlbam? Um 
alle 2Bunben mie fam ber $8urfd)c gu fobiel 

©elb? SBaä mar ba nur für eine neue #eillofigfeit 
bal)inter? 

Unb ba maren gmei Slinge. Sie befab fte mit einer 
großen Sßegierbe, felbfi mit einer ?üflernbeit nad) neuen 
Sdjrecfniffen, alö fbnne fte ftd) gar nicht mehr baran 
erfdttigen. 

Sie maren altmobig. Derlei trug man Idngft 
nicht mehr. Tiber fte maren fehmer in ®olb •unb bie 
Steine foftbar unb fchbn »on gjeuer, baß felbfi fte in 
allem ihrem Sd)merg fte menbete unb ihr $eud)ten unb 

»aetfc, WtxU v. 25 
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il)r ebleä gnrbenfpiel beßauntc. Die Ratten ihren 
hoben 2öert. 

Auf ehrlichem 2öege tonnte ße ber Abam uid)t 
erlangt l)aben. Unb pl6^tic^ lad)te ße gell auf. 3c, 
trenn bie Äommtfßon ron brüben unb bie non ba ein* 
anber unterroegä begegnet trdren, wie ba$ leid)t m6g* 
lid) mar! 

Daä l >dtte eine Uberrafdjung 'gefegt! Unb eine 
Umhüllung bdtte ba berauäfommen mdgen! Denn nun 
ßanb it)r mit einer unerhörten Scbenbigfeit alle$ toor 
Augen, in allen feinen 3ufammenl)dngen, nid)t anberä, 
alä mdre ße leibhaft 3eugin jener fdmtlidjen Gegeben* 
beiten gemefen. 

3l)te Rechte riß it>r im J^aar. Denn fie mußte 
einen förderlichen £d)merj empfinben. Die Sinfe 
preßte ße Por ben SDiunb, bamit iijt fein Saut mehr 
entfliege. 3b re Augen quollen ror unb glühten mit 
fiterem unb leerem ©lief berlorcn unb unfdtßg, etma$ 
ju erfaßen. 

Daä f>attc nod) gefehlt ! Daä brüefte bem ©anjen 
trfi jeneä (Siegel ber Sollenbung auf! Unb bei alle* 
bem mar ei nod) ein ©lud, baß fie allein ben (Sdßüßel 
baju batte, maö ßd) begeben, ©in ©lief? 3n biefem 
0inne erbitterte fte bae 2Bort. 2fbcr fo fafjcn nun 
einmal alte if)re ©lörfefdUe au$. 3tnmer unb feit 
jeher! 

Sor bie Seidje trat fie. Unb ü)f riefenl)after 
(Schatten fiel bardber unb reefte ftd) an ber $öanb. 

Unb ganj leife begann ße, ben Abam ju fdjelten. 
3n beißen, beiferen unb raunenben Sauten hielt ße ihre 
fd)rcrflid)c Abrechnung mit ibm, Abrechnung über 
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alle$, »Das er il)r angetan »an ber Stunbc ab, ba er 
ftd) §u entmideln begann; 2tbred)nung über jebe 
^reube, bie f[rf) fonft eine iOZutter non i^rera dfinbe 
crfjofft, unb bie il)r biejeä »ermeigert; 3(bred)nung über 
alte feine fredjen 2fuflel)nungen unb ffiiberfefclidjfeiten 
gegen ifyre mütterlidjen $ed)te, bi« il)n immer meiter* 
geführt, Schritt »or Scfjritt, bi$ I)iert)er. 

Sine Sturmflut non Sdjmdfjungen, »oll tiefge* 
fogcner ®ef)dfjt gleit; »on Sormürfen. Sr f)telt il)r 
ftiU, enblid) fÜU. 2fber er i)6rte mieber nid)t barauf, 
unb nid}t il)n allein ging ei an. 

9iod) einen mußte ü>rc Stimme umgellen, iftod) 
einer mußte l)cr unb »ernennten, maö folang in it>r 
idjeu unb ol)nmdd)tig gebudt gemefen mar unb fid> 
nun aufridjtetc, mad)t»oll, unmiberftefylid), bereit ju 
jeber 3crft6rung unb ju einem Sprunge, ber nidjt met)r 
frdgt, men er niebermirft. 

tiefer mußte baran; unb f)dtte fte auf offenem 
SDüirft angeftd)t$ aller Seute il)m alleä inä ®efld)t fdjleu« 
bcrn md|fen. C, jie furdjtete ftd) nid)t mel)r! Sic 
fd)ütt«lte, »orgeneigt, bi« 0iauft gegen ben 3bam, ffc 
richtete fid) ju ifjrer »ollen #6f)e auf unb redte bie 
Sterte b«r Straß« ju, in jener SRicfjtung, au$ ber einer 
fommen mußte. 

Sö mar eine uncnblidjc Srfcfjöpfung in it)r unb 
in ifjrer ©ruft ein Stcdjen. So, al$ muffe fte ben Sr« 
regungen erliegen, bie fo unmenfdjlid) fyajtig auf fie 
eingeftdrmt maren. Sie riß ftd) mit einem jdf)en 9lud 
it>r Äleib auf. Denn nun mollte fte nod) nid)t jufam» 
menbredjen. Durd)au$ ntd)t. So lange mollte fte'ö 
nod) auäljalten, mit 2lnfpannung alleä rfjred tßillenä. 

25 * 
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2Bie lange? Solange e$ eben fein mußte. So 
lang, juft fo lang! Älä würben tue jwei 2Borte eine 
3auberformeI in ftd) bergen, wieberfyolte fte fid) jTe 
immer wieber. 93i$ jte bie beiben Silben »or fid) l)in* 
jetertc unb, entfefct über bie ©rAßlicfyfeit be$ Sone$, 
abbrad), fid) flü^tc unb mit leeren, wanbernben Äugen 
um fid) faf). 

23ie Sür ging, grau Äatl)i Sftaper raffte fid) gu» 
fammen. 

3l)r 2J?ann trat ein. Sdjeu, eine 33eflommcnl)eit 
unb eine Äfynung im @ejld)t. „3d) l)ab' get)6rt," 
ftotterte er, „e$ ijt wieber waö gefdjefyn? . . 

Sie ntefte mit einer entfefclidjcn Starrheit. 

„9Baö ifl benn fd)on wieber igefd)el)n?" 

Sie riß ben Sd)irm »on ber ?ampe, fo baß if)r 
»olleä ?id)t auf ba$ Äntlifj beä Soten fiel, granj 
STOaper torfeite mit jittemben Änien einen einjigen 
Schritt »orwdrtä, blieb gebannt flehen, unb feine 3il)ne 
fdjlugen einen fdjrecflidjen Saft: „SDlaranb Sofef! 
£>er Äbam!" 

„3a. 25er Äbam. Siel) bir tl)n nod) einmal an, 
bein' Sinjigen." 

Sr jiürjte in bie Änie »or bem ©ett, faltete bie 
45Anbe, wollte beten. Sie frallte fid) «n feine Sdjulter, 
baß ber ©riff wel)e tat, wie ber Scfjlag »on £abid)t* 
fdngen. „Äufjtel)n, fag' id). 3d) leib'ä net!“ Sr 
leiflete einen fd)wad)cn SÖBiberftanb: „Sin Saterunfer, 
für bie arme Seel'!" 

„Äuf(tel)n, fag' id)."* 3?od) leibenfdjaftlidjer: „3d» 
teib'ö net!" 

„3a, warum benn net?" 
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„S$ gehört (Tel) net." 

Sr erhob ftcf) willenlos unb öerfd)recft. Auf einen 
Stuhl fegte er flct> unb i)ielt beibe «OAnbe »or bie 
Augen. „SWagft it)n net anfebn, gran^l?" fam'ä in 
bitterjiem J£>ol)n. „SWagft net fet)n, wa$ bu angeftcllt 

w 

„Alfo — ba liegt et, bein Sinjtger!" Sic fdjicb 
jid) mit biefem einen 2Bort »on ihm unb bem Soten. 
„Unb weißt, wer ihn bat)in gebrad)t t)at, ffranjl? 
'JBeißt eg, ban? ©ber muß id) bir'g erfi fagen? £>ae 
war net ber Strijji, fcer it)m mit feinem SDteffer in 
fein J^er§ gefioäjen bat — b6g warft bu, unb bu 
alleinig . . 

Sr fprang auf: „Äatl)i, bu bift nArrifd) . . 

„25ag wAr' am Snb' fein SOBunber nad) bem allen. 
Aber id) bin'g net. StArrifd) war id) ja, wie id) bid) 
genommen bab\ ÜtArrifd), ja, aber fd)on jum ©inben 
nArrifd), wie id) bir treu geblieben bin unb ’i bei bir 
auägebalten f)ab' bie »ielen öerfludjten 3al)r', wie 
id)'g immer wteber tentiert l)ab', auä bir einen SOtann 
ju machen. 2fber jegt bin id)'g net. Aber fdjon gar 
net!" 

„£)a werb' id) gef)n . . 

„35a bleibft." ©sag war ein SBefetjl, gegen ben eg 
feinen Sinfprud) gab. „Unb wot)in wiHft benn geben, 
granjl? Spper gar su beine ©ruberln, ihnen erjÄblen 
von ber narrifd)en grau? Unb meinft, in ber ganjen 
SSBienerjtabt, fo groß unb jo perlumpt wie fte ift, lebt 
beut ein £D?enfd), ber bir noch bie $anb gibt? 2tteinft?" 
Sic holte tief unb rodjelnb Atem. 

Sr perfud)te eine fd)wad)e Auflehnung. „SDtutf' 
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net!" fyerrfdjte fl« it)n an. „3egt reb' irf) !" unb »er* 
fanf in ein fel>r langeg unb Jdjmcrjlicheg ©ruten. 

®r tat einen ©djritt, unb f»e fut)r auf U)n ju. ©ie 
war grauenhaft ju feljen mit bem fliegenben ^aar, 
ben mageren $alg bloß. „ffBart' noch ein mengert! 
2öir haben nod) net auggerebet miteinanber, nod) lang 
net, granjl!" 

„Äathi, 4>u bringff mich um!" 

©ie jucfte bie 2td)feln, h®*te gar nicht auf ihn. 
„2ftgbann, ba liegt bein ©ub. Unb mir muffen ©ott 
banfen, baß ffe ung ben ©üben nod) Jo gebracht haben, 
mo ffe ihn ung hatten nod) flan 3 anberg bringen 
fbnnen." 

„Um 3efu ©armhersigfeit mitten, miefo?" 

©ie neigte ffd) ju ihm unb flufferte ihm in ©urget» 
tauten ing £>t) r: «©«ißt, n>er bie ©roßmutter um» 
gebracht hat? Der 2tbam!" 

„2fber, eg mar bod) feine ©ematt," ffotterte er. 

„Ttber »or ©chrocfen iff ffe gefforbcn, Jag' id) bir. 
Unb er hat ffe öerjd)rccft unb hat ffe h cr nad) auege* 
raubt. Da, fcffau — Jottiet hat er bei ffd) gehabt,'' 
unb ffe h»dt it)« J^ünbe »or »hm. Die Stingc ent» 
fielen ihrer jitternben JJanb unb folterten mit gejpenffi» 
gern ?aut über ben ©oben. 

„Unb meißt öietleid)t aud) noch, n?er ihn immer 
gegen bie 2fhnbet gehest hat? 3Ser lattemeit gejagt 
hat: eg iff fein ©d)ab' um ffe? Unb mit bem ^aefet 
mirb man ffe einmal erfdffagen mflffcn? ©ott id) 
bir'g Jagen, mie berjelbige f)*$t, ober meißt eg eh', 
prangt?" 

„SO?an reb't gar toiet," entfdjulbigte er ffd). 
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„3a, unb oornehmlich bu, granjl. Unb wenn er 
frccf) war unb hat mir ini ©eftcht gelacht auf meine 
mütterlichen unb blutigen Vermahnungen, wa$ hajl 
benn gejagt? 3d) wätt'e nicht anberä, h a fl 9 e? 
jagt" 

„3>a$ tun gar »iele in bercr Stabt" 

„So gef)t'$ an einem aue. 2(n unfi ijl'ä auege» 
gangen." Unb fte jchtuchjte auf. 

„35a$ ijl jo grdßlid), Äatt>i. ®anj entrijeh wirb 
mir, Äathi! 3<h furcht mich!" 

„£>afür ifl'$ ju jpdt. Slläbann, ben 2lbam hajl 
hergebracht. I)a$ fannjl amal net leugnen. 2Ba3 
hat er benn noch auf ber SEBelt Wollen? Sine 2lbam» 
3Äaner»©ajjen gifet'3 net mehr. Unb waä bie Äathi 
geworben ijl, weißt eh'. 3a, bie hat halt nur j<h^n 
jein jollcn, nir wie fchon, unb jo ijl jTe halt banad) ge» 
worben. Unb iwenn'3 ber tRojt gut geht, bu Jannjl 
nir baoor. Von bir au$ t>Att' fte in$ ffiafjer ober eine 
werben joUen, »or ber man auäfpucft I5u h a fl bict) 
gewehrt genug gegen baä ©lürf oen beinern SWdbel. 
2llle$ war bir ju gering, i 3a, halt ein SDlaper! Der 
ift wa$ 9*echtc$, nur weil er ein Sföaper ijl. Unb baß 
bu felber ber Sflinbefle unb ber Schled)tefte auf ber 
2Belt bijl, nur bö$ hafl bu gar niemale begriffen ober 
»erflanben." 

„Äathi!" »Daö fam gejldhnt au$ tieffler ©rujl. 

„3<h fürcht' mich net mehr, 3öa$ fannjl mir 
benn noch »erwüflen? Dein tÄltcfler ijl tot. Von ber 
£atl)i barf man net reben unter bie ?eut'. Vettler 
fein mir. 3ugrunb gericht' unb oerwüjlct hajl einmal 
alleä. ÜöaS tujl noch auf berer s IBett? Bns^nb ju 
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ridjten fyajt nir mel)r. iBa$ millft nod), granjl?" 
Sin unbdnbiger .#aß brad) loS. „©ber ßel)ß nod) 
immer net, mie übcrflüfßg bu jegt fdjon bijt, 
granjl?" 

„Äatlji! 3teb' net fo, £atl)i! ®S fottnt' bi d) ge- 
reuen, 

„2 Äad)' bir feine Sorgen! SDJid) gereut nir meijt!" 

„ßrS fbnnt' maS gcfd)et)n, $atl)i!" 

„ffiirb mid) net interefßercn . . 

„$atf)i!" 

„So f)eiß' id), ja! 3ft>cr jefct gel), ober norm 5oten 
gejd)ict)t maS!" 

(Sr ging. ©a$ ®cßd)t »erjem »om fdjmerften 
Ärampf. 3^gernb, rutfm&rtSfdjreitenb, wie immer 
nod) in ber Hoffnung nad) einem 9tuf, ber il>n l)alte, 
immer nod} jmifdjen Serjmeiflung, bie fEc^ feinen 2luS> 
weg meljr »r*eiß, unb ?ebenSfel)nfud)t. Sic merfte nid)t 
einmal, baß er ifjr öerfdjmanb. 3n eine immer ftei* 
genbe SRaferet geriet f!c. 2Borte famen it)r, bie ße nie 
notier gcbad)t. 3f>rc Stimme fd)moll. Sie jetterte, 
gellte, frcifdjte, eine fdjmingenbe, berßenbe Sturm- 
glocfe; unb jmifdjenburd) ßäljnte bie grau in furd)t> 
baren, tierifcßen bauten, fdßug nieber in bie $nie unb 
fprang mieber auf. ©anj »on Sinnen gebdrbete fte 
ßd), unb ilyre frudjtlofcn ©roljungen unb 33ermunfd)un» 
gen teilte fte jmifdjen bem 5oten unb jener 5tir, hinter 
ber il)r ber SDlann cntfdjmunben mar. 

Sie mußte nid)t, mie lange ße'S fo getrieben Ijatte. 
Cl)ne Äfynung blieb ße, mann bie ?inncrl, fpdt mie 
immer an Sonntagnadjmittagen, fjeimgefommen mar. 
9?ur an eines entfann ßc ßd) nod) auS jenem 5a g ber 
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©djreden : an einen grüßlid)en, erfd)ütternben QCuffcfjrei 
au$ bem Stebenjimmer. £*nn ba I)ing etwaä, lang« 
aeftretft unb regungäloä, am genfterfreuj, unb gierte 
bie Sinnerl auä »crglaften 3fugen an. 3Tn ein toten« 
blaffet 2ttdbd)engeft d)t; an bie geftbbnten, jügernb ge« 
f)aud)tcn ©orte: „SDtutterl! freien ©' net a fo! (Sr 
f)6rt'$ gar nimmer.“ 

Sann fdjlug fic bin. 3n einer fdjmeren C^n« 
marfjt. 



©ed) ft e $ Kapitel 

5lugflingen 

£>ie Sinnerl jtanb bor ’Peter ©rbger. 

3f)r @ejtd)td)en mar fdjmüler geworben unb baö 
^rauerfleib ließ e$ burdjgeiftigter erfdjeinen, benn je. 

3n ben 2(ugen mar ber tiefe ©lan} ber ©iffenben, 
bie beginnen, bem Seben f)inter feine füllen unb galten 
ju fefjen. 

©ie t )atte if)m bie legten »Begebenheiten in it)rem 
(Slternbaufe berietet, fomeit man aud) bem Vertrau- 
tefien gegenüber baoon fpredjen fonnte. 9tun mar fle 
fdjon micber im ^Begriffe ju geben, ©ie bot ihm bie 
$anb: „2llfo, bu fommft jur Seid)'.“ 

,,3d) merbe beftimmt fommen, Sinnerl." 

„©eißt, eb ijt nur, bamit mir jmei ©ebwefiern, 
bie (Snferl unb bie SOhitter net gar fo alleinig babei 
ftnb." 

,,$d) »erftebe, Sinnerl." 
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„0c, unb jefct bet )fit' bid> ©ott!" 

®r if)re J£anb: „Unb h*rnad)? ©a$ wirb 
heraad), Sinnerl?" 

0ic »erfianb ihn nid)t gleid). Sftur ihre 4>anb ent* 
gog fic ü)m uitb fat> it>n mit ihren merfwürbig fragen* 
ben 2lugen an. 

„©irb man jid) hernad) wieber einmal fef)en?" 

„0ef)en? ©arum benn net, wenn e$ fld) fc 
fd)irft?" 

„5<f> meine ja nicht gleid). 2fber über eine 3 e tt. 
wenn bu bid) gefaßt t)a(t." 

0ie fd)4ttelte fcl)r entfdjieben mit bem Äopf: „©a$ 
einmal war, ba$ ifl gewefen unb fommt nimmermehr. 
Dae mußt bod) berftchn, mein' td). Qi h<tt aßt* f c ' n 
Grnb'." 

„Unb wirft bu manchmal an mid) benfen, Sinnerl?" 

,,3d) mein' fdjon." 

„Unb im ©uten, Sinnerl?" 

„©Ar ich fonft l>crgcf ommeit ? 3uft gu bir gefom* 
men, bamit bod) ein ©cfreunbeter bei ber Seid)' ifl?" 

„Unb wae wirb mit bir, Sinncrl?" Qi war if)tn, 
al$ h^tte er fte nun erfl gang lieb, ba fte fleh freiwillig 
unb für immer bon ihm fcf)ieb, unb afä berlire er 
mehr an ihr, alä er einmal erfannt, unb birfe fte nid)t 
ungetrbftet bon ftd) gehen laffen. 

„Um mid) mußt bu bid) net herben." 

„3a, aber wa$ willft bu beginnen, Sinnerl? Dbcr 
barf idj'i nicht wiffen?" 

„Da i weiß id) halt felbcr nod) net fo genau. -Da 
wirb'e biel gu bergeffen geben." Unb fte ftrid) mit 
ber $anb über bie 0tirn. 
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,,2(uct) mid), ?innerl?" 

„Da baran »ergibt fein 5D?dbeI,'* entgegnete ßc 

„3ff»er id) m6d)t' eg bod) wißen, unb Ijabe toiel* 
lcid)t ein iRed)t baju, wie bu bir bein ?eben 
benffh" 

©ie juefte bie 2(cf)feln: „Od) möd)t' lernen. 33iel 
lernen. 2Sag eg für unfereing nur jum lernen gibt. 
Unb id) bin nod) jung, unb mir wirb'g leidjt. 58iet* 
leidjt auf eine ?el)rerin mod)t' id) lernen. Unb id) 
werb' bir'g nie «ergeben, baß bu mir ben ©efdjmad 
ba barauf brad)t 

„Unb wenn bu ?et)rerin bifl ?" 

„#alt Wetter lernen. 3llleg mögliche unb wag mir 
nur ringelt. Unb weißt: id) f)ab' fo »iel erlebt! Unb 
id) glaub' alleweil, <d) werb' einmal imßanb fein, bag 
ju fagen, wag id) erlebt f)ab', fo baß ße'g alle bc* 
greifen. Unb mir fd)eint, bag gcf)t öiele ?eut' in berer 
©tabt an, wag id) gefel)n unb mttgemaeßt t)ab'; fo 
»iele, baß ße »ielleid)t aufl)ord)en werben, wenn id) 
einmal baoon reb'. Unb id) bemalt alleg in mir. Unb 
id) wart' auf meine 3*it unb bin gebulbig. Unb jet}: 
beßüt' bid) ®ott, id) muß ju Jßaug. $omm be* 
fiimmt!" 

„Od) fomme beßimmt." @r wollte ße an ßd) 
jicljen. ©ie wibcrßanb unb ließ ßd) nur auf bie 
©time füßen. 

„Unb id) banf' bir nod) einmal für alleg." 

„©ofür benn?" meinte er efjrlicf) »erwunbert. 

„3d) mein', man fagt fo, wenn man einanber gern 
gelebt bat unb man gel)t »oneinanber, net, weil man 
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jld) nimmer mag, fonbern meil'4 halt ein ®nb' haben 
muß." 

„2öarum muß e$ aber ein ®nb' haben, wenn bu 
mid) nod) magjt?" 

„ffieil'ö fein ©inn mehr bat unb fein 3m«f. Txii 
»erftebft bod) felber ganj gut. ©crfdumt bab' icb am 
®nb' nir bei bir. 3fber icb fdnnt' ma$ »erfdumen. 
heiraten will icb nimmer. mar unb icb 

bab'ä gern erlebt. 3fber fd)lcppen mollen mir un$ 
nicht miteinanber, meil mir einmal für eine 3«it mit» 
jammen gegangen finb." 

♦ * 

* 

£a$ £>oppelbcgrdbnib mar ganj füll »erlaufen. 

®a e$ »orüber mar, begleitete ’Petcr ©rdger bie 
ücibtragcnben bmm. 

35ort empfahl er fid) mit aller J^crjlidjfeit, über 
bie er »erfügte, unb mit einigen 2öortcn, bie aller» 
banb »crbießcn unb ju nidjtö »erpflid)teten. 

®r mußte in ftd) febr genau, baß ftd) in biefer 
©tunbc fein fPfab unb ber ber SDiaperifcben für immer 
gefd)icben batte, baß man einanbcr »ielleid)t noch ge» 
legentlid) freujcn, jtcberlid) aber ficf) nie mehr finbeu 
mürbe. 

J5ie 3eit, bie er mit biefem ^>aufc »erbracht, mar 
ihm micbtig unb für feine ganje Sntmicflung entfcbei» 
benb gemefcn. 

®r batte ba »iel gelernt unb beobachtet, ba$ ihm 
für alle £>auer midjtig unb mert»oll al$ ein SBefifc »er» 
bleiben mußte. Unb er batte auch fonft ©runb, beä 
©ergangenen gern unb banfbar fid} ju entfinnen. 
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2 lber e« roar rnolß aud) an 6 er 3 cit gcmejen, baß 
ein <5nbe gemacht mürbe. Unb er mar nid)t übel ge* 
neigt, in bcn (Sreignißcn ber legten Sage beinahe einen 
perfAnlid)en unb an it)n gerichteten ©inf ber 23or* 
fehung ju erfennen. 

di tat ihm allcrbingä leib, baß er bie Sinnerl »er* 
lor, mdhtenb ße i*> m nod) f«h r IM war. 8 $ r bie 
Dauer aber mAr' ei bod) fein 2krl)Altni$ gemefen, unb 
er empfanb e$ faß mit 9töl)rung, baß il)m bie b)Äßlid>e 
unb unbanfbare ‘iRotle, mit ber er ßd) al$ bor* 
forgenber SWann in ©ebanfcn bod) fdjon befdjAftigt, 
erfpart geblieben mar: ju brechen ober jum 33rud) ju 
treiben. 

Unter anbercn UmßAnben aber mAr' ei möglid) 
gemefen, baß man ßd) mieberfanb, bie alte flamme 
aufloberte unb ßd) eine jener ©ejieljungen entmann, 
mie er ße fcf)on mit Schauern bei Alteren ©cnoßcn 
faß: bie nid)t leben unb nicht ßerben f Annen unb bei* 
ben eine Saß unb eine Dual bebeuten, nur meil man 
au$ falfcfjer fRudßdjt nidjt bcrßanb, red)t 3 eitig ein 
©nbe 3 U machen. 

Da$ mar nunmehr ltnbenfbar. @r hatte baö 'jRedjt, 
gcfrAnft ju fein, nad)bcm il)m bie Sinncrl in fo ent* 
fdjiebener ©eife ben Saufpaß gegeben, hatte metterlßn 
bie Pflicht, ihren ©unfd) minbeßenä ju adjten, allefc 
ju meiben, maä ße an$ ©emefene erinnern fonnte, unb 
ße ihre Straße allein gehen ju laßen. Denn biefeä 
unb fonß nichts begehrte ße bon ihm. 

*3n foldjen (frmAgungen mar er bor ßd) h** t 0 CJ 
fd)lenbert, ohne fonberlid) feinet ©egefi ju adjten. @i 
mar ein fehr hfßer Sag, mie ße manchmal ben ©pAt* 
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l)crt>fl bei unS »erfldrcn — »iel ?id)t, ol)ne ©lenbung 
unb ©reßljeit. Sr empfanb bie 0onne fel)r banfbar, 
als fdjiene fte fo red)t für il)n, beftimmt, afle trüben 
©ebanfen, bie jtd) etwa in i^m regen fonnten, ju 
bannen unb iijm aus ber 0eele ju fangen. 

Sin jtarfer unb freubiger ©olbton war in bet 
'Ißelt. Sr ’überfpann bic fdjwarjen Änäpfcfyen ber 
faxten 2tilantl)uSbdumc am SRing, baS fparfame, gelb* 
lid)e ©lattwerf, baoon ber eigenfinnige 3H)orn nid)t 
taffen wollte. £ser JJimmel war fet)r l)eß unb 
unb burd) bie herbe unb flare ?uft fdjwammen »er# 
einfamt 2D?arienfdben. Unb aßcS leuchtete, wie ju 
einem lebten Aufleuchten, et>e ber äöinter alle ffarben 
mit feinem Stebelrocfen überfpinnt. 

Sr tarn jur Unwerfitdt. Sin ftarfer SKenfchen* 
»erfeljr war, unb bie roten SEBagen ber Sleftrifd)en 
fd)offen eilfertig t>in unb wiber unb machten jid) mit 
heftigem ©locfcnton ocrneljmlid). 

$ier machte fDcter ©roger ^alt. Sin Snbd)cn 
S&aftei, baS abfallenbe 0tüdd)en Olafen baoor noch 
ganj grün, mit $dufern, bie altersgrau unb ftolj auf 
bie Straße nieberfdjauen, war »or ihm, »or ihm ber 
fd)lanfc Umriß eines 2)enfmatS, beffen l>elle ©ronje 
golbig festen; ein lebhaftes ©ebrdngc »on 3ugenb, ju 
ber er trofc feiner Erfahrungen noch ganj gel)6rte, um 
ü)n; um if)n ein Ebben unb ffluten, jwifchen Straße 
unb Uniocrfitdt, fld) aßftünblid) “mit bem 3öed)fel ber 
Sorlefungen erneuemb. 

Sr folgte bem 3ug unb betrat bic flotje ^aße. 
Eben begann ein Äoßeg. Er ging in ben Jßörfaat, 
unb eifrig unb ohne Sftebengcbanfen l )ord)te er ben 
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Äuäführungen be$ Dosenten, freute ftd), mie leid)t er 
faßte, unb mar fef)r sufrieben mit ftd) !unb fel)r glücf* 
lief) barüber . . . 

* * 

* 

Die SDtuttcr unb bie Sinncrl l)aben ftd) mit ben 
3?a»ratilfd)en jufammengetan. grau Äat^i Üttaper 
ift fehr munberlid) unb »ermirrt. SDtan Idßt fte ge* 
teuren; felbft wenn fie'ä ben Snfeln gegenüber mit 
einer unseitigen Strenge probiert. Der iD?eifler 
bemdhrt ftd) eben aud) alä Sd)micgerfobn unb 
Sd) mager. 

Die ?innerl fiubiert Sag unb 9tad)t. 3n ihrem 
lebten üüillen f)atte bie Äf)nbel bem SKeifter feinen 
Sdjulbrefi crlaffcn unter ber Sßcbingung, baß er, wenn 
grans ‘JTOaper etmaä suftoße, bie Sftutter su ftd) nehmen 
unb bie ?innerl etmaä lernen laffe. di l)4tte beffen 
nidjt beburft: benn er ift bem SDtdbchen fel)r jugetan 
unb refpeftiert e$ außerorbentlid). Sie fann immer 
nod) fet)r luftig fein. 2fber, ei ift ein unglaublicher 
(Srnft unb eine große Unnaf)barfeit in bem SDtdbel, 
bem e$ fonft nicht an Äntrdgen fehlen mürbe. So, ate 
hdtt' ei ein femeö 3i«l »or Äugen, beffen man feinen 
Äugenblicf bergeffen barf, miß man 'i erreichen. Sie 
mirb baljin gelangen unb moht nod) meiter, al$ man 
ahnt. 

Obrigenä geht ‘baä ©efdjdft beö Stamtil auäge* 
Seidjnet. ®an muß fdjon ®cbulb h^n, menn man 
etmaä bei ihm befiellt hat, obgmar er nad) *2D?ßglid>feit 
pünftlid) ift. Denn tüd)tige ©efellcn firtb nid)t immer 
SU haben. Unb ^fufdjer fann er nid)t brauchen. 
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Unb fo wddifi fein 3Öof)Iflanb, beinahe wie feine 
Familie, mit jebem 3afyr. Unb eä befielt begrunbete 
2fu$jTd)t, t>a$ #au$ in ber gtlberergaffe werbe wieber 
an bie 0projfen 2(bam SKa^erä, weibliche ?inie, !ora* 
men. jDcnn biefeä l>at ftd) bie StofI SRanratil nun 
einmal in ben $opf gefegt Äapiert fyat fie nie teid)t. 
3Iber wa$ fte ftd) einmal »ornimmt, baä l)dlt. 



$mof* * Streife», ®. m. 8. BKttre&erg. 
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